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PRÉFACE 


Mon  cher  confrère, 

Votre  éditeur  me  demande  quelques  lignes  de 
préface  pour  votre  charmant  livre. 

Qu'est-ce  qu'une  préface? 

S'agit-il  d'un  jugement  porté  sur  l'ouvrage? 
Faut-il  que  je  dise,  tout  simplement,  mon  opinion 
sur  vos  soirées  parisiennes? 

Quand  j'aurai  déclaré  qu'elles  sont,  à  mon  sens, 
pétillantes- de  l'esprit  le  plus  fin,  le  plus  brillant  et 
le  plus  aimable,  ma  préface  sera  bien  vite  achevée, 
et  je  n'aurai  rien  dit  à  vos  lecteurs  qu'ils  n'au- 
raient appris  eux-mêmes  en  lisant  votre  amusant 
recueil. 

J'aime  mieux,  si  vous  le  permettez,  vous  con- 
ter, à  vous  qui  avez  initié  le  public  à  tant  de  mys- 
térieuses anecdotes  dramatiques,  un  fait  assez  cu- 
rieux, que  personne  aujourd'hui  ne  connaît^  et  qui 
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montre  à  quoi  tient,  parfois,  le  succès  des  œuvres 
théâtrales. 

C'est  de  Frederick  Lemaître  qu'il  s'agit,  et  de 
Don  César  de  Bazan,  qui  est  resté  le  meilleur  rôle 
qu'ait  joué  le  grand  artiste,  après  ceux,  bien  en- 
tendu, qu'ont  écrits,  pour  lui,  Victor  Hugo  et 
Dumas. 

C'était  au  commencement  de  1844;  Théodore  Co- 
gniard,  qui  dirigeait  alors  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  me  demanda  de  lui  faire  un  drame 
qui  aurait,  pour  principaux  interprètes,  Frederick 
Lemaître  et  Clarisse  Miroy. 

Dès  le  lendemain,  nous  nous  mettions  à  l'œuvre, 
Dumanoir  et  moi. 

Quinze  jours  après,  le  sujet  était  trouvé. 

En  six  semaines,  nous  avions  fait  le  scénario. 

Un  mois  plus  tard,  la  pièce  était  complètement 
achevée. 

Alors  eut  lieu  la  lecture  aux  artistes.  Dumanoir, 
qui  abordait  le  drame  pour  la  première  fois,  était 
fort  ému.  Il  me  pria  de  lire  la  pièce  moi-même. 
Dès  les  premières  scènes,  je  vis,  autour  de  moi,  les 
figures  s'illuminer  joyeusement,  puis,  on  riait,  on 
riait  beaucoup. 

Je  tournai  alors  les  yeux  vers  Frederick  pour 
juger  de  l'impression  que  le  rôle  produisait  sur  lui. . . 
Son  visage  était  froid,  son  regard  soucieux. 
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A  mesure  que  s»  déroulaient  les  situations  comi- 
ques des  quatre  premiers  actes,  les  rires  s'accen- 
tuaient davantage,  et,  plus  ces  rires  éclataient, 
plus  s'assombrissait  le  visage  de  Frederick  Lemaî- 
trel 

La  lecture  achevée,  je  courus  à  lui  : 

—  Frederick,  lui  dis-jé,  est-ce  que  votre  rôle 
vous  paraît  mauvais? 

—  Le  rôle  est  excellent,  me  dit-il...  mais...  je 
crains... 

—  Vous  craignez?... 

—  Le  souvenir  de  Robert  Macaire. 

—  Robert  Macaire !l...  m'écriai-je,  tout  surpris; 
qu'a  de  commun,  je  vous  prie,  Don  César  avec  Ro- 
bert  Macaire? 

—  Rien,  pourvous,me  dit-il,  mais  pour  moi  î  I... 
£t^  détournant  la  conversation,  il  se  mit  à  me 

parler  du  rôle  de  Clarisse,  au  début  de  laquelle  il 
s'intéressait  vivement. 

Voici  ce  qui  préoccupait  Frederick  Lemaître  : 
Les  dernières  créations  qu'il  avait  faites,  depuis 
celle  de  Robert  Macaire^  n'avaient  point  été  heu- 
reuses. L'Alchimiste^  Zacharie,  Paris  le  Bohémien 
n'avaient  point  obtenu  de  succès  ;  le  public  avait, 
très  injustement,  enveloppé  l'artiste  dans  la  chute 
de  ces  ouvrages,  et  quelques  menus  journalistes 
avaient  imprimé  que  le  rôle  de  Robert  Macaire 
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était,  à  la  fois,  la  dernière  expression  de  son  ta- 
lent et  le  terme  définitif  de  sa  carrière  dramatique. 

On  mit  notre  pièce  à  l'étude. 

Frederick,  pendant  les  premiers  jours,  lut,  d'un 
bout  à  l'autre,  son  rôle  avec  la  plus  complète  gra- 
viié. 

Dumanoir  me  regardait  avec  effarement. 

—  Tranquillisez-vous,  disais-je,irne  fait  encore 
qu'un  travail  de  mémoire  ;  plus  tard,  il  donnera  au 
personnage  la  couleur  comique  qu'il  doit  avoir; 
mais  après  un  mois  de  répétitions,  Frederick,  qui 
savait  alors  son  râle  à  la  lettre,  le  débitait  toujours 
du  ton  le  plus  sérieux  :  pas  une  étincelle  de  gaieté, 
pas  une  seule  intention  comique  I 

J'étais  désespéré  à  mon  tour. 

Pour  faire  comprendre  à  l'artiste,  sans  blesser 
son  amour-propre,  à  quel  point  il  se  trompait, 
j'employai  tout  un  vocabulaire  de  mots  soigneu- 
sement capitonnés,  tout  un  recueil  de  phrases 
mielleuses;  mais  lui,  m'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Assez,  assez,  me  dit-il,  vous  voulez  que  je 
fasse,  de  votre  personnage,  un  autre  Robert  Mn- 
Caire,  jen'y  consentirai  jamais...  jamais,  entendez- 
vous? 

Et  les  répétitions  reprirent  leur  cours,  et  Frede- 
rick Lemaître  gardait  le  même  sérieux,  la  même 
gravité. 
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—  Notre  pièce  est  perdue,  dis-je  alors  à  Co- 
gniard,  je  ne  veux  pas  assister  à  un  désastre,  je 
pars  pour  les  Pyrénées. 

Et,  le  lendemain,  je  partis. 

Mais  je  n'eus  pas  le  courage  d'aller  au  delà  de 
Bordeaux;  même,  l'inquiétude  et  la  fièvre  m'y  dé- 
voraient à  ce  point  qi^e,  sans  attendre  une  lettre 
ou  les  comptes  rendus  des  journaux,  je  revins  à 
Paris. 

Je  courus   au  cabinet  de  Cogniard. 

Dès  qu'il  m'aperçut  : 

—  Grand  succès  I  me  cria-t-il. 

—  Quoi  I  malgré  la  façon  dont  Frederick  a  joué 
le  rôle? 

—  A  cause  de  la  façon  dont  il  l'a  joué. 
Et  il  me  conta  ce  qui  suit. 

Jusqu'à  la  répétition  générale,  jusqu'au  jour  où 
fut  jouée  la  pièce,  jusqu'au  moment  où  se  levait 
le  rideau,  ni  les  observations  de  Dumanoir,  ni  celles 
de  Cogniard  n'avaient  ébranlé,  le  moins  du  monde, 
les  profondes  convictions  de  l'artiste.  —  Il  se  refu- 
sait toujours  à  faire,  de  Don  César ^  un  nouveau 
Robert  Macaire. 

La  pièce  venait  de  commencer.  Frederick,  qui 
n'était  pas  de  la  première  scène,  se  promenait  sur 
le  théâtre. 

—  Il  semblait  chercher  quelqu'un  du  regarcj. 
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—  OÙ  donc  est  d'Ennery?  demanda-t-il  à  Co- 
gniard. 

—  Désespéré  du  peu  de  cas  que  vous  avez  fait 
de  ses  observations  et  des  nôtres,  d'Ennery  n'a  pas 
voulu  assister  à  une  chute,  il  est  parti  pour  les 
Pyrénées. 

—  Ah  bahl...  murmura  Frederick I  Et  il  se  mit 
à  arpenter  de  nouveau  le  fond  de  la  scène,  puis 
s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Dites-moi  donc,  Cogniard,  j'ai  envie  de  faire 
ma  première  entrée...  un  peu...  un  peu  gris... 
qu'en  pensez- vous? 

—  Uu  peu  gris?...  dit  Théodore  étonné. 

—  Puisque  je  sors  du  cabaret,  cela  serait  assez 
naturel. 

—  Ce  serait  même  excellent,  s'écria  Théodore, 
qui  entrevoyait,  dans  cette  pointe  d'ivresse,  une 
pointe  de  gaieté. 

—  Oui?...  Eh  bien...  c'est  dit. 

Et,  en  un  tour  de  main,  Frederick  bossua 
son  feutre,  le  rejeta  en  arrière,  cassa  la  plume 
qui  le  surmontait  de  façon  à  la  faire  pendre  sur 
ses  yeux,  et  trouant  largement  son  manteau, 
fit  sortir  son  épée  par  l'ouverture  béante;  puis 
il  entra  en  scène,  les  jambes  titubantes,  et  vint 
se  camper  en  face  du  public,  l'œil  émérillonné, 
le  visage  narquois,  le  rire    sur  les  lèvres  ;  et  le 
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public,  le  voyant  ainsi,  fier  et  joyeux,  sous  ces 
lamentables  guenilles,  comprit  que  son  ac- 
teur le  plus  aimé  était,  cette  fois,  sur  une  voie 
de  haute  fantaisie  comique,  et  il  l'y  poussa  davan- 
tage encore  par  des  milliers  de  bravos  qui  écla- 
taient de  toutes  parts,  avant  même  qu'il  n'eût  ou- 
vert la  bouche. 

Alors,  et  en  une  seule  minute,  s'opéra,  dans  le 
cerveau  de  cet  artiste  géant,  le  plus  merveilleux 
travail.  Il  passa  en  revue  toutes  les  situations,  tou- 
tes les  scènes  de  son  rôle. 

11  vit  ce  rôle  sous  un  jour  tout  nouveau,  le  con- 
çut rempli] d'insouciante  philosophie,  de  scepticisme 
railleur  et  de  comique  dédain  pendant  les  premiers 
actes,  puis,  ensuite,  éclatant  d'énergie,  palpitant 
d'amour,  de  tendresse  avec  la  Maritana,  et  finis- 
sant héroïque  et  fier  vis-à-vis  du  roi. 

Et,  il  se  mit  à  jouer  le  personnage  comme  il  ve- 
nait de  le  concevoir,  c'est-à-dire  :  d'inspiration  d'un 
bout  à  l'autre  ;  tandis  que  le  public  applaudissait,  à 
tout  rompre,  ces  intentions  spirituellement  comi- 
ques si  savamment  étudiées,  croyait-il,  et  qu'enfan- 
tait là,  sous  ses  yeux,  cotte  inspiration  du  moment. 

Ce  fut  un  grand  succès  pour  l'ouvrage^  un  grand 
triomphe  pour  l'artiste. 

En  quittant  Théodore  Cogniard,  je  me  rendis  à 
la  loge  de  Frederick. 


XII  PRÉFACB. 

—  Eh  bien!  dis-je,  et  Robert Macaire? 

—  Robert  Macaire  est  enterré^  me  répondit-il 
joyeusement,  et  notre  Don  César  en  a  pour  cent 
représentations. . . 

Dans  ce  temps-là  les  pièces  ne  se  jouaient  pas 
cinq  ou  six  cents  fois  de  suite,  et  cent  représenta- 
tions ne  constituaient  pas,  comme  aujourd'hui,  un 
honnête  succès  d'estime. 

AD.  D'ENNERY. 
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LES  PAPILLONS  NOIRS  DE  LEONCE 

4  janvier. 

Les  nombreux  Parisiens  qui  se  livrent  tous  les  jours 
à  la  lecture  approfondie  des  colonnes  Morris,  ont  été 
stupéfiés  en  lisant  aujourd*hui  ce  coin  de  Tafliche  de 
la  Gaîté  : 

ANTONIO  —  M.  ROUX  (des  Variétés). 

On  ne  sait  peut-être  pas  assez  qu'Antonio  est  le 
petit  nom  du  fameux  caissier  des  Brigands,  ce  caissier 
dans  le  personnage  duquel  Léonce  s^est  incarné  comme 
Paulin- Ménier  dans  celui  de  Choppart. 

C'est  la  première  fois,  je  crois,  que  le  troisième  acte 
des  Brigands  sera  joué  à  Paris  sans  Léonce.  Personne 
n'aurait  même  supposé  qu'un  phénomène  aussi  invrai- 
semblable pût  jamais  avoir  lieu. 
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Il  a  fallu  un  mobile  bien  puissaht  pour  que  Léonce 
se  soit  ainsi  décidé  à  abandonner  son  rôle  à  cet  excel- 
lent M.  Roux, 

J'ai  tenu  à  savoir  ce  qu'il  en  était,  et  voici  les  révé- 
lations dramatiques  qui  m'ont  été  faites. 

Léonce,  tout  en  ayant  repris  son  rôle  d'Antonio  à  la 
Gaîté,  avait  continuée  jouer  dans  la  Revue  des  Varié- 
tés. Tous  les  soirs,  une  voiture  l'attendait  au  bout  du 
passage  des  Panoramas,  le  menait  rue  Reaumur^  où 
il  avait  tout  juste  le  temps  de  se  costumer  pour  entrer 
en  scène. 

On  n'ignore  pas  que  le  pensionnaire  de  M .  Bertrand 
est  un  esprit  inquiet,  tourmenté;  le  moindre  obstacle 
le  rend  nerveux  et  lorsqu'il  ne  sait  sur  quel  sujet  se  dé- 
soler, il  se  forge  des  chagrins  imaginaires  et  s'aban- 
donne graduellement  aux  suppositions  les  plus  fâ- 
cheuses. Il  ressemble  en  cela  au  comptable  du  Nabab, 
dont  le  cerveau,  d'exagération  en  exagération,  arrive  à 
pousser  jusqu'à  l'extrême  les  conséquences  du  plus 
petit  événement. 

C'était  le  premier  janvier. 

Il  était  venu  pas  mal  de  monde  au  foyer  des  Va- 
riétés. 

Léonce,  assis  sur  une  banquette,  attendait  son  en- 
trée et  prétait  aux  conversations  une  oreille  distraite. 
Ces  conversations  ne  variaient  guère  : 

—  Quel  moment  désagréable  I 

—  Ce  Jour  de  l'Anl..  Je  le  déteste...  quelle  foulel 

—  Quel  encombrement  sur  le  boulevard  1 

—  Impossible  de  trouver  une  voiture! 

En  écoutant  ces  banalités,  Léonce  tressaillit. 

—  Pas  de  voiture I...  pas  de  voiture I  —  murmura- 
t-il,  une  foule  immense  sur  les  boulevards!...  comment 
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vais-je  faire?...  Si  je  n'ai  pas  de  fiacre,  pour  aller  là-bas! 
si,  par-dessus  le  marché,  il  n'y  a  pas  moyen  de  circuler, 
je  ne  pourrai  jamais  être  arrivé  à  Theure.  C'est  terri- 
ble! On  ne  se  doute  de  rien  à  là  Gaîté...  L'acte  a 
commencé,  comme  d'habitude...  ça  va  être  à  moi... 
on  m'appelle  :  —  «  Hé  !  nionsieur  Léonce,  c'est  à 
vous!  »  Moi,,  je  ne  réponds  pas...  Alors  on  frappe  à 
ma  loge...  ma  loge  est  fermée...  personnel...  On  court 
chez  le  concierge  :  «  Avez- vous  vu  M.  Léonce?  » 
—  «  Léonce?...  je  ne  l'ai  pas  vu,  Léonce!  »  On  se 
dit  :  a  Baudu  doit  savoir  le  rôle;  il  les  sait  tous.  » 
On  va  prévenir  Baudu...  c'est  le  seul  qu'il  ne  sache 
pas!...  L'acte  continue  toujours...  c'est  mon  entrée... 
Je  n'entre  pas!...  Pour  occuper  la  scène,  Lanjallay, 
veut  faire  un  calembour...  il  ne  sait  pas!...  Ahl  si 
Christian  était  Jà!...  Un  froid  dans  la  salle...  un  mur- 
mure... des  grognements,  puis  des  cris  sur  l'air  des 
Lampions  :  «  le  caissier!  le  caissier  Ile  caissier!  »  — 
Baudu  entre  à  ma  place,  mais  il  est  en  régisseur...  il 
s'incline  :  «  Mesdames  et  Messieurs,  M.  Léonce  n'est 
pas  arrivé  au  théâtre;  il  a  manqué  à  tous  ses  devoirs 
et  nous  met  dans  une  situation  pénible.  M.  Montplai- 
sir,  qui  ne  sait  pas  le  rôle,  veut  bien  se  charger  de  le 
lire,  mais  il  réclame  toute  votre  indulgence...  »  Le  pu- 
blic est  indigné...  il  proteste  :  a  Non,  non,  le  caissier! 
le  caissier!  le  caissier!...  rendez  l'argent!...  »  Mont- 
plaisir  entre...  on  le  siffle...  d'en  haut  on  lui  lance  un 
trognon  de  pomme  qui  lui  fait  une  entaille  au  front... 
lesangcoule  abondamment...  les  figurantes  quittent  la 
scène  en  poussant  des  cris  de  terreur  !...  le  tumulte  est 
à  son  comble...  quelques  personnes  dans  la  salle  pren- 
nent le  parti  de  la  direction...  une  lutte  s'engage... 
Le  commissaire  de  police  fait  évacuer  le  théâtre,  après 
avoir  prévenu  le  public  qu'on  rendra'  la  recette  (elle 
est  au  moins  de  9,000  fr.  1).  La  plupart  des  spectateurs 
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refusent  de  s'en  aller  :  On  est  venu  pour  voir  Léonce; 
on  veut  voir  Le'once;  on  ne  s'en  ira  pas  sans  avoir 
vu  Léonce I  —  On  a  recours  à  la  force. ..  la  garde  répu- 
blicaine tihit  par  nettoyer  la  place;  elle  dégage  le 
square...  Mais  les  spectateurs^  renforcés  d'une  foule  de 
curieux,  se  replient  sur  le  boulevard  Sebastopol...  On 
dételle  deux  tramways,  on  les  renverse  sur  la  voie,  on 
se  procure  des  pavés  pour  compléter  la  barricade;  les 
armuriers  du  quartier  sont  pillés,  la  fièvre  des  plus 
mauvais  jours  de  notre  histoire  est  dans  Pair.  On  ap- 
prend sur  les  grands  boulevards  qubn  se  bat  dans  le 
quartier  Saint-Martin!...  Pourquoi?  —A  cause  de 
Léonce! —  Le  misérable I...  —  La  cavalerie  et  l'ar- 
tillerie passent  au  galop.  Les  partis  politiques  profitent 
du  mouvement  pour  relever  la  tête...  Tout  Belleville 
est  en  feu...  Au  lever  du  jour,  Paris  est  couvert  de 
barricades...  L'état  de  siège  est  proclamé  dans  toute  la 
France...  Après  trois  jours  de  lutte,  le  gouvernement 
a  le  dessus...  Une  répression  terrible  doit  avoir  lieu... 
On  vient  m'arrêter  chez  moi...  Je  passe  devant  une 
Cour  martiale  : 

—  Vous    êtes   bien   M.   Léonce,    artiste    des  Va- 
riétés? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Très  bien!...  vous  êtes  condamné  à  mortl... 


Arrivé  à  ce  point  de  ses  suppositions,  Léonce  pousse 
un  cri. 

Ses  camarades  s'empressent  autour  de  lui,  s'infor- 
ment et  s'efforcent  vainement  de  calmer  ses  inquiétu- 
des :  rien  ne  peut  le  rassurer. 

Enfin,  le  concierge  des  Variétés  vient  annoncer  que 
la  voiture  de  mossieu  Léonce  est  en  bas. 

—  C'est  bien,  j'y  vais,  répond  l'artiste,  mais  c'est  la 
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dernière  fois  que  je  consens  à   courir    des  dangers 
pareils  ! 

Et  voilà  pourquoi  le  rôle  du  caissier  est  maintenant 
joué  par  M.  Roux,  des  Variétés. 


LA  FÉERIE  ÉCONOMIQUE 

7  janvier. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Marc  Fournîer,  ce  soir, 
dans  les  théâtres.  La  mort  de  l'ancien  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martîn  a  rappelé  à  plusieurs  d'entre  nous 
une  époque  oti  la  mise  en  scène  des  pièces  à  spectacle 
a  atteint  des  splendeurs  inconnues  aujourd'hui. 

Les  féeries  telles  que  les  comprend  M.  Castellano 
ne  donnent  plus  qu'une  très  faible  idée  des  merveilles 
artistiques  que  Pon  admirait  dans  le  Pied  de  Mouton 
et  dans  la  Biche  au  Bois,  par  exemple.  Il  est  vrai  que 
ce  pauvre  Fournier  s'est  ruiné,  malgré  les  belles  re- 
cettes que  lui  valaient  ses  succès  et  que,  directeur  fas- 
tueux, il  a  été  loin  de  se  montrer  administrateur  in- 
telligent. 

—  Est-il  bien  nécessaire,  disait  tout  à  l'heure  un  de 
mes  confrères  au  foyer  de  la  Gaîté,  est-il  bien  néces- 
saire de  dépenser  tant  d'argent  que  cela  pour  monter 
une  féerie?  N'y-a-t-il  pas  mille  combinaisons  des  plus 
scéniques  qui  pourraient  remplacer  avantageusement 
les  inventions  des  machinistes  et  la  palette  des  décora- 
teurs? Une  fée  entre  dans  une  chaumière.  «  Je  veux, 
s'écrie-t-elle  en  avisant  une  simple  chaise  en  paille, 
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que  ce  siège  se  transforme  en  char  doré  et  que  cent 
aigles  l'emportent  à  travers  l'espace.  Je  veux  que  cette 
chaumière  devienne  un  palais  en  diamants  où  Pon 
marchera  sur  les  rubis  et  sur  les  perles  ânesl  »  Le 
changement  va  s'accomplir,  mais  à  ce  moment  une 
autre  fee  paraît.  Elle  «est  l'ennemie  de  la  fée  précé- 
dente et  douée  d'une  force  supérieure.  «  Et  moi,  or- 
donne-t-elle,  je  veux  que  cette  chaise  reste  une  chaise 
et  que  cette  chaumière  reste  une  chaumière!  »  Natu- 
rellement, le  changement  ne  se  fait  plus,  les  specta- 
teurs —  dont  l'imagination  supplée  à  tout  — sont  con- 
tents tout  de  même  et  l'auteur  y  gagne  un  coup  de 
théâtre  assez  nouveau,  il  me  semble! 

Le  paradoxe  peut  se  soutenir  jusqu'à  la  fin  et  il  me 
semble  piquant  de  le  compléter. 
Voici  le  moment  du  ballet. 

—  Que  la  fête  commence!  s'écrie  l'un  des  person- 
nages, s'inspirant  du  langage  courant  de  ces  sortes 
d'affaires. 

Aussitôt,  le  chef  d'orchestre  tire  tranquillement  la 
sonnette  et  le  rideau  tombe. 

A  l'acte  suivant,  deux  autres  personnages  de  la 
pièce  —  des  invités  si  l'on  veut  —  font  leur  entrée  en 
se  disant  : 

—  Etait-ce  beau  ! 

—  J'en  suis  encore  tout  ébloui  ! 

—  Jamais  on  ne  vit  danses  plus  lascives,  danseuses 
plus  séduisantes,  fête  plus  magnifique! 

—  C'est  à  peine  si  mes  yeux  ont  pu  supporter  l'é- 
clat des  lumières! 

—  La  musique,  adorable,  divine,  chante  encore  à 
me  oreilles! 

—  Quelle  fête,  mon  ami  ! 

—  Quelle  belle  fête  ! 
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Il  n'est  pas  beaucoup  plus  difficile  d'étendre  ce  pro- 
gramme économique  aux  costumes. 

Je  sais  bien  que  les  personnages  de  féeries  dont  la 
condition  s'améliore  généralement  de  tableau  en  ta- 
bleau^ passent  leur  soirée  à  échanger  d'abord  les  mo- 
destes costumes  du  prologue  contre  d'autres  très  jolis 
auxquels  succèdent  aussitôt  d'autres  tout  à  fait  mer- 
veilleux, puis  à  se  couvrir  d'or,  d'argent  et  de  pierreries 
étincelantes.  Mais,  avec  un  peu  d'ingéniosité,  il  serait 
facile  de  rompre  avec  cette  antique  tradition. 

On  n'aurait  pour  cela  qu'à  faire  intervenir  la  bonne 
fée  Prévoyante  : 

—  Malheureux,  dirait-elle  aux  jeunes  fiancés,  qu'al- 
lez-vôus  faire  ? 

^—  Nous  voulons  être  beaux,  répondrait  le  petit 
prince,  puisque  je  viens  de  retrouver  trois  mines  de 
diamants. 

—  Gardez- vous-en  bien  !  la  fée  Rageuse  aurait  des 
doutes...  Ayez  l'air  malheureux  encore  pendant  quel- 
que temps  :  il  le  faut  ! 

Quant  aux  autres  personnages,  n'ayant  pas  les  mê- 
mes raisons  pour  dissimuler  leur  grande  fortune,  il 
suffirait  d'en  faire  soit  des  avares,  soit  des  personna- 
ges comiques  auxquels  leurs  tailleurs  manqueraient  de 
parole  cinquante  fois  de  suite. 

Mais,  dans  une  féerie,  la  grosse  affaire  est  la  décora- 
tion. 

C'est  de  ce  côté  que  les  auteurs  et  la  direction  au- 
raient à  porter  toute  leur  sollicitude  au  point  de  vue 
économique.  Car  il  faudrait  conserver,  malgré  tout, 
vingt  et  quelques  tableaux  ;  sans  cela  plus  de  féerie. 

Pour  éviter  le  luxe  décoratif,  sans  supprimer  ni  le 
palais  des  Emeraudes,  ni  les  cataractes  du  fleuve  Bleu, 
ni  la  grotte  enchantée,  on  n'aurait  pas  trop  du  con- 
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cours  de  deux  mauvaises  fées,  la  fée  Nocturne  et  la  fee 
des  Tempêtes. 

Voyons-les  à  Tœuvre,  ces  atroces  mégères  ! 

Une  bonne  pâte  de  fée  vient  de  pénétrer  dans  la 
grotte  oîi  gémit  le  petit  pécheur  amoureux  de  la  fil- 
leule du  roi. 

—  Viens  avec  moi,  lui  dit-elle. 

—  Oti  me  conduis-tu? 

—  Dans  le  royaume  des  mines  d'or. 

Et  elle  étend  sa  bonne  baguette.  Un  changement  à 
vue  semble  imminent.  On  va  voir  le  beau  royaume 
annonce'.  Le  décor  s'ébranle  déjà.  Mais  la  fée  des  Tem- 
pêtes arrive^  étend  sa  mauvaise  baguette,  déclare  qu'elle 
vient  de  faire  écrouler  toutes  les  mines  d*or,  et  le  pau- 
vre jeune  homme  reste  seul  devant  une  toile  de  fond 
quelconque,  en  s'écriant  avec  désespoir  : 

—  Tout  est  détruit,  quel  dommage  que  la  fée  des 
Tempêtes  ait  passé  par  ici  ! 

Cet  expédient  ne  pouvant  servir  que  deux  ou  trois 
fois  au  plus,  viendrait  ensuite  le  tour  de  la  fée  Noc- 
turne. 

Celle-là  a  le  privilège  d'amener  la  nuit  avec  elle  par- 
tout où  elle  se  présente.  Dès  qu'on  serait  sur  le  point 
d'apercevoir  un  superbe  décor,  elle  ne  manquerait  pas 
de  faire  son  entrée.  Alors,  tout  deviendrait  absolument 
invisible.  On  saurait  bien,  dans  la  salle,  que  l'action 
se  passe  au  pays  des  fleurs,  au  milieu  du  paradis  des 
oiseaux  ou  dans  l'empire  des  lumières,  mais  on  ne 
verrait  ni  les  fleurs,  ni  les  oiseaux,  ni  les  lumières,  ni 
même  la  fée  Nocturne. 

Reste  l'apothéose,  l'inévitable  apothéose. 
Ici,  il  ne  faut  plus  compter  sur  le  concours  écono- 
mique des  mauvaises  fées.  La  vertu  triomphe,  ce  qui 
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les  a  coulées  à  fond.  Donc,  plus  de  trucs  ratés,  plus  de 
tempête,  plus  d'obscurité. 

Cependant  une  féerie  économique  ne  peut  avoir 
qu^une  apothéose  économique. 

Pour  cela,  voici  ce  que  je  propose  : 

Au  dénouement,  tous  les  personnages  de  la  pièce  se 
tournent  subitement  vers  la  coulisse  de  droite  —  ce- 
pendant, je  n^ai  aucune  prévention  contre  celle  de  gau- 
che, —  sans  dire  un  mot;  ils  expriment  par  leurs  gestes 
et  leurs  jeux  de  physionomie  une  grande  admiration 
pour  le  spectacle  qui  frappe  leurs  regards  éblouis. 

C'est  Tapothéose  à  la  cantonade  ! 


LE  CRAMPON  DE  Mlle  X.. 

9  janvier. 

Parmi  les  nombreux  théâtres  qui  font  relâche  en  ce 
moment  pour  cause  de  répétitions  générales,  il  en  est 
un  dont  le  directeur  est  bien  malheureux.  Le  temps  se 
passe  et  l'imprésario  voit  sa  première  retardée,  alors 
qu'elle  aurait  pu  avoir  lieu  depuis  quelques  jours.  Ce 
fâcheux  ajournement  est  dû  aux  caprices  et  aux  inexac- 
titudes d'une  de  ses  pensionnaires  dont  il  fait  le  plus 
grand  cas.  Cette  actrice  joue  Fun  des  rôles  importants 
de  la  pièce  nouvelle,  et  quand  elle  ne  vient  pas  exacte- 
ment au  théâtre,  tout  le  travail  des  répétitions  s'en 
ressent. 

Mademoiselle  X...,  aux  reproches  qu'on  lui  fait  op- 
pose toujours  une  défense  qu'elle  considère  sans  ré- 
plique : 

I . 
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—  Que  voulez- VOUS?  c'est  encore  mon  crampon  qui 
m'a  mise  en  retard. 

Ou  bien  : 

—  Plaignez- vous  donc?  Si  j'avais  écouté  mon  cram- 
poTiy  je  ne  serais  pas  venue  du  tout  I 

Le  crampon  de  mademoiselle  X...  est  un  être  invi- 
sible, inconnu  dans  les  coulisses  où  cependant  son  in- 
fluence se  fait  constamment  sentin  Sans  le  connaître, 
tout  le  monde  le  déteste  au  théâtre;  c'est  la  bête  noire 
de  l'administration  et  des  artistes. 

Lorsqu'une  pièce  nouvelle  est  lue  aux  artistes  et  que 
les  rôles  en  sont  aussitôt  distribués  et  acceptés,  made- 
moiselle X...,  seule,  ne  peut  se  prononcer.  Auteurs  et 
directeur  s'empressent  auprès  d'elle,  tâchant  d'être  fixés 
de  suite,  mais  l'actrice  reste  indécise  : 

—  Moi,  ça  m'irait  très  bien,  dit-elle,  mais  il  faut 
avant  tout  que  je  sache  si  le  rôle  lui  convient. 

—  A  qui? 

—  A  mon  crampon...  c'est  lui  surtout  que  cela  re- 
garde. 

Outre  ses  retards  presque  quotidiens,  pendant  les 
répétitions,  mademoiselle  X..., qu'on  a  connue  autrefois 
si  docile  et  si  charmante  avec  ses  camarades  et  son  ré- 
gisseur, entrave  le  travail  par  suite  du  mauvais  carac- 
tère de  celui  qui  la  protège. 

Parfois,  dès  ses  premiers  mots,  on  s'aperçoit  qu'elle 
dénature  complètement  le  dialogue.  L'auteur  inter- 
vient. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  n'y  a  pas  cela? 

—  Je  le  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  cela  ! 

—  Eh  bien  I  dites  ce  qu'il  y  a. 

—  Non,  je  ne  dirai  pas  ce  qu'il  y  a  ! 
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—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que...  ce  qu'il  y  a  est  trop  leste...  et  mon 
crampon  ne  veut  pas  que  je  dise  des  choses  lestes  de- 
-vant  le  public. 

—  Mais  pourtant  I 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  Cest  à  prendre  ou 
à  laisser...  Préférez-vous  que  je  rende  mon  rôle?.,. 
Cest  comme  votre  dénouement,  j'aime  mieux  vous  le 
dire  tout  de  suite^  il  ne  peut  pas  rester  tel  qu'il  est... 

—  Par  exemple  I  Cest  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
les  cinq  actes...  un  dénouement  nouveau,  original... 
nous  avons  fait  la  pièce  pour  ça. 

—  Ça  m'est  égal,  mon  crampon  veut  que  je  me  ma- 
rie à  la  fin. 

—  Vous  n'y  pensez  pas!...  vous  jouez  un  rôle  de 
cocotte,  vous  avez  trente-six  amants... 

—  Cest  possible,  mais  mon  crampon  est  un  homme 
moral,  il  dit  que  tout  cela  n'est  rien  pourvu  que  ça  fi- 
nisse par  un  mariage... 

—  Mais  c^est  impossible  1 

—  Impossible  I...  Aimez- vous  mieux  que  je  rende 
mon  rôle? 

Alors  les  auteurs,  qui  tiennent  avant  tout  au  pré- 
cieux concours  de  mademoiselle  X...,  font  les  modifi- 
cations exigées  par  le  terrible  crampon. 

Arrive  la  répétition  générale  en  costume. 

Pour  l'acte  du  bal  masqué,  Grévin  a  dessiné  pour 
mademoiselle  X...  un  de  ces  costumes  déshabillés  et 
charmants  dont  il  s'est  fait  une  spécialité.  On  compte 
sur  un  grand  effet. 

Mademoiselle  X...  entre. 

Stupeur  générale  l  on  voit  à  peine  ses  chevilles;  quant 
aux  épaules  elles  sont  absolument  cachées  sous  des 
flots  de  gaze. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  ça  du  touti  s'écrie  le  directeur. 

—  Ah  1  bien,  riposte  l'actrice,  si  vous  croyez  que  mon 
crampon  va  me  laisser  montrer  mes  jambes  et  mes  bras, 
vous  ne  le  connaissez  pas  encore! 

Si  la  pièce  obtient  un  grand  succès  sans  que  les 
effets  de  mademoiselle  X...  aient  porté,  on  peut  être 
certain  delà  voir  faire  irruption  le  lendemain  chez  son 
directeur  en  s'écriant  : 

—  Heureusement  que  mon  crampon  connaît  des 
journalistes  influents  1...  on  va  bien  l'arranger,  votre 
machine  1 

Qui  donc  délivrera  le  malheureux  directeur  du  cram- 
pon de  mademoiselle  X...? 


"BABEL-REVUE 


lo  janvier. 


Les  revues  de  l'Athénée  sont  toujours  attendues  avec 
impatience  par  le  public  boulevardier.  On  en  parle, 
dans  les  Cercles,  à  la  partie  d'avant-dîner  et  les  gentil- 
les petites  tiennent  à  s'y  montrer  le  soir  de  la  pre- 
mière. 

Cette  curiosité  s'explique  dans  une  certaine  mesure. 

M.  Monirouge,  dans  son  coquet  petit  théâtre  —  mal 
chauffé,  mais  coquet  —  nous  a  donné  beaucoup  de  piè- 
ces amusantes,  et  les  revues  de  fin  d'année  y  ont,  jus- 
qu'à présent,  toujours  eu  du  succès. 

Le  directeur-acteur  passe  pour  un  des  meilleurs  com- 
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pères;  il  connaît  les  traditions;  il  a  un  flair  tout  spécial 
pour  dénicher  les  porteuses  de  maillots;  bref  l'Athénée 
peut  être  à  bon  droit  appelé  le  Conservatoire  des  Re- 
vues. 

L'année  dernière,  après  le  succès' des  Boniments  de 
lafinée,  il  avait  été  décidé  en  principe  que  les  auteurs 
de  cette  revue  feraient  encore  celle  de  1878.  Mais  Bus- 
nach  s'étant  engagé  depuis  dans  une  grosse  affaire 
théâtrale,  l'adaptation  de  V Assommoir,  Burani  resta 
seul.  Puis,  à  la  suite  de  la  représentation  d'une  petite 
revue  intime  du  Cercle  de  la  presse,  Montrouge  songea 
à  adjoindre  à  son  vaudevilliste  attitré,  M.  Edouard 
Philippe,  Tan  des  amateurs  qui  avaient  perpétré  cette 
fantaisie  dramatique. 

Edouard  Philippe  n'était  connu  Jusqu'à  présent  du 
monde  théâtral  que  comme  Tun  des  représentants  les 
plus  remuants  et  les  plus  aimables  de  la  maison  Bran- 
dus.  C'est  un  fidèle  habitué  de  toutes  les  premières. 
Amateur  éclairé  et  passionné  de  la  pyrotechnie,  il  porte 
toujours  des  feux  d'artifice  sur  lui,  afin  de  produire  au 
besoin  son  petit  efiet  dans  les  sociétés  où  il  se  trouve. 
Si  son  collaborateur  l'avait  écouté,  la  revue  contien- 
drait autant  de  soleils,  de  fusées  et  de  chandelles  ro- 
maines que  de  scènes.  Montrouge  surtout  ne  voulait 
pas  céder,  sur  ce  point  lumineux. 

—  Soyez  étincelant,  lui  disait-il,  mais  étincelant 
d'esprit. 

Et  comme  Philippe  défendait  ses  feux  d'artifice, 
l'imprésario  ajoutait  doctoralement  : 

Le  vrai  feu  d'artifice  est  un  couplet  à  pointe  I 


La  mise  en  scène  de  Babel-Revue  est  très  soignée, 
très  brillante.  Un  décorateur,  encore  peu  connu,  mais 
que  je  crois  appelé  à  un  joli  avenir,  M.  Menessier,  a 
brossé  pour  la  petite  scène  de  l'Athénée  plusieurs  toi- 
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les  fort  réussies^  bien  éclairées^  très  justes  de  ton  et  ex- 
cellentes au  point  de  vue  de  la  perspective. 

Qjaant  aux  costumes,  ils  sont  fort  luxueux.  M.  Mont- 
rouge  n'a  pas  regardé  à  la  dépense.  Le  dessinateur^ 
M.  Riou  a  droit  à  tous  nos  compliments,  M.  Riou, 
d^ailleurs,  n'a  pas  seulement  collaboré  à  la  revue  comme 
dessinateur.  C'est  lui  qui  a  fait  la  musique  des  cou- 
plets que  mademoiselle  Bade  chante  au  troisième  acte. 

Car  M.  Riou  est  musicien,  musicien  à  sa  façon. 
Il  ne  sait  pas  une  note  de  solfège,  mais  il  a  des  idées 
mélodiques,  charmantes,  et  d'une  étrangeté  pleine  de 
saveur.  Il  s'est  composé  ainsi,  parla  seule  force  de  son 
intuition  extraordinaire,  un  répertoire  de  chansons 
qu'il  accompagne  lui-même  sur  le  piano  avec  les  res- 
sources de  son  doigté  ultra-fantaisiste.  C'est  la  première 
fois  que  le  public  parisien  est  appelé  à  l'apprécier  comme 
compositeur. 

Les  représentants  de  la  grande  critique  ont  été  sou- 
mis ce  soir  à  une  rude  épreuve.  En  même  temps  que  la 
première  de  Babel -Revue  à  l'Athénée,  on  donnait  —  à 
rOdéon  —  la  première  représentation  d'une  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers  :  la  Perruque  merveilleuse. 

D'un  côté,  les  flonflons,  les  couplets  grivois,  madame 
Macé,  Montrouge,  mademoiselle  Bade,  de  jolies  filles 
peu  vêtues,  des  danses,  des  imitations  et  une  apothéose 
de  l'autre,  un  poëte  inconnu,  un  pastiche  de  la  comé- 
die italienne,  des  vers  subventionnés. 

Eh  bien,  les  critiques  n'ont  pas  hésité. 

A  peu  d'exceptions  près,  ils  sont  tous  allés  à  l'Athé- 
née! 
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LE  GRAND   CASIMIR 


12  janvier. 


J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  raconter  que  M.  Bertrand 
s'est  fait  à  lui-même  un  serment  qu'il  semble  décidé  à 
tenir  le  plus  longtemps  possible  :  celui  de  ne  plus  jouer 
d'opérettes. 

Le  Grand  Casimir,  dont  la  première  représentation 
a  eu  lieu  ce  soir,  aux  Variétés,  n'est  donc  pas  une  opé- 
rette. C'est*  une  pièce  avec  musique  nouvelle,  petite 
ouverture,  petites  introductions,  petits  couplets,  petits 
duos,  petits  trios,  petits  finales,  une  quinzaine  de  mor- 
ceaux en  tout,  mais  ce  n'est  pas  une  opérette.  La  par- 
tition est  du  compositeur  heureux  de  la  Fille  de  ma- 
dame Angoty  mais  ce  n^est  pas  une  partition.  L'orches- 
tre des  Variétés  a  été  renforcé  pour  la  circonstance, 
mais  ce  n'est  pas  un  orchestre.  Flattons  l'innocente 
manie  de  l'excellent  M.  Bertrand  :  qu'il  puisse  rester  di- 
gne de  l'estime  de  Sarcey. 


Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  surprise  que  Ton 
trouve,  aux  Variétés,  le  maestro  en  vogue  de  la  Re- 
naissance. M.  Lecocq  semblait  appartenir  exclusive- 
ment à  M.  Koning.  Compositeur  et  directeur  sont 
liés,  en  effet,  par  un  traité  en  règle.  La  surprise  de 
mes  lecteurs  sera  plus  grande  encore  quand  ils  sauront 
que  c'est  précisément  à  M.  Koning  que  M.  Bertrand 
doit  la  nouvelle  partitionnette  de  Lecocq. 

Il  y  a  quatre  ans,  l'auteur  de  la  Fille  de  madame 
Angot  terminait  les  Prés  Saint-Gervais  pour  les  Va- 
riétés. L'époque  pour  laquelle  M.  Lecocq  s'était  en- 
gagé à  livrer  sa  partition  était  passée  depuis  longtemps; 
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M.  Bertrand  attendait,  s'impatientait,  perdait  de  l'ar- 
gent. Il  avait  un  traité,  mais  il  ne  songeait  pas  à  en 
exiger  la  stricte  exécution.  M.  Koning,  qui  faisait 
alors  partie  du  conseil  de  surveillance  des  Variétés  et 
ne  pensait  nullement  à  prendre  la  direction  de  la  Re- 
naissance, engagea  vivement  M.  Bertrand  à  envoyer 
du  papier  timbré  au  compositeur. 

—  Le  cas  de  retard  est  prévu,  lui  dit-il,  Lecocq  vous 
doit  une  indemnité  de  dix  mille  francs.  Réclamez-la 
et,  en  même  temps,  promettez-lui  une  prime  de  dix 
mille  francs  le  jour  où  il  vous  livrera  une  seconde  par- 
tition pour  les  Variétés.  C'est  le  moyen  d'avoir  deux 
opérettes  de  Lecocq  (on  disait  encore  opérettes)  au  lieu 
d'une  ! 

Le  conseil  parut  excellent  à  M.  Bertrand,  qui  s^ 
conforma,  et  voilà  comment  Koning  n'a  pas  même  pu 
songer  à  s'opposer  aujourd'hui  à  la  représentation  d'un 
nouvel  ouvrage  de  Lecocq  ailleurs  que  chez  lui. 

Outre  Lecocq,  MM.  Albert  de  Saint-Albin  et  Jules 
Prével  ont  encore  un  autre  collaborateur,  qui  a  désiré 
n'être  pas  nommé.  Je  ne  commets  aucune  indiscrétion 
en  disant  que  c'est  M.  Edmond  Gondinet. 

M.  Gondinet  ne  s'était  d'abord  occupé  de  cette  af- 
faire qu'à  titre  d'auteur  consultant. 

MM.  de  Saint-Albin  et  Prével  lui  avaient  fait  une 
simple  visite,  un  peu  longue,  lui  avaient  raconté  leur 
pièce  et  lui  avaient  demandé  quelques  conseils  d'ami. 

Gondinet  avait  promis  qu'il  s'en  occuperait.  Il  s'en 
est  si  bien  occupé,  en  effet,  des  conseils  il  a  si  bien 
passé  au  travail  effectif,  il  a  été  pour  ces  messieurs  un 
collaborateur  si  précieux,  si  zéié,  que  si  son  nom  ne 
figure  pas  sur  l'affiche,  ce  soir,  du  moins  tout  le  monde 
le  prononçait  dans  la  salle. 

Le  titre  de  la  pièce  n'a  été  définitivement  arrêté  que 
depuis  quelques  jours. 
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Dupuis  tenait  beaucoup  à  celui  qu'on  a  fini  par 
choisir. 

—  Il  m'est  arrivé  assez  souvent  de  «  m'appeler  »  la 
Belle  Hélène^  la  Grande  Duchesse,  la  Cigale^  Ni- 
niche,  a-t-il  dit,  il  est  bien  juste  que...  de  temps  en 
temps...  ce  soit  mon  personnage  qui  donne  son  nom  à 
la  pièce  I 

Céline  Chaumont,  de  son  côté,  avait  proposé  un 
moyen  terme. 

—  Pourquoi  n'intituleriez-vous  pas  votre  vaude- 
ville :  Monsieur  et  madame  Casimir  ? 

Mais  Dupuis  a  insisté,  Chaumont  a  cédé,  et  voilà 
pourquoi  la  pièce  de  MM.  de  Saint-Albin,  Prêvel  et 
Lecocq  s'appelle  le  Grand  Casimir, 

Le  Grand  Casimir  se  passe  dans  le  monde  toujours 
si  amusant  des  Cirques. 

Le  régisseur  des  Variétés  n'a  pas  suffi,  cette  fois, 
pour  régler  toute  la  mise  en  scène. 

Il  a  fallu  lui  adjoindre  un  spécialiste,  un  écuyer  : 
M.  Bradbury. 

L'excellent  directeur  des  spectacles  équestres  de 
l'Hippodrome  a  donné,  depuis  trois  mois,  à  madame 
Chaumont,  des  leçons  de  haute  école  —  car  c'est  sur 
un  cheval  de  haute  école  que  Pintrépide  artiste  fait  son 
entrée  au  second  acte.  En  trois  mois,  Chaumont, 
douée  d'une  énergie  et  d'une  force  de  volonté  peu 
communes,  est  devenue  une  écuyère  remarquable.  Elle 
fait  faire  à  son  pur-sang  le  pas  espagnol,  les  change- 
ments de  pied  et  le  genou  à  terre  comme  si  elle  avait 
eu  l'honneur  de  travailler  devant  des  têtes  couronnées. 
Chaumont  jonglait  dans  la  Cigale;  elle  fait  de  la  haute 
école  dans  le  Grand  Casimir;  il  va  devenir  difficile 
maintenant  d'écrire  pour  l'amusante  actrice  des  rôles 
où  elle  marchera  et  agira  comme  tout  le  monde. 
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Il  n'j  a  pas  que  Chaumont  qui  monte  à  cheval  dans 
le  Grand  Casimir. 

Baron,  avec  un  long  pardessus  blanc  sur  son  habit, 
est  sûr  un  cheval  blanc^  efflanqué^  admirablement  fait 
pouf  le  comique  qu'il  porte  sur  son  dos.  Un  immense 
éclat  de  rire  a  accueilli  Tentrée  de  cet  écuyer  inimagi- 
nable, un  Don  Quichotte  moderne  sur  une  Rossi- 
nante du  cirque  Fernando. 

Quant  à  Léonce,  son  succès  a  été  non  moins  grand 
lorsqu'on  l'a  vu  arriver  sur  un  charmant  poney  noir; 
Léonce  n'est  pas  un  cavalier  accompli  ;  pour  rien  au 
monde  il  ne  se  serait  laissé  hisser  sur  un  grand  cheval, 
et  son  poney  même  l'inquiète  un  peu.  S'il  allait  s'em- 
porter, se  cabrer^  faire  des  bêtises,  sauter  dans  l'or- 
chestre !  Ces  animaux  sont  si  capricieux  1  Est-ce  qu'on 
sait  jamais? 

On  n'amène  pas  des  chevaux  sur  la  scène  des  Varié- 
tés aussi  facilement  que  sur  celle  de  POpe'ra.  Il  faut 
les  faire  entrer  par  la  grande  porte,  un  peu  avant  le 
public.  Il  n'y  aurait  donc  pas  lieu  de  s'étonner,  si  l'on 
rencontrait,  de  temps  en  temps,  pendant  les  représen- 
tations du  Grand  Casimir,  un  cheval  dans  les  couloirs 
du  théâtre.  Les  chevaux  montés  par  Baron  et  Léonce 
ont  d'ailleurs  un  caractère  charmant.  Celui  de  Baron 
a  déjà  figuré  au  théâtre  des  Batignolles.  Il  a  l'habitude 
des  planches.  Mais  le  pur-sang  de  madame  Chaumont 
n'est  pas  commode.  Tant  que  l'ariiste  l'a  monté  au 
Cirque  Fernando,  où  M.  de  Saint- Albin,  accompagné 
de  M.  Bradbury^  la  conduisait  chaque  matin,  tout  allait 
à  merveille.  Le  cheval  ne  laissait  rien  paraître  de  sa 
nature  violente;  il  exécutait  docilement  tout  ce  qu'on 
lui  demandait.  Mais  le  jour  de  ses  débuts  aux  Variétés, 
il  s'est  révolté.  Ce  cheval  de  Cirque  a  montré  une  vive 
répugnance  pour  le  théâtre.  Le  bruit  de  ses  pas  sur  le 
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plancher  de  la  scène  lui  a  fait  une  peur  terrible  :  on  a 
couvert  le  plancher  de  paillassons.  Une  noce  corse  qui 
s'éloignait^  au  bruit  des  cloches,  des  pétards  et  des 
coups  de  feu,  lui  a  du  coup  enlevé  tous  ses  moyens  ; 
on  a  supprimé  les  cloches,  les  pétards  et  les  coups  de 
feu.  Une  fanfare  de  cirque  forain  qui  précédait  son 
entrée  a  paru  lui  porter  sur  les  nerfs  :  on  a  reculé  la 
fanfare.  Il  s'est  arrêté  net,  les  naseaux  frémissants,  les 
oreilles  dressées  à  la  vue  de  la  rampe  :  on  a  baissé  la 
rampe.  Enfin,  à  la  répétition  générale,  il  a  semblé 
trouver  mauvais  qu'il  y  eût  du  mondé  dans  la  salle  : 
mais  cette  fois,  M.  Bertrand  Ta  jugé  trop  exigeant  — 
les  auteurs  aussi  —  et  on  a  passé  outre,  au  risque  de 
le  contrarier  pendant  fort  longtemps. 


Dupuis  ne  monte  pas  à  cheval.  Il  est  tout  simple- 
ment dompteur  de  bêtes  féroces.  Son  costume  est  très 
réussi.  Ah!  si  les  auteurs  avaient  pu  le  décider  à  en- 
trer réellement  dans  une  cage,  avec  de  vraies  panthères, 
quel  triomphe  et  quelle  fortune  pour  les  Variétés  I 

Mais  Dupuis,  très  consciencieux  pourtant  et  cher- 
chant à  s^approcher  le  plus  possible  du  vrai  au  théâtre, 
n'a  pas  voulu  consentir  à  pousser  aussi  loin...  le  na- 
turalisme. 

Il  a  tenu  seulement  à  avoir  une  vraie  cravache  de 
dompteur.  Les  cravaches  de  dompteur  sont  rares  sur 
la  place  de  Paris.  On  n'en  trouve  pas  chez  les  mar- 
chands. On  en  a  cherché  partout.  On  a  été  jusqu'à 
écrire  à  Londres.  C'est  au  dernier  moment  seulement 
qu'on  s'eti  est  procuré  une,  à  prix  d'or  :  on  m^affirme 
que  c'est  la  cravache  de  Macomo. 

Quelques  costumes  amusants  :  le  premier  de  Léonce 
notamment,  en  clown,  copié  sur  celui  de  ce  pauvre 
clown  Hayden,  si  cocasse,  si  spirituellement  fantai- 
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siste  et  qui  s'est  cassé  plusieurs  côtes,  dernièrement, 
chez  M.  Franconi. 

Plusieurs  costumes  gracieux  :  ceux.de  mademoiselle 
Baumaine,  en  mariée  corse,  —  une  mariée  rose  —  et 
les  amazones  de  Chaumont;  la  première  en  velours 
bleu-saphir  et  la  seconde  en  drap  vert- pistache,  brodé 
d'or  et  d^argent,  avec  le  chapeau  d'Artagnan  blanc  et 
vert,  la  chemise  jst  le  col-gandin,  la  cravache  garnie 
d'une  pomme  en  diamants. 

Quand  le  Grand  Casimir  fut  mis  en  répétition,  ma- 
dame Chaumont  s'approcha  de  mademoiselle  Bau- 
maine et  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  Je  joue  Tune  des  deux  femmes  de 
Dupuis,  vous  Tautre... 

—  Parfaitement,  madame! 

—  Eh  bien,  je  vous  avertis  que  je  suis  «  blonde 
comme  les  blés.  » 

Baumaine  ne  comprit  pas  très  bien,  mais,  comme, 
à  d'autres  répétitions,  madame  Chaumont  renouvela 
souvent  son  avertissement,  elle  finit  par  comprendre 
que  madame  Casimir  ne  voulait  pas  de  blondes  à  côté 
d'elle.  Elle  se  résigna  à  jouer  son  rôle  en  brune.  Mais 
elle  est  persuadée  que  les  cheveux  bruns  lui  vont  mal. 
Détrompez-vous,  mademoiselle  ! 

Dialogue  d'entr'acte  : 

—  Le  Grand  Casimir  après  la  Cigale,..  Décidé- 
ment le  cirque  envahit  le  théâtre. 

—  Que  voulez-vous?...  On  dit  depuis  si  longtemps 
que  le  théâtre  est  l'école  des  mœurs...  cela  ne  lui  suffit 
plus,  il  veut  en  être  la  Haute  école  ! 
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LA   MAROCAINE 

i3  janvier. 

Seuls  jusqu'à  présent,  les  théâtres  de  féerie,  les  scènes 
vouées  au  drame  géographique  à  grand  spectacle  s'é- 
taient fait  remarquer  par  leurs  relâches  prolongés.  Ja- 
mais, avant  l'exemple  que  vient  de  donner  M.  Comte 
pour  la  Marocaine,  jamais  on  n'avait  vu  un  théâtre 
de  genre  ou  d'opérette  fermer  ses  portes  au  public  pen- 
dant près  de  quinze  jours,  pour  répéter  généralement. 

Tout  le  quartier  était  en  ébuliition.  Depuis  que  ces 
interminables  répétitions  générales  avaient  commencé, 
les  commentaires  allaient  leur  train  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être  ? 

—  Une  reprise  d* Orphée  comme  à  la  Gaîté? 

—  Une  opérette  tirée  de  Jules  Verne  ? 

—  Un  second  Tour  du  Monde? 

—  Alors,  il  y  aurait  des  lions...  c'est  pour  ça  qu'on 
répète  si  longtemps. 

—  Où  mettra-t-on  Péléphant? 

Pendant  qu'il  a  monté  la  Marocaine,  Offenbach  a 
pu  se  croire  à  la  Gaîté,  au  temps  où  il  nous  préparait 
sa  fameuse  TQpvis^  à* Orphée  aux  Enfers.  Non-seule- 
ment il  a  vu,  comme  autrefois,  les  relâches  succéder  aux 
relâches,  mais  en  outre  il  a  fait  déployer  à  M.  Comte 
un  luxe  de  mise  en  scène  tout  à  fait  oriental.  Il 
y  a  dans  la  Marocaine  plus  de  quarante  femmes;  il 
y  a  encore  —  autre  tradition  du  square  des  Arts-et- 
Métiers  —  une  figuration  enfantine;  on  y  remarque 
même  un  cortège. 

Ce  cortège  —  l'entrée  des  Kabyles  à  la  Cour  du  Ma- 
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roc  —  n*est  pas  tout  à  fait  aussi  imposant  que  le  défilé 
des  dieux  de  l'Olympe,  mais  enfin  c'est  uncortege  pour 
les  Bouffes. 

M.  Comte  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  rendre  sa 
oMarocaine  aussi  attrayante  que  possible. 

Les  costumes  sont  nombreux  et  tous  d'une  couleur 
charmante.  Grévin  s'est  plongé  avec  délices  en  plein 
Maroc.  Il  en  a  tiré  tout  le  pittoresque,  toute  la  variété 
imaginables.  A  la  fantaisie  locale,  il  a  ajouté  sa  propre 
fantaisie,  et  il  en  est  résulté  un  ensemble  de  lignes  bi- 
zarres et  un  mélange  de  tons  d'un  joli  effet.  C'est  à  la 
fois  brillant  et  original. 

Les  coiffures,  notamment,  sont  presque  toutes  de 
véritables  trouvailles  ;  il  y  a  des  calottes  et  des  turbans 
invraisemblables.  L'idée  de  donner  aux  Kabyles  des 
ballons  vénitiens  en  guise  de  couvre-chef  est,  à  elle 
seule,  plus  qu'excentrique  :  on  en  vera  certainement 
de  pareils  aux  prochains  bals  de  l'Opéra,  car  ces  bal- 
lons-chapeaux sont  d'une  conception  carvanalesque, 
dans  la  meilleure  acception  du  mot  bien  entendu. 

Il  y  aurait  trop  à  citer  pour  que  je  ne  fasse  pas  sous 
ce  rapport  un  certain  nombre  d'omissions  volontaires. 
Marie  Albert,  JoUy,  Milher,  Bonnet,  Jannin  sont 
tous  plus  étificelants  les  uns  que  les  autres.  L'entrée  de 
Tamarjin,  le  chef  kabyle,  a  causé  une  certaine  sur- 
prise :  on  croyait  reconnaître  Grévin  lui-même,  tant 
l'artiste  s'était  fait  la  tête  du  dessinateur. 

Tout  le  monde  en  scène  se  ressentait  plus  ou  moins 
delà  fatigue  des  répétitions  qui,  depuis  quelques  jours, 
ont  pour  ainsi  dire  duré  jour  et  nuit. 

Seule,  Paola  Marié  ne  semble  pas  éprouver  le  contre- 
coup de  ce  labeur  excessif. 

Et  pourtant,  depuis  bien  longtemps  la  sympathique 
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chanteuse  se  dépense  à  son  théâtre,  plus  que  personne. 
Elle  est  de  toutes  les  pièces;  il  n'y  pas  de  bonne  corvée^ 
dont  on  ne  lui  impose  sa  large  part,  et  jusqu'à  présent 
rien  n'a  pu  altérer  sa  bonne  volonté,  sa  vaillance  et  sa 
belle  humeur. 

—  Quand  je  n'ai  pas  à  répéter  et  à  jouer  dans  la 
même  journée,  disait-elle,  il  me  semble  que  je  f)erds 
mon  temps. 

Le  second  acte  de  la  Marocaine  se  passe  dans  un 
harem. 

Le  recrutement  du  sérail  a  été,  me  dit-on,  la  grosse 
préoccupation  des  auteurs  et  de  l'administration.  Tout 
le  monde  s'est  mis  en  campagne  pour  la  composition 
du  nouveau  bataillon  féminin.  On  a  cherché  dans  les 
vingt  arrondissements  et  dans  les  communes  suburbai- 
nes pour  trouver  des  chanteuses  aussi  jolies  femmes 
que  possible  et  des  jolies  femmes  qui  chantassent  suf- 
fisamment. 

Un  jour,  une  jeune  personne  au  maintien  assuré  se 
présente  au  théâtre. 

—  Il  vous  faut  des  femmes  du  sérail,  dit-elle,  voulez- 
vous  de  moi  ? 

—  Le  physique  est  bien,  voyons  ce  que  vous  savez 
faire,  répliqua  le  régisseur.    . 

Je  ne  sais  ce  que  comprit  la  jeune  aspirante;  mais 
toujours  est-il  qu'après  un  quiproquo  de  courte  durée, 
on  s'aperçut  qu'on  ne  pouvait  s'entendre. 

La  charmante  enfant  ne  voulait  nullement  entrer 
au  théâtre. 

Elle  croyait  qu'il  s'agissait  d'un  vrai  sérail. 
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LES  RAISONS  DU  DIRECTEUR 


14  jan>ier. 

J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  directeur  qui  est 
bien  dans  son  genre  le  type  le  plus  extraordinaire  que 
je  connaisse. 

Cet  imprésario,  placé  à  la  tête  d'un  théâtre  très  im- 
portant, a  contracté  la  fâcheuse  habitude  de  n'y  pas 
faire  d'argent,  et  sa  gestion  offre  à  très  peu  d'excep- 
tions près,  un  exemple  presque  unique  de  ce  qu'on 
peut  appeler  la  déveine  dramatique. 

Par  bonheur,  Dame  Nature,  qui  lui  a  refusé  la  plu- 
part des  qualités  artistiques  et  administratives  dont 
il  aurait  tant  besoin,  lui  a  donné,  en  revanche,  le  ca- 
ractère le  plus  étrange  et  le  plus  heureux  qu'on 
puisse  imaginer.  Au  lieu  de  gémir  sur  une  malechance 
vraiment  lamentable,  il  est  content  de  son  sort.  On  le 
rencontre  toujours  gai,  toujours  confiant,  toujours  plein 
d'illusions,  et  vous  accueillant  avec  ce  sourire  placide 
qui  ne  le  quitte  jamais. 

Tandis  que  certains  de  ses  confrères  se  plaignent  sans 
cesse,  même  en  pleine  prospérité,  et  se  répandent  en 
récriminations  contre  le  mauvais  goût  du  public,  dès 
qu'ils  ont  baissé  de  quelques  francs,  il  découvre  tou- 
jours, lui,  quelque  raison  consolante  pour  expliquer  la 
moyenne  ridicule  de  ses  recettes. 

Il  y  a  deux  ou  trois  jours,  je  le  rencontre  se  prome- 
nant sur  le  boulevard  avec  l'air  satisfait  d'un  gros  ren- 
tier. Par  habitude  je  lui  adresse  la  question  d'usage  : 

—  Et  les  recettes? 

—  Les  recettes!  vous  n'y   pensez  pas...  que  voulez- 
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VOUS  que  Ton  fasse  d'un  temps  pareil  :  il  gèlel...  c'est 
la  mort  des  théâtres. 

Le  retrouvant  sur  mon  chemin  aujourd'hui  je  Tin- 
terpelle  de  nouveau  : 

—  Eh  bien!  vous  devez  être  content  à  présent...  il 
ne  gèle  plus  ? 

—  Oui,  mais  il  dégèle  I...  Et  quand  il  dégèle,  c'est 
la  mort  des  théâtres. 

Avec  une  pTiilosophie  aussi  ingénieuse,  il  trouve  tou- 
joifrs  une  consolation  de  ce  genre.  C'est  le  b^au  temps, 
la  pluie,  le  froid,  la  chaleur,  les  affaires  politiques,  les 
élections,  les  affaires  qui  ne  vont  pas,  etc.,  etc. 

Chaque  mois  de  l'année  lui  fournit  une  fiche  de 
consolation. 

Si  vous  lui  parlez  de  ses  recettes  aumois  de  janvier  : 

—  Janvier!  janvier  1...  très  mauvais,  janvier,  tou- 
jours très  mauvais!...  les  visites,  les  étrennes...  on  a 
dépensé  tout  son  argent...  le  terme  du  8,  celui  du  1 5  !... 
et  puis,  nous  avons  l'échéance  du  3i,  qui  est  toujours 
très  chargée. 

En  février,  c'est  une  autre  affaire  : 

—  Février!...  un  mois  perdu  pour  nous...  d'abord 
il  n^a  pas  son  compte  de  jours...  et  puis,  le  carnaval, 
les  dîners,  les  réceptions...  on  va  au  bal  masqué...  sans 
parler  de  l'échéance  du  28,  Tune  des  plus  fortes  de  l'an- 
née. 

En  mars  : 

—  Le  mois  du  Carême!.,  c'est  tout  dire  :  les  théâ- 
tres font  maigre...  On  reste  chez  soi...  on  fait  de  la 
musique  de  chambre...  les  commerçants  sont  très 
préoccupés;  ils  songent  à  l'échéance  du  3i. 

En  avrfl  : 

—  Quel  mois...  je  n'en  connais  pas  de  plus  piteux 
pour  les  théâtres... une  bonne  partie  delà  populationdé- 
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ménage...  les  Parisiens  ne  peuvent  se  fixer  nulle  part... 
Il  y  a  le  terme  du  8...   et  puis  celui  du  i5,  et  puis 
encore  Téchéance  du  3o,  qui  est  lourde,  bien  lourde  ! 
En  mai  : 

—  Que  voulez-vous?...  c'est  la  mauvaise  époque... 
il  faut  se  résigner  :  la  saison  tire  à  sa  fin...  Nous 
sommes  au  printemps...  les  hirondelles  sont  revenues... 
Cest  le  moment  des  longues  promenades  au  Bois,  aux 
Champs-Elysées...  les  terrasses  des  cafés  commencent 
à  se  garnir  au  détriment  de  nos  salles.. T  D'autre  part, 
les  commerçants  gardent  leurs  fonds...  ils  n'oublfent 
pas  l'échéance  du  3 1 ,  ah  !  mais  non  ! 

En  juin  : 

—  Le  thermomètre  nous  taille  des  croupières...  on 
n'a  pas  envie  de  s'enfermer  dans  une  salle,  par  3o  de- 
grés de  chaleur.;,  les  gens  aisés  s'en  vont  à  la  campa- 
gne... Les  affaires  en  souffrent...  ce  n'est  pas  cela  qui 
aidera  le  négociant  et  le  boutiquier  à  faire  face  à  Pé- 
chéance  du  3o,  c'est  que  ce  n'est  pas  peu  de  chose, 
l'échéance  du  3o! 

En  juillet  : 

—  La  chaleur  augmente...  les  quelques  Parisiens 
qui  avaient  tenu  bon  jusqu'à  présent  se  décident  à 
partir  sur  une  plage  plus  ou  moins  normande...  les 
boulevards  sont  déserts...  Ceux  qui  restent  ne  sont  pas 
heureux...  le  terme  du  8,  celui  du  i5,  pensez  donc?... 
Eh  bien,  et  l'échéance  du  3i  que  j'allais  oublier! 

En  août  : 

—  Le  plus  mauvais  mois  de  Tannée!  Ah!  j'ai  eu  bien 
tort  de  ne  pas  me  décider  à  fermer...  j'aurais  dû  songer 
à  rimportance  exceptionnelle  de  l'échéance  du  3i. 

En  septembre  : 

—  Le  public  ne  revient  pas  encore...  C?est  curieux 
comme  il  aime  la  campagne!...  Pour  comble  de  mal- 
heur, la  concurrence  augmente  :  les  théâtres  à  clôture 
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annuelle  viennent  de  rouvrir. . .  Il  y  a  aussi  l'ouverture 
de  la  chasse  :  on  a  délivré  soixante-dix  mille  permis... 
Allez  donc  lutter  contre  cela!...  Encore,  s'il  n'y  avait 
pas  réchéance  du  3o,  on  pourrait  compter  sur  le  com- 
merce de  détail! 
En  octgbre  : 

—  Il  faut  tout  dire!...  Tout  est  contre  nous...  Les 
petits  bourgeois  reviennent  de  la  campagne.  Ils  ont 
perdu  l'habitude  d'aller  aja  théâtre...  les  familles  riches 
ne  rentrent  pas  encore  :  la  vie  de  château  commence... 
Il  fltat  payer  son  terme,  le  8  ou  le  i5,  c'est  une  tuile, 
ça  !...  et  l'échéance  du  3i  î...  dites-moi  donc  un- peu 
quel  est  le  succès  qui  pourrait  lui  résister,  à  l'échéance 
du3i! 

En  novembre  : 

—  Voyez- vous,  hein!  comme  le  froid  nous  arrive... 
Je  ne  l'attendais  pas  si  tôt,  cette  année!...  Ça  ne  fait 
pas  précisément  l'affaire  des  théâtres;  on  se  renferme... 
Et  puis,  je  crois  que  l'échéance  du  3o  sera  terrible! 

En  décembre  : 

—  Mois  néfaste  entre  tous...  c'est  bien  connu,  il 
précède  généralement  le  Jour  de  l'An...  On  voudrait 
économiser  pour  ce  momeni-là...  pour  pouvoir  acheter 
des  étrennes,  pour  se  commander  des  cartes  à  la  mé- 
canique... D'autre  pan,  les  grandes  froids  sont  tout  à 
fait  venus,  la  misère  est  grande...  On  fait  appel  à  la 
charité  publique...  les  malheureux  souffrent...  les  gens 
riches  leur  donnent  leur  argent...  ça  fait  que  tout  le 
monde  est  gêné  !  on  ne  pense  guère  à  s'amuser  dans 
ces  conditions-là.  Personne  ne  sait  comment  faire 
pour  l'échéance  du  3i,  c'est  peut-être  la  plue-  forte 
qu'on  ait  Jamais  vue. 

Enfin  Tannée  s'achève,  une  autre  recommence,  et  le 
directeur  philosophe  recommence  également  sa  douce 
et  invariable  litanie. 
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Il  semble  tellement  satisfait  ainsi,  qu'on  en  arrive  à 
se  demander  si  le  succès  n^en  ferait  pas  le  plus  mal- 
heureux des  hommes. 


HOCHE 

m 

i5  janvier. 

Depuis  quelque  temps,  les  artistes  coalisés  du  Châ- 
teau-d'Eau  s'étaient  rendu  compte  que  la  durée  habi- 
tuelle de  leurs  spectacles  sur  Taftiche  n'était  peut-être 
plus  en  rapport  avec  les  traditions  nouvelles.  Alléchés 
par  l'interminable  succès  des  Cloches  de  Corneville  à 
deux  pas  de  chez  eux  ;  surexcités  par  l'exemple  des 
huit  cents  représentations  du  Tour  du  Monde^  ils  se 
sentaient  pris  d'une  noble  émulation. 

—  Un  jour  viendra,  se  disaient-ils,  où,  nous  aussi, 
nous  jouerons  la  même  pièce  plus  de  quinze  jours! 

Décidés  à  frapper  un  grand  coup,  ils  ont  tout  natu- 
rellement songé  pour  cela  à  tirer  des  coups  de  canon 
sur  leur  vaste  scène  :  une  grande  pièce  militaire  s'im- 
posait à  leur  choix. 

Après  la  fructueuse  reprise  de  Marceau  à  l'Histo- 
rique, il  semblait  difficile  d'offrir  aux  amateurs  éclairés 
du  genre  une  pièce  à  la  fois  plus  militaire  et  plus  dé- 
mocratique. Mais  les  auteurs  du  nouveau  drame  de  la 
rue  de  Malte,  pour  lutter  avantageusement  contre  les 
souvenirs  du  vieux  drame  de  Michel  Masson,  ont  eu 
tout  d'abord  deux  inspirations  mirobolantes. 

Leur  aîné  avait  choisi  Marceau;  ils  o^t  choisi 
Hoche. 
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—  Notre  héros,  se  sont-ils  dit,  est  détaille  à  soutenir 
la  comparaison.  Certes,  Marceau  est  une  grande  figure, 
mais  Hoche  est  une  figure  non  moins  grande.  11  a 
même  sur  Marceau  un  certain  avantage,  c'est  que  sa 
mémoire  peut  compter  bon  an  mal  an  sur  un  discours 
de  Gambetta  à  Versailles.  Cela  ajoute  à  ses  titres  un 
certain  parfum  d'actualité. 

Autre  idée  non  moins  grande  et  non  moins  ingé- 
nieuse. Hoche  est  intitulé  drame  national  ;  ce  n'est 
pas  un  «  drame  t>  tout  court  comme  les  Deux  Orphe- 
lines, Patrie  et  la  Tour  de  Nesle,  il  est  national. 
Pourquoi  «  national  »?...  C'est  ce  qu'on  ne  saura 
malheureusement  jamais.  Mais  cet  adjectif  fait  bien 
sur  l'affiche  du  Château-d'Eau,  ce  qui  est  l'important 
pour  le  public  impressionnable  de  ce  théâtre  popu- 
laire. 

Quand  on  joue  une  aussi  grosse  partie,  on  ne  recule 
devant  aucun  sacrifice.  Les  artistes  réunis  derrière  les 
anciens  Magasins  non  moins  réunis  ont  tenu  à  éblouir 
leur  public  ordinaire  et  même  celui  de  la  première  re- 
présentation :  ils  se  sont  lancés  dans  des  dépenses  inac- 
coutumées. 

De  plus,  chacun  a  tenu  à  avoir  sa  part  dans  cet  ef- 
fort. Toute  la  troupe  a  donné  :  pour  utiliser  tous  les. 
dévouements,  les  auteurs  n'ont  pas  écrit  moins  de 
vingt-quatre  rôles,  parmi  lesquels  un  simple  hussard, 
une  quasi-figuration,  est  tenu  par  M.  Worms.  Il  est 
vrai  que  ce  n'est  pas  le  Worms  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, mais  enfin  c'est  un  Worms 

Les  décors  sont  à  peu  près  aussi  nombreux  que  les 
rôles.  Il  y  en  a  un,  celui  du  neuvième  tableau,  qui  est 
à  trois  transformations,  et  dans  lequel  l'armée  de  la^ 
première  République  est  vaillamment  représentée  par 

2. 
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tout  ce  qu'on  a  pu  engager  de  figurants,  par  dix  che- 
vaux et  par  quatre  canons,  des  canons  platoniques,  il 
est  vrai,  qui,  à  l'heure  où  je  suis  parti,  n'en  avaient 
pas  encore  fait  autant. 

Quant  au  tableau-clou,  celui  qui  figure  en  vedette 
sur  l'affiche  et  qui^  dans  la  pensée  des  acteurs  du 
Château-d'Eaa,  est  destiné  à  éclipser  la  baleine,  les  ours 
blancs,  Océana,  Karoli,  ses  serpents,  et  le  tableau  de 
Mackart,  il  porte  ce  titre  flamboyant  : 

%  VIVE   LA   RÉPUBLIQUE  I  !  ! 

Ce  n'est  pas  un  tableau^  c'est  toute  une  manifesta- 
tion. Cette  façon  de  remplacer  le  grand  décor  final  par 
un  cri  spontané,  me  semble  inspirée  par  le  procédé  des 
apothéoses  économiques  que  j'ai  indiqué  il  y  a  quel- 
ques jours. 

Cette  salle  de  la  rue  de  Malte  est  tellement  immense 
que,  même  les  jours  de  première,  on  y  voit  des  vides. 
Ce  soir,  au  contraire,  elle  est  absolument  bondée,  et, 
aux  galeries  supérieures  notamment,  les  spectateurs 
sont  superposés  et  forment  comme  d'immenses  éta- 
gères. 

C'est  le  public  d'en  haut  qui  se  charge  surtout  de 
faire  aux  vainqueurs  de  la  Bastille^  à  ceux  de  Wissem- 
bourg,  aux  canons,  aux  chevaux  et  même  à  la  fanfare 
de  l'Avenir,  engagée  pour  la  circonstance,  les  ovations 
qui  leur  sont  dues. 

Au  moment  où  je  quitte  le  théâtre,  on  n'en  est  en- 
core qu'au  cinquième  tableau.  L'orchestre  a  déjà  joué 
deux  fois  la  Marseillaise,  J'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il 
ne  s'en  tiendra  pas  là. 
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YEDDA 


17  janvier. 

Les  premières  de  grands  ballets  sont  rares  à  TOpéra. 
Les  directeurs  de  l'Académie  nationale  de  musique  et 
de  danse,  reculent  généralement  devant  la  forte  dé- 
pense à  laquelle  les  entraîne  ce  spectacle,  qui  ne  rem- 
plit qu'une  partie  de  la  soirée.  Il  est  vrai  que  les  abon- 
nés en  raffolent  et  qu'il  faut  bien,  de  temps  en  temps, 
faire  quelque  chose  pour  eux. 

Depuis  Sjrlvia,  qui  date  de  juin  1876,  il  n'y  avait 
pas  eu  de  ballet  en  trois  actes  chez  M.  Halanzier.  Aussi 
est-il  bien  naturel  que  les  strapontins  les  plus  reculés 
aient  fait  prime,  depuis  quelques  jours,  dans  les  agen-, 
ces  théâtrales. 

Lorsque  les  auteurs  dulivret  présentèrent  leur  Yedda 
à  M.  Halanzier,  celui-ci,  qui  ne  songeait  même  pas  à 
monter  un  ouvrage  de  cette  importance,  leur  demanda 
à  brûle-pourpoint  : 

—  Et  si  votre  ballet  me  plaisait,  faudrait-il  une 
grande  mise  en  scène?  cela  me  coûterait-il  cher? 

—  Très  cher!  répondirent  bravement  les  deux  colla- 
borateurs. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Halanzier,  votre 
franchise  seule  me  donnerait  envie  de  lire  votre  scé- 
nario. D'habitude,  quand  on  vient  me  trouver,  on  croit 
devoir  prendre  toutes  sortes  de  précautions,  me  dire 
qu'il  n'y  a  pas^  grand'chose  à  dépenser.  C'est  absurde  I 
A  l'Opéra  on  ne  peut  rien  faire  à  demi.  Tout  coûte 
cher  ici,  et  si  jamais  je  jouais  votre  ballet,  rien  ne  serait 
trop  cher  pour  lui  1 
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On  a  pu  voir,  ce  soir,  que  les  auteurs  de  Yedda  ont 
eu  affaire  à  un  homme  de  parole. 

Cest  avec  une  vive  curiosité  que  Ton  attendait  la 
première  partition  sérieuse  d'Olivier  Métra. 

L'auteur  célèbre  de  tant  de  motifs  légers,  vifs  et  sé- 
millants ;  le  musicien  de  notre  époque  qui  a  le  plus  fait 
danser  ses  contemporains,  est  calme  et  même  flegma- 
tique comme  un  Anglais.  Cet  aspect  quasi-britanni- 
que est  complété  par  un  caractère  de  rêveur  oriental. 

Métra  parle  peu  et  lorsqu'il  sort  de  son  mutisme  ha- 
bituel, on  reconnaît  en  lui  un  esprit  froid,  incisif  et 
trouvant  le  mot  juste  avec  une  étonnante  précision. 

Chacun  a  sa  répulsion.  Métra,  lui,  a  horreur  de  tout 
ce  qui  sert  pour  écrire  :  plumes,  crayons,  papier,  lui 
sont  souverainement  désagréables.  Partout,  chez  lui, 
au  dehors,  en  société  même,  il  improvise  sans  cesse  de 
nouvelles  mélodies.  Mais  il  aime  mieux  oublier  la  plus 
grande  partie  des  idées  qui  lui  viennent  ainsi,  que  de 
prendre  la  peine  de  les  fixer  sur  un  papier  quelconque. 

Que  de  trouvailles  perdues  pour  le  public  I... 

Aussi,  jugez  de  sa  stupéfaction  en  s'apercevant  que 
la  partition  d'orchestre  de  Fie^^a  ne  comprend  pas  moins 
de  mille  pages. 

Jamais  il  ne  se  serait  supposé  autant  décourage! 

Une  salle  superbe.  Nous  citons,  au  hasard  de  la  lor- 
gnette, le  prince  de  Joinville,  le  maréchal  Canrobert, 
le  général  Chanzy,  le  duc  de  Castries,  le  prince  de  Sa- 
gan, Pillet-Will,  de  Camondo,  d'Overschie,  prince  et 
princesse  d'Arenberg,  madame  Mackay,  la  duchesse  de 
Bisaccia,  madame  de  Lomond,  la  comtesse  Candamo, 
la  marquise  de  Las  Marismas,  madame  Henri  Schnei- 
der, la  marquise  de  Broc,  la  comtesse  Lehon,  la  prin- 
cesse Poniatowska,  la  comtesse  de  Ganay,  le  marquis 
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et  la  marquise  de  Molins,  le  comte  et  la  comtesse  de 
Moltke,  M.  et  madame  Jules  Simon,  le  baron  et  la 
baronne  de  Beyens,  madame  Dolfus,  la  duchesse  d^El' 
chingen,  madame  Joubert,  Hottinguer,  Edouard  An- 
dré, Hallez-Claparède,  etc. 

Dans  la  loge  directoriale  on  remarquait  M.  Léon 
Gambetta  qui,  à  plusieurs  reprises,  a  applaudi  made- 
moiselle Sangalli. 

Carie  ballet  d'Olivier  Me'tra  servait  de  rentrée  à  la  pre- 
mière danseuse  de^TOpéra,  mademoiselle  Rita  Sangalli. 

Nous  n'avions  pas  revu  la  Sangalli  depuis  la  reprise 
de  Sylvia,  au  début  de  l'Exposition. 

C'est  elle  qui  eut  l'honneur,  lors  de  cette  reprise, 
d'inaugurer  les  premières  recettes  fantastiques  que 
les  étrangers,  nos  hôtes,  firent  tomber  dans  la  caisse 
de  M.  Halanzier  pendant  plusieurs  mois. 

Le  rôle  de  Yedda  a  été  fait  exprès  pour  elle.  On  a 
voulu  lui  fournir  le  moyen  d'y  déployer  les  ressources 
multiples  de  son  grand  talent  de  mime  et  de  danseuse. 

Elle  était  en  proie,  ce  soir,  à  une  très  vive  émotion. 
Cette  émotion  s'était  accrue  encore  par  les  tourments 
d'une  idée  fixe  qu'elle  essayait  en  vain  de  chasser.  Fi- 
gurez-vous que,  f>endant  le  troisième  acte  de  Yedda, 
mademoiselle  Sangalli  se  sert  continuellement  d'une 
branche  —  talisman  qui  lui  a  été  remis  à  l'acte  précé- 
dent. Elle  n'a  qu'à  arracher  une  feuille  de  cette  branche 
pour  voir  ses  vœux  s'accomplir.  Or,  à  la  répétition 
générale  de  mardi  dernier,  le  chef  des  accessoires  avait 
oublié  de  remettre  à  la  danseuse  ce  talisman  sans  le- 
quel il  n'y  a  pas  de  troisième  acte. 

Une  pareille  omission,  ce  soir,  devant  le  public, 
eût  été  irréparable;  la  danseuse  une  fois  en  scène, 
seule  ou  à  peu  près  dès  son  entrée,  il  eût  été  impos- 
sible de  lui  faire  parvenir  l'objet  oublié. 
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Aussi  a-'t-on  pris  toutes  les  précautions  imaginables. 
Les  auteurs,  le  directeur  et  tout  le  personnel  de  la 
danse  avaient  placé  des  branches  dans  tous  les  endroits 
que  devait  traverser  mademoiselle  Sangalli  qui^  de  son 
côté,  avait  un  certain  nombre  de  branches  semblables 
dans  sa  loge. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  au  dernier  moment, 
personne  n'était  tranquille  et  comme  la  danseuse  allait 
s'élancer  en  scène,  elle  entendit  encore  vingt  voix  lui 
demander  : 

—  Avez-vous  la  branche  ? 

Tandis  qu'elle-même  se  demandait  aussi  : 

—  Au  fait  !...  suis- je  bien  sûre  d'avoir  ma  branche  ? 

Nous  arrivons  au  côté  matériel  de^  Yedda. 

Après  le  succès  d'exposition  obtenu  par  le  Japon,  il 
fallait,  dans  cette  mise  à  la  scène  d'une  légende  japo- 
naise, s'inspirer  des  souvenirs  récents  du  Trocadéro  et 
du  Champ-de-Mars.  Les  auteurs,  les  décorateurs,  le 
dessinateur  des  costumes,  le  fabricant  d'accessoires  ont 
passé  bien  des  heures,  cet  été,  dans  la  section  japonaise 
de  l'Exposition. 

M.  Eugène  Lacoste,  le  dessinateur  des  costumes,  a 
montré  une  fois  de  plus  ce  qu'on  pouvait  attendre  de 
son  talent  hors  ligne  et  de  son  goût  si  élevé.  Cette  fois, 
il  jouait  une  partie  exceptionnellement  difficile.  Il  fal- 
lait conserver  aux  costumes  de  Yedda  le  caractère  ja- 
ponais, tout  en.  usant  le  moins  possible  delà  robe 
longue  avec  laquelle  on  peut  danser  au  Japon,  mais 
non  à  r Opéra. 

L'artiste  est  parvenu  à  garder,  à  l'ensemble  du  bal- 
let, la  couleur  locale,  sans  être  exact  au  point  de  nuire 
à  la  chorégraphie.  Comme  coloriste,  il  a  obtenu  des 
effets  merveilleux.  Au  Japon,  le  plus  obscur  barbouil- 
leur possède  d'une  façon  innée  le  sentiment  du  con- 
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traste  des  nuances.  M.  Lacoste  s'est  inspiré,  avec  un 
bonheur  inouï,  des  orgies  de  couleur  propres  au  pays 
des  Mikados  et  cela  sans  tomber  dans  l'excès. 

C'est  au  troisième  acte  surtout,  le  plus  japonais  des 
trois,  que  M.  Lacoste  a  accumulé  les  éblouissements. 
Tous  les  personnages  de  Taristocratie  sont  là,  dans 
leurs  habits  de  gala^  couverts  de  dorures  et  des  brode- 
ries fantaisistes  admirées  à  l'Exposition. 

Aucune  description  ne  saurait  rendre  l'effet  de  ces 
masses.  Le  coup  d'œil  est  vraiment  magique.  Les  cou- 
leurs, quoique  d'une  grande  vigueur  de  ton,  se  com- 
binent avec  une  harmonie  exquise.  Il  y  a  là  comme 
une  modulation  de  coloris  que  l'intensité  des  nuances 
rend  presque  inexplicable;  c'est  la  réalisation  d'un  des 
problèmes  les  plus  difficiles  que  puisse  avoir  à  résoudre 
un' artiste  de  talent. 

De  son  côté,  M.  Halanzier  a  bien  mérité  de  son 
dessinateur;  il  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  a  voulu.  Les 
étoffes  sont  encore  plus  jolies  de  près,  si  c'est  possible. 
Au  foyer  de  la  danse,  pendant  le  second  entr'acte,  les 
habitués  ne  se  lassaient  pas  d'admirer.  A  chaque  nou- 
velle arrivée,  ce  n'était  qu'un  long  cri. 

Les  deux  robes  de  mademoiselle  Marquet,  par 
exemple,  que  l'aimable  artiste  porte  comme  si  elle  était 
japonaise  de  naissance,  le  costume  resplendissant  de 
mademoiselle  Sangalli  à  la  cérémonie  du  couronne- 
ment, sont  ce  que  nous  avons  vu  de  plus  riche  au 
théâtre.  Toutes  les  broderies  sont  exécutées  à  la  main. 
Pourra-t-on  faire  mieux  le  jour  où  l'Opéra  sera  en 
régie  et  où  le  directeur,  pour  monter  ses  ouvrages, 
n'aura  qu'à  puiser  dans  les  coffres  de  l'Etat? 

Les  décors  de  Yedda  sont  à  la  fois  très  japonais  et 
très  remarquables.  M.  Daran,  avec  son  site  champêtre, 
si   pittoresque  et  si  bien    étudié    du    premier  acte, 
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MM.  Lavastre  et  Carpezat^  avec  leur  superbe  palais 
du  troisième,  étonnant  par  Téclat  de  ses  proportions 
gigantesques,  ont  fait  preuve  une  fois  de  plus  d'un 
grand  talent.  Il  devient  presque  banal  de  décerner  la 
louange  à  des  artistes  d'une  telle  réputation. 

Quant  à  M.  Lavastre  jeune,  il  vient  de  prendre  dé- 
finitivement place  au  premier  rang.  Son  paysage  noc- 
turne du  second  acte  est  une  inspiration  à  la  fois  gran- 
diose et  poétique.  Le  lac  sacré,  avec  sa  perspective 
inouïe,  donne  au  spectateur  une  sensation  indescrip- 
tible ;  on  éprouve,  en  voyant  les  eaux  argentées  s'é- 
tendre et  se  perdre  au  loin  entre  les  monts,  comme 
une  impression  mystérieuse  de  l'infini.  Sur  le  bord, 
Tarbre  de  la  vie  étend  ses  branches  colossales  et  in- 
nombrables. 

Un  détail  donnera  idée  des  proportions  de  cet  arbre  : 
une  seule  de  ses  branches  tenait  toute  la  hauteur  de 
Patelier  occupé  par  M.  Lavastre  jeune,  au  Palais  de 
rindustrie. 

Dans  ce  cadre  azuré,  vaporeux,  les  fées  avec  leurs 
jupes  blanches  lamées  d'argent,  et  leurs  couronnes  de 
bluets,  forment  un  groupe  qui  se  détache  d'une  façon 
saisissante  et  pleine  de  charme  sur  le  fond  brumeux  et 
sévère  du  paysage. 

Mademoiselle  Righetti,  la  reine  des  esprits  de  la 
nuit,  doit  être  fière  de  commander  cette  légion  d'aspect 
immaculé  où  Piron  et  Fatou,  les  deux  inséparables 
de  la  danse,  ont  plus  que  jamais  l'air  de  deux  sœurs 
en  chorégraphie. 

Une  décoration  à  laquelle  tout  le  monde  a  applaudi 
ce  soir,  c'est  celle  de  M.  Lamoureux,  Téminent  chef 
d'orchestre 'de  l'Opéra. 

La  nomination  de  M.  Lamoureux  comme  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur  a  paru,  ce  matin,  kVOfftcieL 
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M.  Lamoureux  a  fait  preuve,  pendant  les  re'petitions 
de  Yedda,  d'une  assiduité  peu  commune.  Dans  les 
études  d'un  ballet,  le  rôle  du  chef  d'orchestre  com- 
mence dès  les  premiers  jours,  et  cela  à  cause  des  mou- 
vements musicaux  et  des  mouvements...  de  jambe, 
qu'il  est  nécessaire  de  faire  concorder. 

Doué  d'un  zèle  infatigable,  M.  Lamoureux  se  dé- 
pense tout  entier.  C'est  à  ce  point  que,  n'ayant  pour 
conduire  les  études  qu'un  piano  et  deux  violons,  il  en 
arrivait,  pour  bien  se  rendre  compte  de  l'accompagne- 
ment, à  compléter  tout  un  orchestre  :  instinctivement 
il  faisait,  en  sourdine,  toutes  les  rentrées,  imitant  tour 
à  tour  le  cor,  le  basson,  le  hautbois,  la  flûte,  la  harpe 
et  même  les  gros  cuivres. 

On  nous  assure  que  M.  Lamoureux,  à  force  de 
s'exercer  ainsi,  est  arrivé  à  un  remarquable  talent  d'i- 
mitation instrumentale. 

On  devine  l'animation  qui  a  régné,  pendant  toute 
la  soirée,  au  foyer  de  la  danse.  Le  corps  de  ballet  a  dû 
adopter  la  coiffure  japonaise  et  cela  a  beaucoup  ennuyé 
ces  demoiselles  qui,  depuis  quelques  années,  s'étaient 
habituées  à  porter  les  petits  cheveux  sur  le  front,  selon 
la  mode  du  jour.  Aussi  n'est-on  pas  arrivé  tout  de 
suite  à  leur  imposer  ce  changement  radical,  mais  on  y 
est  arrivé  et,  ce  soir,  au  premier  abord,  les  abonnés 
avaient  peine  à  reconnaître  les  jeunes  danseuses  qu'ils 
connaissent  pourtant  si  bien. 

Il  y  avait  des  surprises  : 

—  Tiens,  c'est  Biotl 

—  Je  ne  Taurais  jamais  reconnue  I  Et  celle-là? 

—  Je  ne  me  trompe  pas.,  c'est  Monchanin. 

—  Pas  possible  I...  comme  elle  est  changée. 

—  Et  Bussyl  et  Roumier! 

—  Voyez  donc,  Robert...  Est-elle  drôle  ainsi  I 

'i 
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En  somme^  toutes  ces  jolies  filles  sont  toujours  jolies, 
mais  jolies  d'une  autre  façon^  ce  qui  constitue  un  nou- 
vel attrait,  de  sorte  que  maintenant,  à  TOpeVa,  on  raf- 
fole de  la  coiffure  japonaise. 

Qui  sait  même  si  la  faveur  de  cette  coiffure  ne  s'é- 
tendra pas  et  si  Yedda  ne  va  pas  faire  une  révolution, 
en  substituant  les  cheveux  relevés  à  la  japonaise  à  la 
mode  déjà  ancienne  des  petites  mèches  coupées  sur  le 
front? 


L'ASSOMMOIR 

18  jnavier, 

La  première  de  V Assommoir  est  plus  qu^un  éve'ne- 
ment  dramatique,  c'est  peut-être  le  plus  gros  événement 
parisien  de  l'année.  Aucun  autre  événement  théâtral, 
mondain,  littéraire  ou  même  politique,  n'aura  été  at- 
tendu avec  autant  d'impatience  que  celui-là. 

Tout  ce  qui  avait  autrefois  le  don  de  passionner  le 
public  est  éclipsé  par  l'apparition  du  drame  «  natura- 
liste. 0 

On  se  désintéresse  des  faits  divers  :  les  accidents  de 
chemins  de  fer  se  succèdent  sans  passionner  personne  ; 
on  ne  s'occupe  ni  des  modes  nouvelles,  ni  de  la  fonte 
des  neiges,  ni  de  la  guerre  afghane. 

La  crise  ministérielle  elle-même  ne  peut  lutter  d'in- 
térêt avec  la  solennité  de  ce  soir.  Certes»,  la  question 
gouvernementale,  le  maintien  ou  la  chute  du  minis- 
tère, tout  cela  a  son  importance,  mais  c'est  bien  peu 
de  chose  auprès  de  la  première  de  TAmbigu.  Comment 
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MM.  Dufaure,  Gambeita,  de  Marcère  et  Léon  Renault 
pourraient-ils  soutenir  la  concurrence  de  MM.  Zola, 
Busnach  et  Chabriliat  ? 

D'ailleurs,  le  monde  parlementaire  ne  se  fait  aucune 
illusion  là-dessus,  et  la  preuve  c'est  que  M.  Senard, 
comprenant  le  danger,  a  fait  ajourner  son  interpella- 
tion à  lundi  pour  nt passer  qu* après  ï Assommoir. 

Depuis  bientôt  deux  mois,  Parisiens  et  Parisiennes 
n'ont  plus  qu'un  rêve  :  «  Voir  la  première  dtV Assom- 
moir et  mourir.  »  On  n*a  plus  qu'un  désir  :  payer  très 
cher  les  plus  mauvais  des  mauvais  strapontins  de 
M.  Chabriliat. 

Circonstance  caractéristique,  on  n'a  jamais  vu  tant 
de  gens  marcher  dans  les  rues  d'un  air  préoccupé.  Tous 
ces  promeneurs  inquiets  se  disent  assurément  : 

—  Irai-je?...  n'irai-je  pas?... 

A  l'occasion  de  cette  première  en  Terre-Promise,  on 
a  vu  faiblir  les  vertus  féminines  les  plus  solides;  pour 
obtenir  le  coupon  rêvé,  des  hommes  jusqu'à  présent 
respectables  ont  commis  des  bassesses. 

La  première  de  V Assommoir  est,  du  reste,  fertile  en 
innovations. 

Ainsi,  M.  Chabriliat,  ému  à  l'avance  en  songeant  à 
l'encombrement  qui  pourrait  se  produire  pendant 
les  entr'actes  dans  les  étroits  couloirs  de.  son  théâtre,  a 
imaginé  une  mesure  d'ordre  à  laquelle  nul  directeur 
n'avait  songé  avant  lui.  Par  une  affiche  spéciale,  il  a 
informé  toutes  les  personnes  inscrites  sur  le  livre  d'en- 
trée de  l'Ambigu,  que  leur  droit  était  suspendu  pour 
vingt-quatre  heures  et  qu'on  ne  pourrait  les  accueillir 
si  elles  se  présentaient  au  contrôle. , 

Vous  figurez-vous  la  stupeur  des  auteurs  de  la  mai- 
son, par  exemple,  qui  croyaient  avoir  un   droi\  et  qui 
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apprennent  que  leur  droit  est  un  droit  qui  n'en  est  pas 
un,  et  qu'on  peut  le  suspendre  pour  les  besoins  du 
service  intérieur? 

Dès  rentrée,  on  comprend  qu^il  ne  s'agit  pas  d'une 
première  ordinaire.  Le  nombre  des  agents  et  des  mu- 
nicipaux est  triplé  aux  portes  de  l'Ambigu.  Pour  pe'né- 
trer  dans  le  théâtre,  on  est  forcé  de  prendre  la  file;  tous 
les  coupons  sont  soigneusement  examine's  par  les  em- 
ployés de  M.  Chabrillat,  et  plutôt  trois  fois  qu'une. 
Les  spectateurs  en  présentant  leur  billet  ont  l'air 
de  gens  qui  ont  gagné  un  gros  lot  à  la  Loterie  natio- 
nale. 

La  salle  est  fort  curieusement  composée.  Jamais 
amis  d'auteur  n'ont  été  plus  habilement  distribués  à 
toutes  les  places.  La  maison  Charpentier  est  représen- 
tée au  grand  complet.  Tous  ceux  qui  y  touchent  de 
près  ou  de  loin  sont  venus  applaudir  l'auteur  de  V As- 
sommoir, Dans  l'avant-scène  de  gauche,  Sarah  Bern- 
hardt,  très  attentive,  très  émue  et  ne  cachant  pas  son 
émotion,  se  penche  en  avant  à  plusieurs  reprises  pour 
applaudir. 

Beaucoup  de  monde  politique.  Des  députés  et  même 
des  sénateurs.  Le  préfet  de  police  est  dans  une  loge.  Je 
remarque  également  M.  Jacob,  chef  de  la  police  de 
sûreté.  De  nombreux  peintres  au  balcon  et  à  l'orches- 
tre. J'aperçois  M.  de  Concourt,  dont  la  présence  aux 
premières  est  rare.  Tout  ce  public,  un  peu  nerveux, 
mais  merveilleusement  disposé. 

Pendant  un  entr'acte,  une  discussion*  assez  violente 
a  lieu  aux  fauteuils  d'orchestre.  M.  Edouard  Fournier 
trouve,  en  rentrant,  sa  place  occupée  par  M.  de  Penne, 
le  peintre.  M.  Fournier  réclame.  M.  de  Penne  prétend 
quele  fauteuil  lui  appartient.  M.  Fournier  élève  la  voix. 
Le  public  des  galeries  se  mêle  à  l'explication  en  criant  : 
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a  plus  haut!  »  Enfin,  M.  de  Penne  se  lève  et  le  critique 
de  la  Patrie  reprend  possession  de  sa  place. 

Depuis  que  l'on  répète  V Assommoir,  il  n'est  ques- 
tien  que  de  «  naturalisme  »  à  l'Ambigu. 

Jf  crois  bien  que  personne  ne  sait  au  juste  ce  que 
c'est  que  le  naturalisme,  mais  cela  n'empêche  pas  que 
directeur,  auteurs,  artistes,  régisseur,  peintres,  figu- 
rants, disent' à  qui  veut  les  entendre  que,  grâce  au 
drame  d'après  Zola,  ils  sont  plongés  dans  le  natura- 
lisme jusqu'au  cou. 

Voici,  par  exemple,  le  second  tableau  :  le  lavoir. 

Afin  d'être  bien  sûr  de  rester  dans  la  vérité,  on  a  fait 
pour  la  mise  en  scène  de  ce  tableau  ce  que  MM.  Prével 
et  Saint-Albin  ont  fait  pour  la  scène  équestre  de  leur 
Grand  Casimir,  De  même  qu'on  est  allé  chercher 
M.  Bradbury  aux  Variétés,  on  a  sollicité,  à  l'Ambigu, 
les  conseils  éclairés  d'un  maître  de  lavoir. 

Grâce  à  ce  précieux  concours,  le  «  naturalisme  »  y 
coule  à  pleins  bords.  Les  baquets  remplis  d'eau  chaude, 
les  cuves  fumantes,  les  laveuses  aux  manches  et  aux 
jupes  retroussées,  les  battoirs  —  le  savon  qu'elles  em- 
ploient —  du  vrai  savon  de  Marseille  —  la  façon  dont 
elles  tordent  le  linge,  tout  cela  est  la  reproduction 
scrupuleuse  de  la  vérité. 

Le  linge  qu'elles  lavent  ne  m'a  pas  paru  suffisam- 
ment sale.  C'est  une  fâcheuse  concfssion. 

Par  contre,  la  fameuse  bataille  entre  Gervaise  et  la 
grande  Virginie  est  ce  que  l'on  peut  appeler  le  triom- 
phe du  naturalisme. 

Les  deux  femmes  se  jettent  des  seaux  d'eau  au  vi- 
sage et  s'inondent  de  la  tête  aux  pieds.  Vous  compre- 
nez bien  que  l'on  n'a  pas  poussé  la  complaisance 
jusqu'à  remplacer  Teau  par  du  son,  ainsi  que  cela 
pouvait  se  faire  dans  les  drames  de  l'ancienne  école. 
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Non,  les  seaux  dont  se  servent  Hélène  Petit  et  Lîna 
Muntesont  réellement  remplis  d'eau  chaude  véritable. 
Les  deux  actrices  s'aspergent  pour  de  vrai  et  elles 
rentrent  dans  les  coulisses,  toutes  ruisselantes,  en  pa- 
taugeant sur  la  scène  inondée. 

Cependant,  pour  éviter  aux  charmantes  artistes  les 
fluxions  de  poitrine  menaçantes,  on  leur  a  permis  de 
porter  sous  leurs  robes  un  vêtement  en  caoutchouc 
imperméable.  Autre  concession  qui  a  pour  excuse  d'être 
inspirée  par  Thumanité. 

Epuisons  les  exemples  de  naturalisme. 

Au  tableau  du  cabaret,  on  verse  de  vrais  petits 
verres  d'eau-de-vie  aux  figurants.  Le  plaisir  de  figurer 
dans  ce  tableau  a  été  vivement  disputé. 

Au  tableau  de  la  fête  de  Gervaise,  les  artistes  font 
un  véritable  repas.  Une  excellente  odeur  de  cuisine  se 
répand  dans  la  salle.  Les  spectateurs  qui  ont  dîné  de 
bonne  heure  pour  être  là  au  commencement  —  quel- 
ques-uns n^ont  même  pas  dîné  du  tout  —  regrettent 
que  l'école  naturaliste  ne  pousse  pas  l'amour  du  réel 
jusqu^à  faire  distribuer  dans  la  salle  des  morceaux  de 
Toie  découpée  en  scène. 

Dailly,  qui  joue  le  personnage  poétique  de  Mes 
Bottes,  ne  s'empiffre  pas  seulement  pendant  cet  acte 
du  repas  :  il  mange  pendant  une  partie  de  la  pièce.  11 
va  sans  dire  qu'on  ne  Ta  pas  autorisé  à  imiter  tout 
bonnement  l'homme  qui  mange,  ainsi  que  cela  se 
pratiquait  dans  les  pièces  de  la  vieille  école.  Dailly 
mange  environ  cinq  livres  de  pain  dans  sa  soirée.  Il  a 
pris  un  parti  héroïque  :  celui  d'arriver  au  théâtre  com- 
plètement à  jeun. 

Naturalisme  à  part,  la  pièce  est  mise  en  scène  d'une 
façon  absolument  remarquable.  Les  décors  sont  d'une 
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vérité  saisissante.  Des  applaudissements  frénétiques 
ont  salué  celui  du  lavoir,  un  des  plus  curieux  et  des 
plus  amusants  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

La  figuration  est  bien  habillée,  bien  groupée;  les 
passants  du  boulevard  extérieur,  par  exemple,  qui  va- 
rient à  mesure  que  l'heure  s'avance,  valent  que  l'on 
fasse  de  vifs  compliments  à  Chabrillat  et  à  son  régis- 
seur. 

Les  moindres  détails,  ont  été  observés  et  reproduits 
avec  un  rare  bonheur.  On  a  salué  l'entrée  de  l'oie  au 
fameux  repas  de  Gervaise  avec  un  de  ces  enthousiasmes 
que  l'on  avait  jusqu'à  présent  réserves  aux  grandes  co- 
médiennes. 

« 

La  chute  de  Goupeau  de  l'échafaudage  de  la  maison 
en  construction  ne  fournit  pas  ce  qu'il  était  permis 
d'en  attendre. 

Le  naturalisme  exigeait  une  chute  réelle.  M.  Gil- 
Naza  risquait  de  se  casser  une  ou  plusieurs  côtes,  mais 
je  ne  pensais  pas  que  M.  Zola  fût  homme  à  reculer  de- 
vant si  peu.  Après  cela,  c'est  p2ut-étre  M.  Gil-Naza  qut 
a  fait  des  observations. 

Toujours  est-il  qu'à  la  place  de  l'acteur  c'est  un 
mannequin  qui  tombe  du  toit.  Toujours  des  conces- 
sions. 

En  revanche,  les  costumes  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Chaque  acteur  s'est  occupi  du  sien  avec  des.  soins  mi- 
nutieux. Tous  les  artistes  de  l'Ambigu  ont  parcouru 
les  boutiques  du  Temple,  afin  d'y  faire  emplette  de 
souliers  éculés,  de  bottes,  de  blouses,  de  cottes  d'ou- 
vrier, de  robesdémodées,  de  chapeaux  invraisemblables, 
de  casquettes  crasseuses,  de  gilets  et  de  redingotes  usés. 
Gil-Naza  et  Hélène  Petit  ont  visité  tout  ce  qu'il  y  a 
de  fripiers  à  Paris,  pour  habiller  Goupeau  et  Gervaise. 
Ge  matin  encore,  madame  Petit,  en  compagnie  de  son 
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mari,  M.  Marais,  de  TOdéon^  était  à  la  recherche  du 
bonnet  et  de  la  robe  qu'elle  porte  aux  derniers  tableaux 
de  la  pièce. 

Depuis  qu'on  répète  ï  Assommoir  y  on  entendait  à 
chaque  instant  les  gens  bien  informés  dire  à  peu  près 
ceci  : 

—  On  n'est  pas  d'accord  à  TAmbiguI...  les  auteurs 
se  disputent...  Zola  est  intraitable...  Il  trouvequeBus- 
nach  a  fait  trop  de  concessions  au  goût  du  public... . 
il  va  envoyer  du  papier  timbré  ou  des  témoins  à  Cha- 
brillat  î 

Ces  bruits  étaient  assez  justifiés.  L'auteur  du  roman 
trouvait,  en  effet,  que  les  auteurs  du  drame  «  la  lui 
faisaient  trop  à  là  d'Ennery  ».  De  là,  des  désaccords 
fréquents  pendant  les  études  de  la  pièce. 

Mais  à  la  suite  de  la  répétition  générale  d'hier  soir, 
les  rôles  ont  été  intervertis. 

Pris  d'une  peur  subite,  Zola  se  mit  à  reprocher 
à  Busnach  d'avoir  forcé  la  note;  tandis  que  ce  der- 
nier, au  contraire,  regrettait  d'avoir  manqué  de  har- 
diesse. 

—  Vous  allez  vraiment  trop  loin!...  disait  Zola  dé- 
sespéré, on  ne  peut  pas  tout  risquer  au  théâtre  I 

—  Au  contraire,  ripostait  Busnach,  la  situation  n'est 
Jamais  assez  vive.  11  faut  frapper  fort  pour  frapper 
juste. 

—  Mais  les  nécessités  de  la  scène...  les  tradi- 
tions. 

—  La  routine,  voulez- vous  dire!  s'écria  Chabrillat 
avec  impatience. 

—  Routine  consacrée  par  de  nombreux  succès,  si  je 
ne  me  trompe,  riposta  Zola  avec  à-propos. 

—  Après  tout,  il  s'agit  d'une  étude  populaire,  tout 
doit  être  pris  sur  le  vif  dans  notre  action. 


j 
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—  Vous  m*épouvantez...  et  le  public,  pensez  donc 
au  public  !  il  compte  bien  pour  quelque  chose. 

—  Voyons,  objecta  Busnach,  puisque  nous  faisons 
du  naturalisme. 

—  Du  naturalisme  au  théâtre!...  il  en  faut,  mais  pas 
trop!...  croyez-en  mon  expérience! 

je  dois,  en  historien  fidèle  de  cette  soirée  mémorable, 
constater  qu'une  certaine  partie  du  public  a  justifié, 
dans  une  certaine  mesure,  les  craintes  de  M.  Zola. 

On  a  raconté  que  M.  Gil-Naza,  en  artiste  conscien- 
cieux, en  chercheur  audacieux,  a  été  étudier  sur  na- 
ture, à  Sainte-Anne,  des  accès  d'alcoolisme.  Le  tableau 
oti  Coupeau  meurt  dans  les  convulsions  du.  delirium 
tremens  a  donné  lieu  à  de  vives  manifestations  d'hor- 
reur. 

—  A  l'hospice!  criait-on. 

On  se  demandait  pourquoi  il  était  permis  d'exhiber 
à  l'Ambigu  ce  qu'il  est  défendu  de  montrera  Sainte- 
Anne. 

Les  protestations  ont  fait  redoubler  les  applaudis- 
sements qui,  finalement,  ont  eu  le  dessus. 

C'est  M.  Haymé,  le  régisseur  de  l'Ambigu,  qui  s'est 
présenté,  en  tenue  de  cérémonie,  pour  annoncer  les 
auteurs,  MM.  William  Busnach  et  Gastineau,  en  ajou- 
tant que  la  pièce  est  tirée  «  du  roman  de  M.  Emile 
Zola.  »  Il  semblait  fort  heureux  d'avoir  cet  honneur 
qui,  du  reste,  lui  était  bien  dû  après  le  zèle  qu'il  a  mis 
au  service  de  V Assommoir. 


3. 
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UAVENTURE  DE  LADISLAS  BOLSKI 

20  janvier, 

La  semaine  dramatique  appartient  à  M.  Cherbuliez. 
Nous  assistons  ce  soir,  au  Vaudeville,  à  la  première 
de  V Aventure  de  Ladislas  Bolski,  pièce  tirée  d'un  ro- 
man de  M.  Cherbuliez,  déjà  nommé,  et  nous  assiste- 
rons, dans  deux  ou  trois  jours,  à  l'Odéon,  à  la  première 
de  Samuel  Brohl,  pièce  tirée  d'un  autre  roman  du 
même  M.  Cherbuliez,  déjà  nommé. 

Périclès  a  donné  son  nom  à  un  siècle,  M.  Cherbu- 
liez, lui,  se  contentera  de  laisser  le  sien  à  la  semaine 
actuelle  qui,  dans  les  annales  théâtrales,  pourra  s'ap- 
peler là  semaine  de  Cherbuliez. 

On  remarquera  également  que  la  période  présente 
est  aux  pièces  nées  de  romans  en  vogue. 

Nous  venons  d'entendre  V Assommoir,  drame  tiré 
du  livre  de  Zola,  et  nous  nous  retrouvons  aussitôt  en 
présence  de  deux  autres  pièces  tirées  de  deux  autres  ro- 
mans de  M.  Cherbuliez.  Seulement,  les  œuvres  dra- 
matiques fournies  par  les  romans  de  ces  écrivains 
n'appartiennent  pas  précisément  à  la  même  école. 
Nous  changeons  d'atmosphère  :  après  le  naturalisme, 
l'idéalisme. 

Il  est  asse^ curieux,  à  quarante-huit  heures  d'inter- 
*  valle,  de  voir  jouer,  sur  deux  scènes  importantes,  deux 
auteurs  de  tempéraments  aussi  différents  et  d'une  poé- 
tique aussi  opposée.   C'est  le  cas  de  faire  remarquer 

que  les  premières  se  suivent et  ne  se  ressemblent 

pas... 
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Ce  n*est  pas  la  première  fois  que  nous  voyons  trans- 
porter un  roman  de  M.  Cherbuliez  au  théâtre.  Déjà 
M.  Raymond  Deslandes  avait  tiré,  d'un  ouvrage  de 
cet  e'crivain,  le  Comte  Kostia,  joué  au  Gymnase. 

Devenu  depuis  co-directeur  du  Vaudeville,  M.  Des- 
landes s'était  promis  d'y  faire  représenter,  un  jour  ou 
Tautre,  une  comédie  prise  dans  le  bagage  littéraire  de 
son  ancien  collaborateur.  Son  choix  se  fixa  sur  La- 
dislas  Bolski. 

Pour  la  partie  dramatique,  le  trio  directorial  de  la 
Chaassée-d'Antin  s'adressa  à  M,  Auguste  Maquet,  et 
celui-ci,  qui  connaissait  le  roman,  se  mit  aussitôt  à 
faire  la  pièce  demandée.  Néanmoins,  M .  Cherbuliez 
figurera  seul  sur  l'affiche,  car  M.  Maquet  a  pour  habi- 
tude en  pareille  circonstance  de  se  dérober  avec  la  mo- 
destie que  lui  perhiet  son  grand  talent.  Il  a  été  de  cette 
façon  l'auteur  anonyme  d'une  foule  de  pièces  qui,  pour 
la  plupart,  ont  obtenu  un  très  grand  succès.  C'est  lui, 
par  exemple,  qui  a  remanié  de  la  façon  la  plus  efficace 
et  la  plus  heureuse,  l'un  des  drames  les  plus  célèbres 
du  théâtre  moderne  :  le  Courrier  de  Lyon, 


La  joie  fut  grande,  au  Vaudeville,  lorsqu'on  apprit 
qu'il  était  question  de  monter  une  pièce  russe. 

La  troupe  de  cç  théâtre  est,  en  effet,  celle  qui  compte 
le  plus  d'artistes  ayant  joué  en  Russie.  Madame  Pascâ 
et  Dieudonné,  sont  restés  pendant  de  nombreuses  an- 
nées à  Saint-Pétersbourg,  sans  parler  de  M.  Roger, 
l'un  des  directeurs,  et  de  sa  femme,  madame  Roger 
Solié,  qui  sont  dans*  le  même  cas. 

Aussi  comprend-on  qu'au  point  de  vue  de  la  couleur 
locale,  rien  ne  cloche.  Les  deux  actes  de  l'ouvrage  qui 
se  passent  en  Pologne  sont  d'une  mise  en  scène  fort 
exacte.  Le  boudoir  de  la  comtesse  de  Liewitz  avec  ses 
accessoires   rus&es,  ses  meubles  russes,  ses    tentures 
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russes;  le  panorama  lointain  de  la  ville  de  Plosk  que 
l'on  aperçoit  à  travers  les  portes  ouvertes  d'une  forte- 
resse; les  uniformes  de  Dieudonnê  et  de  Parade,  ceux 
des  soldats  russes^  tous  les  détails  enfin  ont  été  copiés 
avec  ce  soin  extrême  et  cette  recherche  scrupuleuse  de 
la  vérité  qui  sont  l'un  des  caractères  du  théâtre  mo- 
derne. 

Un  mot  sur  les  toilettes. 

Celles  de  madame  Pasca  sont  invariablement  noires. 
Il  faut  convenir  que  le  noir  donne  à  cette  physionomie 
intéressante^  mais  un  peu  dure^  une  teinte  de  mélan- 
colie qui  lui  va  fort  bien.  Est-ce  que  Bonnat  aurait  eu 
tort  d'habiller  madame  Pasca  en  blanc  sur  son  fameux 
portrait  ? 

Massin  est  charmante  dans  son  costume  courlandais 
du  troisième  acte.  Mais  c'est  mademoiselle  Piersonqui 
a  eu  les  honneurs  de  la  soirée.  On  n'a  pas  oublié  le 
succès  foudroyant  des  toilettes  de  mademoiselle  Bartet 
dans  la  reprise  de  Montjqye;  mademoiselle  Pierson  a 
voulu  en  avoir  un  aussi  grand  et  on  m'affirme  que, 
pour  être  sûre  de  l'obtenir,  c'est  à  la  couturière  de  ma- 
demoiselle Bartet  qu'elle  s'est  adressée.  Elle  peut  être 
contente  :  ses  robes  ont  remporté  une  victoire  écla- 
tante. Toutes  sont  ravissantes,  mais  .il  en  est  une  qui 
est  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  :  c'est  une  robe  de 
chambre  en  satin  paille  avec  un  devant  en  satin  blanc 
garni  de  dentelles  et  de  broderies  en  vieil  argent,  une 
véritable  merveille  d'audace  et  d'originalité.  Le  public 
a  cru  devoir  faire  à  celte  toilette  une  entrée  en  règle; 
on  Ta  applaudie  et  on  a  eu  tort.  Ces  sortes  de  manifes- 
tations flatteuses  pour  les  couturières  et  certainement 
méritées,  sont  malvenues  dans  un  théâtre  littéraire. 

Un  incident  que  je  qualifierai  d'anormal. 
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A  deux  reprises,  M.  Parade  a  éprouvé  ;e  ne  sais 
quelle  difficulté  de  prononciation  et  chaque  fois  il  en 
est  résulté  un  sifflement  très  aigu. 

On  ne  sait  jamais  d'où  part  ce  genre  de  bruit.  Dans 
la  salle^  personne  ne  supposait  qu'il  pût  venir  de  la 
scène  et  chacun  se  retournait,  pour  chercher  le  cabaleur. 
De  leur  loge  d'avant- scène,  les  trois  directeurs  émer- 
geaient jusqu'à  mi-corps,  explorant  l'orchestre  d'un 
regard  anxieux. 

Fort  heureusement  on  a  fini  par  comprendre  la  na- 
ture de  l'accident,  au  moment  où  l'on  allait  peut-être 
expulser  un  innocent  spectateur. 

Je  n'ai  pas  à  vous  parler  de  M.  Berton  comme  artiste 
dramatique,  mais  il  m'appartient  comme  artiste...  c^i- 
pillaire  (M.  Zola  dirait  :  comme  merlan.) 

Car  M.  Berton,  grâce  à  son  rôle  de  Ladislas,  est 
devenu  l'un  des  plus  habiles  coiffeurs  de  Paris. 

Il  y  a,  au  troisième  acte  de  la  pièce,  une  longue 
scène  pendant  laquelle  M.  Berton  doit  coiffer  made- 
moiselle Blancîhe  Pierson.  Les  auteurs,  sans  être  enti- 
chés de  naturalismey  demandèrent  à  leur  jeune  pre- 
mier de  prendre  quelques  leçons  de  coiffure  pour  jouer 
la  scène  avec  toute  l'aisance  nécessaire. 

M.  Berton,  grâce  aux  excellents  principes  d'un  pro- 
fesseur émérite,  grâce  aussi  à  ses  dispositions  natu- 
relles, est  devenu  d'une  habileté  remarquable;  les  coif- 
fures les  plus  difficiles,  les  plus  compliquées  ne  sont 
qu'un  jeu  pour  son  peigne  élégant  et  distingué.  Il  a 
maintenant  deux  cordes  à  son  arc. 

Il  est  très  fier  de  son  nouveau  talent.  Déjà  même,  il 
songerait  à  inventer  une  nouvelle  coiffure  :  la  coiffure 
Pierre  Berton,  que  toutes  nos  élégantes  ne  manque- 
raient pas  d'adopter.  Ses  camarades  lui  prêtent  l'inten- 
tion de  prendre  part  au  prochain  concours  de  coiffure 
qui  aura  lieu  à  la  salle  Valentino;  dans  ce  cas,  les 
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garçons  coiffeurs,  ses  concurrents,  n'ont  qu'à  défriser 
leur  papillotes. 

Ce  soir,  nous  avons  pu  le  voir  à  Tœuvre,  frisant, 
bouclant,  ondulant,  nattant,  échafaudant  les  torsades 
et  les  bandeaux,  et  je  vous  garantis  qu'avec  un  opera- 
teur aussi  adroit,  la  scène  de  la  coiffure  n'était  pas  tirée 
par  les  cheveux. 


LES  DEUX  NABABS 

21  janvier. 

Les  auteurs  de  la  nouvelle  pièce  des  Nouveautés  ont 
dû  chercher  'longtemps  avant  de  choisir  un  titre,  car 
l'un  et  l'autre  attachent,  paraît-il,  une  importance  ca- 
pitale à  cette  question  d'étiquette.  En  tout  cas,  ils  ont 
été  sous  ce  rapport  aussi  bien  inspirés  que  possible. 

—  Alphonse  Daudet,  se  seront-ils  dit,  a  obtenu  un 
immense  succès  de  librairie  avec  son  Nabab.  Le  titre 
est  bon,  pourquoi  ne  le  prendrions-nous  pas  au  ih:  à- 
trc,  puisque  l'action  le  permet? 

Quand  on  prend  du  Nabab  on  n'en  saurait  trop 
prendre.  Les  deux  collaborateurs,  pendant  qu'ils  y 
étaient,  doublèrent  la  dose  et  intitulèrent  bravement 
leur  œuvre  les  Deux  Nababs  y  espérant  peut-être 
qu'ils  doubleraient  en  même  temps  leurs  chances  de 
succès. 

Lorsque  MM.  Hippolyte  Raymond  et  Alphonse 
Dumas  apportèrent  leurs  Deux  Nababs  à  M.  Bras- 
seur, cette  pièce  était  un  simple  vaudeville  sans  cou- 
plets. 
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C'est  ainsi  qu'elle  fut  lue  aux  artistes.  Mais  les  re- 
pétitions transformèrent  graduellement  le  genre  de  l'œu- 
vre en  y  intercalant  de  jour  en  jour  une  foule  d'élé- 
ments nouveaux. 

Dès  les  premières  répétitions,  Brasseur  commença 
par  demander  qu'on  introduisît  une  ronde  dans  le 
troisième  acte. 

Une  ronde!...  Cela  n'engage  à  rien.  Le  vaudeville 
le  moins  musical  peut  bien  contenir  une  simpleronde. 
Les  auteurs  firent  donc  d'assez  bonne  grâce  la  ronde 
demandée. 

Mais  la  musique  venait  de  prendre  un  pied  dans  les 
Deux  Nababs  ;  elle  en  prit  bientôt  quatre! 

Après  avoir  obtenu  sa  ronde,  Brasseur,  mis  en  goût, 
demanda  quelques  couplets,  puis  un  chœur,  puis  deux 
chœurs.  Justement,  on  avait  Cœdès  sous  la  main,  qui 
ne  demandait  qu'à  fabriquer  quelques  ariettes. 

Une  fois  les  Deux  Nababs  entrés  dans  la  voie  des 
transformations,  ils  durent  en  subir  bien  d'autres. 

A  l'origine,  le  nombre  de  personnages  de  ce  vaude- 
ville était  assez  restreint.  Il  n'y  avait  presque  pas  de 
figuration. 

Les  auteurs  furent  obligés  d'en  ajouter  tous  les 
jours,  Le  directeur  les  abordait  à  peu  près  dans  ces 
termes  : 

—  J'ai  engagé  une  petite  fille  très  adroite,  arrangez- 
vous  donc  de  manière  à  lui  faire  un  bout  de  rôle,  hein? 

—  Mais  c'est  que  l'action... 

—  Bah  1  il  y  a  toujours  moyen  ;  nous  mettrons  un 
Nabab  de  plus,  s'il  le  faut. 

Et  les  auteurs,  ne  pouvant  répondre  à  une  argumen- 
tation aussi  serrée,  faisaient  docilement  un  bout  de 
rôle  à  «  la  p;itite  fille  très  adroite.  » 

Le  lendemain.  Brasseur  revenait  à  la  rescousse  : 
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—  Il  faut  du  spectacle  1  du  spectacle  et  encore  du 
spectacle!  disait-il. 

Et  les  auteurs,  inquiets»  ajoutaient  des  personnages 
étrangers  motivant  plus  ou  moins  suffisamment  une 
exhibition  de  costumes  plus  ou  moins  gracieux  :  des 
égyptiennes,  des  herzegoviennes,  en  murmurant  tout 
bas  :  ^ 

—  Si  cela  continue...  notre  ex-vaudeville  deviendra 
une  féerie. 

Enfin  ils  pouvaient  croire  que  les  Deux  Nababs 
étaient  bien  déiinitivement  terminés  et  distribués 
quand,  un  beau  jour,  en  arrivant  à  la  répétition. 
Brasseur  leur  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Je  suis  très  content  aujourd'hui! 

—  Ah!  tant  mieux,  s'écrièrent  les  auteurs,  si  vous 
êtes  content,  nous  sommes  ravis. 

—  Oui,  je  vous  ai  trouvé  un  clou  sérieux  ! 

—  Encore? 

—  Parfaitement!  Une  actrice  américaine! 

—  Comment!  Américaine!  Mais  que  vaulez-vous 
que  nous  en  fassions?  Tous  nos  rôles  sont  donnés. 

— Je  sais.  Vous  en  ferez  un  exprès  pour  elle. 

—  Un  rôle  d'Américaine  ? 

—  Pourquoi  pas?Si  vous  saviez  comme  elle  est  jolie! 
Une  blonde  aux  yeux  noirs!  Est-ce  assez  rare?  Et 
puis...  elle  chantera  au  troisième  acte  une  chanson  de 
son  pays ...  Je  ne  vous  dis  que  cela  I 

Et  voilà  comment  miss  kate  Munroë  a  débuté,  ce 
soir,  dans  les  Deux  Nababs. 

Miss  Kate  Munroë  est,  en  effet,  une  très  jolie  per- 
sonne. Elle  a  joué,  avec  succès,  l'opérette  à  Londres, 
où  elle  fut  prise  subitement  d'une  envie  folle  de  se 
montrer  au  public  parisien.  Victor  Koning  commença 
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par  lui  ouvrir  les  portes  de  la  Renaissance,  mais  c'est 
en  vain  qu'il  chercha  un  rôle  pour  elle.  Miss  Munroë 
ne  peut  pas  remplir  le  premier  rôle  venu;  elle  a  un  petit 
accent,  très  agréable  d'ailleurs,  qui  la  voue  e'ternelle- 
ment,  en  France,  aux  rôles  d'Anglaises  ou  d'Améri- 
caines. Cependant,  la  belle  «nfant  s'impatientait.  Elle 
avait  juré  qu'elle  débuterait  et  elle  voulut  débuter,  ab- 
solument, n'importe  comment.  Koning  eut  une  idée. 

—  Ne  pourriez-vous,  demanda-t-il  un  jour  à  Meilhac 
et  Halévy,  qui  étaient  en  train  de  terminer  leur  Petite 
Mademoiselle,  la  future  opérette  de  Granier,  ne  pour- 
riez-vous introduire  dans  votre  pièce  une  ambassadrice 
anglaise  ou  américaine  que  nous  ferions  jouer  par 
cette  pauvre  Kate  ? 

Meilhac  et  Halévy  cherchèrent  —  sérieusement 
même  —  mais  ils  ne  trouvèrent  aucun  moyen  d'ajouter 
ce  personnage  étranger. 

L'idée  de  Koning  porta  néanmoins  ses  fruits, 

—  Il  faut,  se  dit  miss  Munroë,  il  faut  à  tout  prix 
que  je  mette  la  main  sur  un  rôle  d'ambassadrice  an- 
glaise ou  américaine  I 

Et  elle  alla  frapper  à  plusieurs  portes  de  directeurs. 
Elle  aurait  voulu  faire  intercaler  son  ambassadrice 
dans  V Assommoir,  dans  Ladislas  Bolskiy  dans  les 
Enfants  du  capitaine  Grant,  dans  Samuel  BrohL  Elle 
finit  par  la  caser  aux  Deux  Nababs,  Ce  qui  prouve 
que  la  persistance,  comme  la  vertu,  est  toujours  récom- 
pensée ! 

Naturellement,  on  attendait  la  jolie  blonde  aux  yeux 
noirs  avec  une  certaine  curiosité.  Or,  miss  Kate  Mun- 
roë ne  paraît  qu'au  troisième  acte  àts  Deux  Nababs; 
mais  la  plus  grande  partie  du  public  ignorait  ce  détail, 
et  on  l'attendait  généralement  dès  les  premières  scènes 
de  la  pièce. 
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Aussi,  au  premier  acte,  lorsqu'on  a  vu  entrer  une 
jolie  personne,  blonde  comme  une  fille  d'Albion,  un 
murmure  sympathique  s'est  d'abord  fait  entendre,  puis, 
toute  la  salle  a  applaudi  la  gracieuse  apparition. 

Mais  les  spectateurs,  après  avoir  mieux  braqué  leurs 
lorgnettes,  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  se  trompaient. 
Ce  n'était  pas  miss  Katequi  venait  de  faire  sonentre'e, 
mais  bien  Céline  Montaland.  Seulement,  Céline  Mon- 
taland  en  blonde,  Céline  Montaland  presque  mécon- 
naissable. 

Chacun  restait  interdit  de  ce  court  malentendu. 

—  Pourquoi  Céline  s'est-elle  mise  en  blonde?  se  de- 
mandait-on. 

—  Parce  que  le  brun  lui  va  mieux,  sans  doute  I 

D'ailleurs,  Céline  Montaland  ne  nous  a  pas.  ménagé 
les  surprises. 

Le  premier  acte  a  lieu  dans  un  buffet  de  chemin  de- 
fer  et  se  passe  dans  une  saison  qui  paraît  être  la  belle, 
car  la  toile  de  fond  nous  montre  les  arbres  touffus  et 
la  campagne  tout  en  fleurs.  En  outre,  tous  les  person- 
nages sont  en  tenue  dVté;  Edouard-Georges,  par  exem- 
ple, porte  un  simple  saute-en-barque  de  toile  jaune  et 
Numa  a  un  gilet  blanc. 

A  notre  grande  stupéfaction,  mademoiselle  Monta- 
land nous  est  apparue  emmitoufflée  dans  un  épais  cos- 
tume de  velours  bleu.  De  plus,  pour  mieux  souligner 
encore  cette  tenue  d'hiver,  elle  portait  un  manchon. 

Pendant  l'entr'acte  suivant,  chacun  cherchait  à  s'ex- 
pliquer cet  étonnant  mystère  de  toilette. 

—  C'est  pousser  troploin  l'invraisemblance  !  disait- 
on  d'une  seule  voix. 

—  Moi,  je  trouve  qu'elle  a  raison;  il  faut  créer  une 
nouvelle  école  au  théâtre,  affirma  un  défenseur  inat- 
tendu. 
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—  Comment  cela? 

—  Le  naturalisme  nous  menace,    opposons-lui   le 
surnaturalisme. 


SAMUEL  BROHL 


3o  janvier. 


Bien  que  le  nom  de  M.  Meilhac  figure,  depuis  une 
vingtaine  d'années,  sur  les  affiches  de  presque  tous  les 
théâtres  de  Paris,  l'auteur  ou  l'adaptateur  de  Samuel 
Brohl  peut,  à  TOdéon  surtout,  encore  passer  pour  un 
jeune. 

Jeune  il  Test,  incontestablement^  parle  genre  de  son 
talent,  par  la  tournure  de  son  esprit  si  vif  et  si  émi- 
nemment parisien,  mais  on  se  disait  qu'à  l'Odéon,  il 
le  serait  plus  qu'ailleurs,  car  c'est  la  première  fois  que 
ce  boulevardier  s'éloigne  de  son  boulevard. 

Depuis  quinze  jours.  M.  Duquesnel  se  demandait, 
avec  anxiété,  s'il  n'allait  pas  être  obligé  d'ajourner  in- 
définiment la  première  représentation  de  la  nouvelle 
comédie. 

La  pièce  était  prête,  sue,  archi-sue,  on  allait  l'affi- 
cher, que  dis-je?  on  l'avait  affichée,  quand  un  matin, 
en  se  réveillant,  le  directeur  du  SeCond-Théâtre-Fran- 
çais  voit  les  toits  couverts  d'une  neige  épaisse.  Il  saute 
à  bas  du  lit,  regarde;  horreur!  De  gros  flocons  volti- 
gent dans  l'espace;  les  trottoirs  disparaissent  sous  les 
couches  blanches;  les  voitures  n'avancent  plus;  on 
dételle  les  chevaux  des  omnibus. 
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Lancez  donc  une  pièce  nouvelle^  à  TOdéon,  par  un 
temps  pareil  I 
Autant  organiser  une  première  au  Pôle  Nord  ! 

—  J'attendrai  le  dégel I^se  dit  M.  Duquesnel. 
Et  il  attendit. 

Le  dégel  arrive,  les  neiges  fondent,  les  routes  rede- 
viennent praticables.  De  nouveau,  on  affiche  Samuel 
^rohl.  Survient  la  crise  gouvernementale. 

Allez  don^  donner  une  pièce  nouvelle,  à  TOdeon, 
pendant  que  les  deux  Chambres  se  réunissent  en  Con- 
grès, pendant  qu'on  élit  un  Président  nouveau  à  Ver- 
sailles !  ^ 

—  Il  y  a  huit  jours,  se  dit  le  directeur,  j'aurais  joué 
sur  un  glacier,  aujourd'hui  je  jouerais  su   un  volcan  ! 

Et  il  attend  encore. 

Pas  bien  longtemps,  cette  fois,  caria  crise  se  dénoue 
vite,  mais  tout  le  personnel  de  l'Odéon  se  dit,  en  fré- 
missant, qu'elle  aurait  pu  se  prolonger. 

Il  était  assez  piquant  de  voir  Meilhac  collaborer  avec 
Cherbulîez  :  l'un  fantaisiste,  sceptique,  railleur,  Pa- 
risien; l'autre,  correct,  froid,  croyant,  Genevois;  c'est 
M.  Duquesnel  qui  a  servi  de  trait  d'union  entre  l'au- 
teur dramatique  et  le  romancier.  Une  fois  par  semaine, 
le  directeur  emmenait  M.  Cherbuliez  chez  Brébant, 
dans  le  cabinet  où  Meilhac  a  l'habitude  de  déjeuner 
tous  les  matins.  Ony  causait  delà  pièce;  on  s'occupait 
de  la  distribution.  En  même  temps,  M.  Duquesnel 
présidait  aux  dernières  répétitions  de  Joseph  Balsamo, 
Il  n'était  guère  question  que  de  cela  à  l'Odéon  et  dans 
Paris.  Or  Meilhac  a  un  défaut  —  il  ne  s'en  cache  pas  : 
—  il  n'aime  pas  beaucoup  le  bruit  qui  se  fait  autour 
des  pièces...  des  autres.  Un  matin,  en  arrivant  au  dé- 


JANVIER.  5  y 


jeûner  hebdomadaire,  M.  Duquesnel  fut  un  peu  sur* 
pris  d'entendre  Meilhac  lui  dire  : 

— r  Vous  savez  qu'on  me  demande  une  pièce  aux 
Français?  J'ai  bien  envie  d'y  porlQv  Samuel  Brohlt 

—  Comment?  Et  moi? 

—  Oh  I  vous,  ne  devez-vous  pas  jouer  Balsamo  jus- 
qu'à la  fin  de  vos  jours  ?, 

Duquesnel  a  beaucoup  d'amitié  pour  Meilhac.  Ses 
relations  avec  lui  ont  toujours  été  des  plus  cordiales. 
Ce  fut  donc  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  en  lui  ser- 
rant la  main  qu'il  lui  répondit  : 

—  Mon  cher  ami,  si  vous  portez  Brohl  aux  Fran- 
çais, moi...  je  vous  fais  un  procès I 

A  partir  de  ce  moment,  il  ne  fut  plus  question  de 
mutation.  Le  comité  de  lecture  de  la  Comédie-Fran- 
çaise n'a  pas  eu  à  se  prononcer  sur  la  comédie  de 
MM.  Meilhac  et  Cherbuliez. 

La  giêce  est  montée  avec  ce  soin  extrême  et  cet 
amour  des  détails  exacts  que  nous  sommes  habitués  à 
rencontrer  à  l'Odéon. 

J'avoue  que  ces  petits  côtés  de  la  mise  en  scène  m'a- 
musept"  toujours  beaucoup.  Je  trouve,  quant  à  moi, 
qu'ils  ont  leur  importance  et  que  les  critiques  ont 
tort  d'en  faire  fi. 

L'intérieur  du  cabaret  juif  en  Galicie,  par  exemple, 
qu'on  nous  montre  au  prologue,  est  un  tableau  de 
genre  qui  rappelle  à  la  fois  ceux  de  Knaus  et  ceux  de 
Munckaszy.  C'est  d'une  couleur  charmante.  D'ailleurs, 
M.  Duquesnel  dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Galicie,  il 
y  a  deux  ans,  a  fait  dessiner  l'intérieur  de  ce  cabaret 
par  un  peintre  de  Vienne  qui  l'accompagnait  à  cet 
effet.  C'est  comme  la  redingote  crasseuse,  usée,  lui- 
sante, inénarrable  que  l'acteur  François  porte  dans  ce 
même  prologue  :  une  vraie  redingoie  achetée  à  un  vrai 
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Juif,  pendant  ce  même  voyage  en  Galicie.  Il  est  bien 
probable  qu'on  aurait  trouvé  la  pareille  au  Temple, 
mais  pendantqu'on  est  en  train  de  faire  de  la  couleur 
locale,  autant  aller  jusqu'au  bout. 

Dans  ce  même  prologue,  mademoiselle  Kolb  repré- 
sente une  petite  paysanne  galicienne  daas  un  cos- 
tume déguenillé^  amusant,  avec  des  colliers  bariolés 
en  verroteries  qui  lui  donnent  un  faux  aspect  de 
bohémienne  ;  une  de  ces  paysannes^  enfin,  comme  on 
n'en  rencontre  nulle  part  et  qui  vous  forcent  pourtant 
à  dire  : 

—  Est-elle  assez  nature  I 

Toujours  dans  le  prologue,  mademoiselle  Antonine 
porte  une  toilette  fort  réussie  en  velours  frappé  havane, 
coupe  Louis  XVI,  le  devant  formant  habit  d'amazone, 
avec  sous- jupe  en  velours  frappé  gris  à  garniture  en 
soie  de  couleurs  assorties.  Chapeau  en  velours  havane 
garni  d'une  tête  et  d'ailes  de  faisan  doré.  Sur  cette 
toilette,  un  cache-poussière  en  soie  havane  tendre  collet 
de  velours. 

Mademoiselle  Antonine  joue  le  rôle  de  la  princesse, 
protectrice  du  jeune  Samuel.  Ceux  qui  ont  lu  le  ro- 
man savent  que  ladite  princesse  y  est  une  vieille 
femme,  copiée  sur  nature,  dit-on,  d'après  une  grande 
dame  russe  que' tous  les  joueurs  de  Bade  et  de  Hom- 
bourg  ont  connue.  Meilhac  a  tenu  à  changer  ce  per- 
sonnage. Il  voulait  une  femme  jeune,  élégante,  frivole  : 
il  a  choisi  Antonine. 

Le  principal  rôle  féminin  est  tenu  par  mademoiselle 
Julien,  cette  jeune  actrice  qui  débuta  d'une  façon  si 
éclatante  dans  le  rôle  d'Andrée,  de  Balsamo. 

On  me  raconte,  à  son  sujet,  un  incident  de  répétition 
bien  caractéristique. 

A  un  moment  donné  de  l'action,  mademoiselle  Ju- 
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lien,  voyant  Samuel  Brohl  faire  le  geste  de  se  poi- 
gnarder, s'élance  comme  pour  l'arrêter  et  doit  pousser 
un  cri  d'épouvante.  Or,  le  cri  trouvé  par  Tactrice  ne 
semblait  convenir  ni  aux  auteurs  ni  au  directeur.  En 
vain  mademoiselle  Julien  expérimentait  chaque  jour  un 
nouveau  cri.  Duquesnel,  Meilhac  et  même  Cherbuliez 
lui  disaient  invariablement  : 

—  Non  I...  ce  n'est  pas  encore  ça  ! 

—  Mais,  répondait  l'artiste,  que  voulez-vous?  Je  ne 
puis  pas  trouver  mieux...  Après  tout,  à  ce  moment-là, 
je  n'ainle  plus  cet  homme.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  je  pousse  un  cri  d'épouvante! 

On  n'insista  pas  autrement,  lorsqu'un  accident  inat- 
tendu vint  apporter  une  solution  et  prouver  une  fois 
de  plus  qu'un  malheur  peut  être  bon  à  quelque 
chose. 

A  Tune  des  dernières  répétitions,  Marais  s'amusait, 
pendant  un  entr'acte^  à  sauter  à  pieds  joints  sur  une  pe- 
tite table. 

Tout  à  coup,  la  table  se  défonce  si  malheureusement 
que  l'acteur  se  blesse  d'une  façon  cruelle  en  passant  au 
travers  des  planches  brisées  qui  lui  déchirent  les 
jambes. 

A  la  vue  de  cet  accident,  en  voyant  tomber  àon  ca- 
marade dont  le  sang  coule,  mademoiselle  Julien  laisse 
échapper  un  cri  strident. 

Alors,  Marais  avec  un  grand  sa ti g- froid  : 

—  Eh  bien  I  mademoiselle,  le  voilà  ce  cri  que  l'on 
vous  demandait....  Vous  le  tenez  à  présent  ! 

Salle  aussi  biencomposée  que  mal  disposée.  A  l'O- 
déon,  quand  le  public  se  met  à  être  nerveux,  il  l'est 
beaucoup  plus  qu'ailleurs.  Sans  compter  les  protesta- 
tions qui,  pendant  le  troisième  acte  surtout,  ont  été 
passablement  violentes,  on  a  essayé  —  sans  y  réussir. 
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il  est  vrai  r—  de  s'accrocher  aux  moindres  mots  pour 
«  égayer  »  la  pièce. 

Un  pauvre  domestique  en  lîvre'e  notamment  n'a  pu 
se  montrer  sans  exciter  une  hilarité  que  je  déclare  in- 
compréhensible. Déjà,  à  la  première  de  la  Princesse 
Boron^skdy  à  rAmbigu,j'ai  eu  un  phénomène  analogue 
à  signaler.  Il  va  donc  devenir  impossible  de  se  servir 
de  domestiques  au  théâtre? 

Avec  cela,  les  artistes,  fortement  décontenancés,  ne 
prononcent  pas  toujours  comme  on  le  voudrait.  Tou- 
tes les  fois  que  Pujol  parle  de  mademoiselle  Moisseney, 
la  demoiselle  de  compagnie  de  sa  fille,  on  comprend  : 
Masscnet,  et  quand  Marais  s'écrie  : 

—  Mon  père,  le  vieux  Brohl! 
On  entend  : 

—  Mon  père,  le  vieux  drôle  ! 

J'ai  dit  plus  haut  quels  soins  de  détail  et  quels  soucis 
de  la  couleur  locale  avaient  présidé  à  toute  la  mise  en 
scène  et  au  choix  des  moindres  diCctssoïïtsAt  Samuel 
Brohl. 

Il  existe,  dans  les  montagnes  du  Tyrol  et  de  la  Sty- 
rie,  une  petite  fleur  blanche  qui,  comme  l'immortelle, 
a  le  privilège  de  ne  pas  se  faner,  et  d'être,  pour  ainsi 
dire,  indestructible. 

Elle  offre  un  aspect  fort  joli;  on  dirait  du  velours 
blanc. 

C'est  l'Edelweiss. 

Dans  le  pays,  elle  a  la  réputation  de  porter  bonheur, 
et  jamais  les  paysans  ne  passent  auprès  d'elle  sans  la 
cueillir  en  passant  pour  en  orner  leur  chapeau  ou  la  bou- 
tonnière de  leur  habit.  Le  gouvernement,  pour  éviter 
la  destruction  complète  de  cette  fleur,  a  même  dû  pren- 
dre une  décision  défendant  d'enlever  le  pied  des  ar- 
bustes. 
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M.  Duquesnel  ayant  appris  ce  détail,  voulut  se  pro- 
curer pour  le  bouquet  que  Brohl  envoie  à  Antoinette, 
non  pas  des  imitations  artificielles  de  VEdelweiss, 
mais  la  fleur  elle-même,  et  il  en  fit  venir  un  certain 
nombre  du  Tyrol. 

—  J'y  tenais  absolument,  disaît-il,  d'abord  parce  que 
ce  sera  plus  exact,  et  puis...  faut-il  Tavouer,  moi  aussi 
je  suis  superstitieux,  et  j'espère,  qu'ayant  des  Edel- 
tpeiss  dans  la  pièce  elles  lui  porteront  bonheur. 

Mais  il  faut  croire  que  la  petite  fleur  du  Tyrol  cesse 
d'avoir  cette  vertu  protectrice  dès  qu'on  la  change  de 
pays  ! 


FEVRIER 


'UNE  CLOTURE  D'ÉTÉ 

3  février. 

Les  promeneurs  qui  se  sont  arrêtés  aujourd'hui  de- 
vant les  colonnes  Morris  ont  pu  lire,  sur  Taffiche  du 
Théâtre  du  Châtelet,  la  mention  suivante  : 

CLOTURE    DES   REPRESENTATIONS 

Vendredi    28   Mars    i8yg 
RÉOUVERTURE 

—  Quelle  singulière  idée!  se  disaient  les  passants. 
Faire  une  clôture  en  plein  hiver  I  Cela  ne  s'est  jamais 
vul... 

Les  passants  avaient  tort.  La  clôture  de  M.  Castellano 
n*est  pas  une  clôture  d^hiver,  mais  bien  une  clôture 
d'été,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  clôture  dMté. 

Je  m'explique. 

Par  une  clause  de  son  bail,  M.  Castellano  est  auto- 
risé à  fermer  son  théâtre  deux  mois  par  an.  Les  enga- 
gements de  ses  artistes  sont  faits  en  conséquence.  Na- 
turellement, le  directeur  du  Châtelet  n'opérait  cette 
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clôture  annuelle  que  pendant  les  mois  dechaleur.  Mais 
rëté  dernier  l'Exposition  remplissait  sa  salle  de  provin- 
ciaux et  d'étrangers;  les  recettes  étaient  phénoménales, 
et  la  direction  ne  songea  même  pas  à  suspendre  les  re- 
présentations. 

Cet  hiver,  en  revanche,  comme  il  n'y  a  plus  à  Paris 
ni  provinciaux  ni  étrangers,  comme  les  Parisiens  ont 
suffisamment  vu  Rothomago  et  les  Sept  Châteaux  du 
Diable,  covnmt  M.  Castellano  ne  semblait  pas  avoir 
prévu  que  ce  moment  arriverait  jamais  et  qu'il  n'avait 
aucune  autre  pièce  prête,  il  se  trouva  dans  un  très 
sérieux  embarras. 

Heureusement,  le  potentat  de  la  place  du  Châtelet 
est  un  homme  de  ressources. 

—  Je  serais  bien  bête,  se  dit-il,  de  m'acharner  à  per- 
dre de  l'argent!...  N'ai-je  pas,  par  mon  bail,  le  droit 
de  fermer  pendant  deux  mois?..  Ai-je  fait  l'année  der- 
nière ma  clôture  d'été?  Nonl  alors,  pourquoi  ne  la  fe- 
rais-je  pas  maintenant?..  Mais,  voilà,  c'est  que  nous 
ne  sommes  pas  en  été!..  Du  moins,  le  calendrier  l'af- 
firme... Le  calendrier!.,  le  calendrierl.. Qu'est-ce  que 
ça  prouve,  le  calendrier?..  Il  y  a  tant  de  choses  réglées 
d'avance  et  qui  n'arrivent  Jamais.  Je  n'en  sais  rien, 
après  tout,  si  nous  ne  sommes  pas  en  été!  Est-ce  que 
j'aurais  fait  des  recettes  de  700  francs  si  nous  n'étions 
pas  en  été?..  Que  m'importent  les  traditions?..  Nous 
sommes  en  été,  je  veux  que  nous  soyons  en  été,  en 
plein  été,  et  dans  deux  jours,  je  fais  ma  clôture  d'été! 

En  parlant  ainsi,  Castellano  ôte  sa  jaquette,  reste  en 
bras  de  chemise,  ouvre  la  fenêtre  de  son  cabinet  et 
sonne. 

Un  garçon  se  présente  : 

—  Ah  çà!  vous  êtes  fou!  lui  dit  le  directeur,  pour- 
quoi avez-vous  fait  du  feu  ici? 
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—  Mais,  monsieur... 

—  Du  feu  en  plein  étél... 

—  Mais,  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  en  été.  Re- 
gardez plutôt,  devant  la  tour  Saint-Jacques,  ces  gens 
en  train  d'enlever  la  neige. 

—  Enlever!...  vous  voulez  dire  qu'ils  en  apportent... 
pour  faire  croire  que  nous  sommes  en  hiver  1  nous 
sommes  en  été,  vous  dis-jel...  Eteignez-moi  ce  feu-là  I 

A  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvre  pour  li- 
vrer passage  au  très  aimable  secrétaire  de  la  maison^ 
vêtu  d'une  superbe  fourrure. 

Castellano  court  au-devant  de  lui  en  s*écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu, mon  pauvre  ami, qu'avez- vous?... 
Vous  êtes  malade? 

—  Moil  non... 

—  Alors  pourquoi  êtes-vous  si  couvert  en  plein  été? 
Et  le  forçant  à  ôter  sa  fourrure,  il  Feniraîne  au  de- 
hors après  avoir  revêtu  un  complet  en  coutil. 

—  Voyez,  dit-il  à  Rochard,  tout  en  descendant  les 
quais,  comme  le  ciel  est  beau,  comme  cette  brise  légère 
des  bords  de  l'eau  vous  fait  du  bien!. ..  Otez  donc  vo- 
tre chapeau  ?. . .  Com  ment ,  vous  n'avez  pas  d'ombrelle  I . . . 
Je  vous  offrirais  bien  un  bock,  mais  il  vaut  mieux  ne 
pas  boira  par  cette  chaleur-là!...  Allons  plutôt  aux 
bains  Deligny. 

Rochard,  complètement  effaré,  suit  son  directeur 
sans  oser  le  contredire.  Ils  arrivent  au  pont  de  la  Con- 
corde. Les  bains  Deligny  sont  fermés. 

—  C'est  inconcevable,  murmure  Castellano,  en 
plein  été!...  Je  vous  proposerais  bien  une  pleine  eau  à 
Asnières,  mais  il  est  trop  tard  I  Prenons  donc  une  voi- 
ture... Non,  pas  celle-là  1...  une  voiture  décoqverte, 
voyons!...  Voulez-vous  un   éventail?  j'en  ai  deux  sur 
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moi...  Cocherl  cocher!...  arrêtez...  là...   au  Napoli- 
tain... 

Ils  demandent  : 

—  Garçon,  deux  granits? 

—  Si  ces  messieurs  veulent  entrer?... 

—  Entrer!...  en  plein  été!...  allons  donc!...  restons 
dehors  I...  Excellentes,  ces  glaces  I...  On  est  vraiment 
bien  ici!...  Si  nous  en  profitions  pour  causer  de  nos 
affaires?...  Parlons  un  peu  du  Théâtre-Historique... 
C'est  qu'il  faut  le  laisser  ouvert,  lui!...  Savez-vous  à 
quoi  j'ai  pensé  pour  lutter  contre  la  température?... 
Nous  pourrions  essayer  d'une  coupole  mobile,  le  spec- 
tacle à  ciel  ouvert  1...  comme  au  Château-d'Eau  et  à 
THippodromel...  Il  faut  que  ce  soit  fait  avant  huit 
jours...  Il  n'y  a  qu'un  plafond  à  enlever...  N'oubliez 
pas  de  voir  l'architecte.  Car  moi,  je  m'en  vais  prendre 
un  peu  de  repos,  et  c'est  vous,  mon  pauvre  ami,  qui 
resterez  à  Paris  pendant  cette  canicule...  Je  suis  fati- 
gué, je  compte  sur  une  bonne  villégiature  pour  me  re- 
faire un  peu...  J'hésite  entre  Trouville  et  Etretat. 

A  ce  moment,  Rochard,  dont  l'inquiétude  dépasse 
les  bornes,  saisit  les  deux  mains  de  Castellano,  en  lui 
disant  avec  émotion  : 

—  C'est  que,  si  vous  vouliez,  je  connais  ,  moi,  à 
Passy,  une  maison  de  campagne  excellente  pour  la 
santé.  Vous  y  seriez  très  bien.  On  y  donne  des  douches... 
on  y  fait.de  l'hydrothérapie... 

—  Ahçà!  vous  voulez  m'envoyer  chez  le  docteur 
Blanche!...  je  ne  suis  pas  foui... 

—  Mais...  il  mesemble...toutceque  je  vous  entends 
dire... 

—  C'est  exact.  Nous  sommes  en  été...  et  la  preuve... 

—  La  preuve?... 

—  La  preuve,  c'est  que  je  fais  ma  clôture  d'été  au 
Châtelei  ! 
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L^œil  de   Rochard  s^illumine  d^un  éclair  de  joie  : 
le  fidèle  secrétaire  a  tout  compris. 

—  Maître^  dit-il^  vous  avez  raison  :  nous  sommes  en 
eie. 

Et  transi,  grelottant,  claquant  des  dents^  il  ajoute 
en  faisant  mine  de  s*éponger  le  iront  : 

—  On  étouffe!... 


iMITHRIDATE 


6  février. 


—  Aviez-vous  vu  Mithridate? 

Telle  est  la  question  qu*on  s'adressait  ce  soir,  en  se 
rencontrant,  à  l'arrivée,  au  Théâtre- Français. 

Les  réponses  affirmatives  étaient  rares.  Généralement 
on  n'avait  pas  vu  Mithridate, 

Le  passe-temps  favori  consistait  à  chercher,  puis  à  se 
montrer  au  doigt  le  Monsieur  qui  avait  v\x  Mithridate  » 

Seuls,  quelques  spectateurs,  doués  de  cheveux  au 
moins  grisonnants,  parlaient  des  souvenirs  que  leur 
avait  laissés  Rachel  dans  Mon i me.  Ceux-là  étaient  fort 
entourés,  on  ce  les  arrachait  littéralement. 

Par  exemple,  il  était  impossible  de  rencontrer,  même 
dans  la  partie  la  plus  mûre  de  l'auditoire  féminin,  une 
spectatrice  ayant  vu  Mithridate, 

C'est  que  Mithridate,  pour  une  cause  ou  pour  plu- 
sieurs autres,  est  l'une  des  tragédies  les  moins  jouées  du 
répertoire.  Tandis  que  certaines  œuvres  de  Racine  sont 
représentées  aussi  couramment  aux  Français  que  la 
Dame  Blanche  et  le  Chalet  ^  l'Opéra-Comique,  M- 
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thridate,  après  chaque   nouvelle  reprise,  disparaît  de 
r<«if6che  pendant  de  longues  années. 

Aussi  peut-on  se  demander  entre  profanes  pourquoi 
M.  Perrin  a  fait  de  cette  trage'die,  qu*il  est  si  facile 
d'admirer  à  la  lecture,  une  reprise  dont  le  besoin  ne  pa- 
raissait pas  se  faire  sentir? 

E^t-ce  pour  renforcer  un  peu  l'effectif  des  gens  qui 
ont  vu  Mithridate? 

Je  crois  et  je  suis  même  presque  certain  que  le  très 
éminent  administrateur  géneVal  de  la  Comédie-Fran- 
çaise a  songe  surtout  à  se  signaler  aux  yeux  de  ce  pu- 
blic lettré,  spécial  et  restreint,  pour  lequel  une  reprise 
de  Mithridate  est  une  sorte  d'événement  classique.  Il  a 
repris  Mithridate  pour  le  seul  besoin  de  sa  réputation 
future,  et  parce  qu'un  administrateur  général  qui  se  res- 
pecte doit  avoir,  une  fois  dans  sa  carrière,  repris  Mi- 
thridate. Une  seule  fois  suffit,  par  exemple. 

Que  dire  de  la  reprise  de  Mithridate? 

Que  dire  à  propos  de  ces  cinq  actes  qui  se  succèdent 
sans  interruption,  supprimant  les  causeries  des  couloirs, 
les  rencontres  au  foyer,  tout  ce  qui  peut  venir  en  aide 
au  pauvre  chroniqueur? 

Que  Sarah  Bernhardt  est  charmante  malgré  une  coif- 
fure rappelant  vaguement  celle  de  la  demoiselle  russe 
qui  vendait -des  petits  verres  de  kummel  à  l'Expo- 
sition ? 

Que  Maubant  pose  son  casque  sur  une  table  au 
commencement  de  la  pièce  pour  ne  le  reprendre 
qu'à  la  fin,  au  moment  d'aller  combattre  les  Romains? 

Que  la  vue  de  ce  casque,  oublié  sur  un  meuble  pen- 
dant quatre  actes,  a  beaucoup  préoccupé  un  abonné, 
peu  au  courant  de  la  situation,  et  persuadé  qu'il  allait 
servir  à  dénouer  l'intrigue? 
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Que  la  salle  était  suffisamment  brillante  et  qu'elle 
est  restée  pleine  jusqu'à  la  fin  de  la  tragédie? 

Que  M.  Gambetta  était  dans  la  baignoire  qu'il  a  l'ha- 
bitude d'occuper  aux  premières  des  Français  et  que  le 
duc  d'Aumale  se  trouvait  dans  la  baignoire  d'à-côté? 

Que  Ton  lorgnait  beaucçup,  dans  la  grande  avant- 
scène  de  droite,  une  dame  qui  avait^  un  gros  diamant 
au  milieu  du  front? 

Que  l'on  abuse  un  peu  des  tabourets  dans  les  cou- 
loirs de  Forchestre,  ce  qui  est  cause,  à  chaque  commen- 
cement d^acte,  d'un  remue-ménage  vraiment  agaçant? 

Que  Ton  n'est  pas  resté  pour  entendre  Cke:{  l'Avo- 
cat, bien  que  le  rôle  de  Coquelin  fût  joué  par  Boucher 
et  celui  de  Sarah  Bernhardi  par  mademoiselle  Samary  ? 

Qu'en  revenant  sur  le  boulevard  et  en  passant  devant 
les  Variétés,  on  regardait  d'un  œil  envieux  les  gens 
qui  venaient  de  passer  leur  soirée  au  Grand  Casifnir? 

Ce  n'est  pas  grand'chose  vraiment,  mais  c'est  tout  ce 
que  l'on  peut  demander  à  un  homme  qui  vient  de  voir 
Mithridate! 

;  Pi'S,  —  Un  de  mes  amis  me  dit  qu'il  a  vu  jouer  le 
troisième  acte  dQ  Mithridate,  il  y  aune  quinzaine  d'an- 
nées, et  que  cette  représentation  est  restée  gravée 
dans  son  esprit. 

C'était,  il  est  vrai,  une  représentation  extraordinaire: 
Grassot  jouait  Mithridate,  les  frères  Lionnet  Pharnace 
et  Xipharès.  Le  rôle  de  Monime  était  tenu  par  Co- 
chinat. 

A  la  bonne  heure  ! 
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7  février. 

J'ai,  appris  hier,  aux  Français  —  décidément  cette 
reprise  de  Mithridate  a  été  bonne  à  quelque  chose  — 
un  petit  fait  intéressant  et  que  je  m'empresse  de  révéler 
ici  pour  la  grande  joie  des  futurs  écrivains  qui  vou- 
dront écrire  une  histoire  anecdotique  du  théâtre  mo- 
derne. 

Il  s'agit  d^un  secret  dont  la  divulgation  ne  laissera 
pas  de  surprendre  le  personnel  artistique  de  la  Comé- 
die-Française, car,  dans  la  maison,  on  le  croyait  ab- 
solument bien  gardé. 

Ce  mystère,  je  dois  le  dire,  avait  sa  raison  d'être. 

Car  le  secret  en  question  est  en  même  temps  une  sur- 
prise ;  une  surprise  qu'un  des  plus  sympathiques  socié- 
taires ménagea...  —  faut-il  pousser  l'indiscrétion  plus 
loin?  —  à...  S.  A.   R.  le  prince  de  Galles. 

J'en  ai  déjà  trop  dit  pour  ne  pas  aller  maintenant 
jusqu'au  bout. 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  y  a  quelques  mois,  l'auguste 
héritier  du  trône  d'Angleterre,  assistant  à  une  repré- 
sentation au  Théâtre-Français,  se  rendit,  pendant  un 
entr'acte,  au  foyer  des  artistes,  et  qu'avec  sa  bonne 
grâce  habituelle,  il  trouva  un  mot  aimable  pour  chacun. 

L'Altesse  britannique  s'entretint  tout  particulière- 
ment avec  M.  Febvre  et  lui  fit  même  cadeau  de  la  canne 
^u'il  portait. 

Il  panait  que  cette  canne  fut,  pour  l'éminent  artiste, 
quelque  chose  comme  le  fameux  sabre  de  M.  Joseph 
ï^rud'homme,  car  il  songea  dès  ce  moment  à  répondre 
dignement  à  cette  largesse  royale. 

Après  avoir  longtemps  cherché,  après  avoir  successi- 
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vement  repoussé  Tidée  d'offrir  au  prince  un  parapluie, 
un  porte-cigares,  une  photographie  des  Sociétaires  tirés 
en  groupe,  une  paire  de  pantoufles  brodées  par  ma- 
dame Favart,  un  couvre-pieds  au  crochet  par  made- 
moiselle Samary,  un  sonnet  de  M.  Truffier,  le  recueil 
des  bons  mots  et  calembours  de  madame  Jouassain, 
après  avoir  tout  examiné  et  tout  repoussé,  au  moment 
même  oU  il  allait  renoncer  à  son  généreux  projet, 
M.  Febvre  eut  une  lumineuse  inspiration  : 

—  Si  j'offrais  à  Son  Altesse  la  colkction,  complète  de 
nos  pattes  de  moucheî...  Un  album  où  chaque  socié- 
taire aurait  écrit  une  pensée,  un  mot  quelconque. 

Et  l'ingénieux  artiste  s'adressa  aussitôt  à  tous  ses  ca- 
marades. Sa  demande  fut  accueillie  avec  empressement. 
Beaucoup  d'opinions  politiques  sont  bruyamment  re- 
présentées à  la  Comédie,  mais  on  sait  faire  abnégation 
de  ses  préférences  en  présence  de  l'étranger.  Il  n'y  eut 
pas  un  seul  dissident. 

Chaque  sociétaire  s'est  donc  engagé  à  remettre  à 
M.  Febvre  une  feuille  sur  laquelle  sera  écrite,  aussi  lisi- 
blement que  possible,  une  pensée  triste  ou  joviale,  ré- 
servée ou  familière,  suivant  le  tempérament  de  l'artiste- 
penseur.  Quand  tous  ces  feuillets  seront  recueillis,  le 
donateur  les  fera  réunir  en  un  élégant  album  aux 
armes  de  l'Auguste  destinataire. 

C'esi  là  assurément  un  cadeau  d'une  valeur  inappré- 
ciable. Mais  quelles  seront  les  pensées  exprimées? 

Voilà  ce  qu'on  ne  peut  savoir  encore  et  ce  qu'il  m'a 
paru  cependant  possible  de  prévoir,  à  peu  de  chose  près, 
étant  données  les  idées,  les  allures,  les  habitudes  géné- 
ralement connues  de  nos  excellents  sociétaires  des  deux 
sexes. 

Pour  moi,  voici  comment  je  me  représente  cet  album 
à  sensation. 
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Le  premier  qui  fut  doyen  fut  un  pensionnaire  heu- 
reux. 

GOT. 

Faites-moi  de  la  bonne  politique  et  je  vous  ferai  de 
la  bonne  comédie. 

COQUELIN. 

Et  moi  aussi  ! 

CoQUELIN  CADET. 

Bon  pour  un  buste. 

Sarah  Bernhardt. 

Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

Reichemberg. 

Ne  me  demandez  pas  mes  opinions  politiques.  Cha 
cun  a  ses  préférences.  Les  uns  pensent  comme  ceci,  les 
autres  comme  cela.* 

Moi,  je  pense  comme  Grégoire. 

Thiron. 

Le  sociétariat  n^attend  pas  le  nombre  des  années. 

SamarV. 

Les  petits  cadeaux  entretiennent  Tamitié. 

Febvre.   - 

Laissez  venir  à  moi  les  petits  élèves! 

Talbot. 

Vive  la  République!...  et  vous  aussi,  Monseigneurl 

Maubant. 
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Aux  temps  heureux  où  régnait  Tinnocence, 
On  goûtait,  en  aimant,  mille  et  mille  douceurs, 
Et  les  amants  ne  faisaient  de  dépense 
Qu'en  soins  et  qu'en  tendres  ardeurs. 
Mais  aujourd'hui,  sans  opulence, 
Il  faut  renoncer  aux  plaisirs, 
Un  amant  qui  ne  peut  dépenser  qu'en  soupirs 
N'est  plus  payé  qu'en  espérance. 

Edile  RicQuiER. 

Le  me'rite  se  cache,  il  faut  Taller  trouver! 

Laroche. 

Une  grande  coquette  ne  laisse  voir  que  ce  qu^elle  a 
mis  en  état  d'être  vu. 

Madeleine  Brohan. 

Je  vais,  dans  mon  ardeur  poétique  et  divine, 
Mettre  au  rang  des  beaux-arts  celui  de  la  cuisine. 

Emilie  Broizat. 

4 

L'âme  peut  passer  tout  entière  dans  la  voix  aussi 
bien  que  dans  le  regard. 

Delaunay. 

La  voix  aussi  bien  que  le  regard  peuvent  être  les  in- 
terprètes de  l'âme. 

WORMS. 

Le  tragédien  fougueux,  secouant  sa  crinière, 
Te  salue  en  passant,  ô  lion  d'Angleterre! 

Mounet-Sully. 

Je  suis! 

Croizettk. 
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Je  serai  ! 

Baretta. 

J'ai  été! 

Signature  illisible. 

Il  va  sans  dire  que  si  je  garantis  absolument  l'exis- 
tence de  TAlbum,  je  cesse  d'être  affirmatif  en  ce  qui 
concerne  son  contenu. 


LA    QUESTION  DES  MAILLOTS 


19  février. 


Au  moment  où  la  question  de  VOpéra  est  sur  le  point  d'être 
résolue^  au  moment  où  les  destinées  de  notre  première  scène  ly^ 
rique  occupent  et  préoccupent  le  monde  musical  et  le  monde  par- 
lementaire, y  ai  cru  pouvoir  reproduire  ici  la  discussion  qui  au- 
rait lieu  à  la  Chambre  des  députés  y  le  25  avril  1880,  dans  le 
cas  où  le  système  de  la  Régie  par  TEtat  viendrait  à  prévaloir 
dans  les  conseils  du  gouvernement. 

Il  va  sans  dire  que  les  détails  de  cette  future  séance  m'ont 
été  fournis  par  une  somnambule  dont  je  garantis  la  parfaite 
lucidité, 

(Extrait  de  la  séance  de  la  Chambre  des  députés 

du  25  avril  i88o.) 


M.  LE  Président.  —  M.  Madier  de  Montjau  a  la 
parole  pour  adresser  une  question  à  M.  le  ministre  des 
Beaux- Arts  .(Mouvement  d'attention.) 

M.  Madier  de  Montjau. — Messieurs,  j'ai  prévenu 
mercredi  dernier  M.  le  ministre  des  Beaux-Arts  que  je 
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désiraisluiposerunequestion.etilabienvouluraccepter 
pour  la  séance  de  ce  jour.  Maquestîon  est  très  sérieuse... 
Voix  au  centre.  —  Allons  donc  I 
Voix  à  l'extrême  gauche,  —  Oui  f  oui  I 
M.  Madier  DE  MoNTJAU  — En  instituant  une  régie 
administrant  le  Théâtre  national  de  TOpéra  pour 
compte  de  TEtat,  le  gouvernement  de  la  République 
avait  évidemment  pour  but  de  faire  tomber  dans  les 
coffres  de  la  République  les  sommes  considérables  qui 
n'avaient  servi  jusqu'alors  qu'à  enrichir  les  spéculateurs 
privilégiés.  Et  cependant  depuis  ce  moment^  mes- 
sieurs, il  ne  s'est  guère  passé  de  semaine  sans  que  Ton 
soit  venu  nous  demander  un  crédit  nouveau.  Législa- 
teurs chargés  de  gérer  la  fortune  publique^  nous  avons 
dû  examiner  de  près  les  dépenses  faites  par  le  régisseur 
de  l'Académie  nationale  de  musique.  Eh  bien  !  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire  :  ces  dépenses  nous  parais- 
sent exagérées. 

M.  Le  Provost  de  Launay.  —  Dites  qu'elles  sont 
scandaleuses  I  (Rumeurs  à  gauche  et  au  centre.) 

M.  le  Président.  —  .fe  prie  la  Chambre  de  ne  pas 
envenimer  le  débat  par  des  interruptions  qui  ne  doivent 
pas  se  produire. 

M.  Madier  de  Montjau.  — Je  dis  que  les  dépenses 
sont  exagérées^  et  je  le  prouve.  En  six  mois^  on  n'a  pas 
usé  moins  de  douze  cents  maillots  de  danseuses^  et 
voilà  qu'on  en  réclame  encore  le  renouvellement.  (Mur. 
mures  sur  un  grand  nombre  de  bancs.)  Je  me  demande 
messieurs,  et  non  sans  une  certaine  anxiété,  oti  s'arrê- 
tera M.  le  ministre  des  Beaux- Arts.  Rien  ne  nous  dit 
qu'après  avoir  obtenu  de  renouveler  tous  les  mois  les 
maillots  des  danseuses  de  l'Opéra^  il  ne  nous  demandera 
pas  de  les  renouveler  tous  les  jours  et  bientôt  deux  fois 
dans  la  même  soirée.  (Vive  approbation  sur  un  grand 
nombre  de  bancs.) 
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M .  LE  MiNisTRK  DES  Beaux-Arts.  —  Avant  de  poser 

au  gouvernement  une  question  aussi  grave,  M.  Madier 
de  Montjau  aurait  dû  se  renseigner  auprès  des  artistes 
de  talent  qu'il  possède  dans  sa  famille.  (Murmures  sur 
quelques  bancs.) 

M.  Louis  Blanc.  —  Ce  procédé  de  discussion  est 
inacceptable. 

M.  LE  Président.  —  J'invite  M.  Louis  Blanc  à 
laisser  au  président  le  soin  de  diriger  les  débats. 

M.  LE  Ministre.  — M.  Madier  de  Montjau  aurait 
appris  ce  qu'il  me  semble  ignorer;  il  aurait  su  que  le 
gouvernement^  loin  d'autoriser  le  gaspillage,  a  toujours 
soin  de  concilier  les  intérêts  sacrés  des  contribuables^ 
et  la  gloire  de  notre  grande  scène  lyrique.  (Très  bienl 
'à  gauche  et  au  centre.  —  Protestations  à  droite  et  à 
Textrême  gauche.) 

M.  Barodet.  —   Pas  de  phrases  :  des  preuves! 

M.  Paul  de  Cassagnac.  — Justifiez-vous  1 

M.  Bethmont.  — Silence  au  2  Décembre  1  {Cris  à 
droite  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre!) 

M.  LE  Président.  —  Je  n'ai  pas  besoin  qu'une  frac- 
tion de  la  Chambre  me  dicte  mon  devoir.  Je  devrais 
rappeler  à  Tordre  tous  les  interrupteurs.  (Très  bien  I) 

M.  LE  Ministre.  —  Savez-vous^  messieurs,  ce  que 
coûte,  même  à  l'administrateur  le  plus  économe,  l'en- 
tretien d'une  danseuse  (Rumeurs.)  sous  le  rapport  du 
costume?...  Savez-vous  comment  s'usent  et  se  détério- 
rent les  maillots  de  l'Opéra?...  (Parlez!  parlez!)  Je 
vais  vous  le  dire.  (Mouvement  d'attention  :  écoutez! 
écoutez!;  Lorsqu^un  premier  sujet,  mademoiselle  San- 
galli,  par  exemple,  danse  des  pas  nombreux  et  variés 
pendant  deux  heures  de  suite,  croyez-vous  qu'un  mail- 
lot, si  solide  qu'il  soit,  puisse  résister  longtemps  aux 
effets  multiples  du  frottement,  de  la  tension  des  mus- 
cles et  de  l'inévitable  influence  de  la  chaleur?  (Mouve- 
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ments  divers.)  Oai,  messieurs,  quand  un  maillot,  sou- 
mis à  de  telles  épreuves,  a  été  porté  dans  trois  représen- 
tations, il  ne  reste  plus  qu'à  le  renouveler.  (Interrup- 
tions à  droite  et  à  l'extrême  gauche.) 

M.  Naquet.  —  Pourquoi? 

M.  LE  Ministre.  —  Parce  que...  après  ces  trois  re- 
présentations, il  est  dans  un  état  difficile  à  décrire. 

M.  Benjamin  Raspail.  —  Allons  donc  I 

M.  LE  Ministre.  —  Certaines  danseuses,  il  est  vrai, 
portent  leurs  maillots  davantage.  Toutes  ne  se  livrent 
pas  à  un  exercice  aussi  fatigant  que  mademoi- 
selle Sangalli.  Mais  le  nombre  de  maillots  qu'elles 
emploient  est  encore  considérable.  Ainsi,  pour  ne  citer 
que  l'une  de  celles  qui  en  usent  le  moins,  mademoi- 
selle Montchanin... 

Un  Membre  a  l^extrêmb  gauche.  —  Pas  de  per- 
sonnalités I 

Un  autre  Membre  a  droite.  —  C'est  inconve- 
nant I 

M.  LE  Président.  —  Qui  donc  vient  d'interrompre 
ainsi?...  (Silence.)  Le  président  est  seul  juge  de  la  por- 
tée des  expressions  de  l'orateur. 

(La  séance  continue.) 

(Extrait  des  journaux  du  soir.) 
DERNIÈRES  NOUVELLES 

3  h.  20.  —  La  réponse  du  ministre  des  Beaux-Arts 
à  la  question  posée  par  M.  Madierde  Montjau  a  pro- 
voqué, vers  la  fin  du  discours,  un  véritable  tumulte. 

11  y  a  eu  dix-huit  rappels  à  l'ordre. 

3  h.  25.  —  M,  Madierd 3  Montjau  vient  de  trans- 
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former  sa  question   en  interpellation.    Le  ministère 
soulève  la  question  de  cabinet. 

3  h.  35.  —  M.  Clemenceau  propose  un  ordre  du 
jour  de  blâme. 

3  h.  40.  —  Le  ministère  n'accepte  que  l'ordre  du 
jour  pur  et  simple. 

Le  scrutin  secret  avec  appel  nominal  est  demandé. 

3  h.  45.  -r  L'animation  est  à  son  comble.  On  négo- 
cie dans  les  couloirs.  Le  vote  est  commence  sur  l'ordre 
du  jour  pur  et  simple. 

On  croit  à  une  majorité  de  vingt  voix  pour  le  ca- 
binet. 

3  h.  47.  —  D'après  les  derniers  calculs,  le  ministère 
serait  en  minorité  de  quelques  voix. 

Le  résultat  ne  sera  connu  que  dans  une  heure. 

3  h.  48.  —  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous 
croyons  pouvt)ir  affirmer  qu'une  partie  de  l'Union  ré- 
publicaine a  voté  l'ordre  du  jour  Clemenceau'. 

3  h.  49.  —  Au  moment  de  remettre  sous  presse, 
nous  apprenons  de  source  certaine  que  le  Président 
de  la  République  est  décidé  à  donner  sa  démission  et 
à  suivre  ses  ministres  dans  leur  retraite  si  l'ordre  du 
jour  Clemenceau  est  voté. 

La  crise,  de  ministérielle  qu'elle  était,  est  devenue 
gouvernementale. 
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HÉLOISE  ET  ABÉLARD  A  LA  RENAISSANCE 

20  février. 

On  pourrait  dire  de  la  Renaissance  que  c'est  un  pe- 
tit Opéra.  Ainsi  que  chez  M.  Halanzier,  le  directeur  y 
pratique  Texactitude  comme  la  première  des  vertus. 
Depuis  quinze  jours,  on  annonçait  que  la  reprise  (THé- 
loïse  et  Abélard  aurait  lieu  ce  soir,  jeudi  20  février. 
Et  ayant  su  évitep  les  accrocs,  les  retardsde  la  dernière 
heure,  M.  Koning  donne  sa  représentation  à  la  date 
fixée.  L'affiche  indique  que  le  rideau  lèvera  à  huit 
heures  et  demie,  et,  à  l'heure  désignée,  le  régisseur 
frappe  les  trois  coups. 

Pour  remplir  ses  engagements  avec  les  auteurs  à'Hé- 
loïse  et  Abélard  y  M.  Koning  avait  décidé  que  la  Ca- 
margo  serait  arrêtée  après  la  centième  représentation. 
A  la  102%  l'opéra-comique  de  MM.  Leterrier,  Vanloo 
et  Lecocq  —  ayant  fait  entrer  dans  la  caisse  de  la  Re- 
naissance la  somme  honorable  de  35o,  000  fr.  —  fait 
place  àTouvrage  de  MM.  Clairville,  Busnach  et  Litolff. 

M.  Koning  avait  résolu  également  qu'au  lende- 
main d'//^7o*we,  on  lirait  aux  artistes  la  Petite  Made- 
moiselle ^àt  MM.  Meilhac,  Halévy  et  Lecocq;  malgré 
la.  brillante  soirée  à  laquelle  nous  venons  d'assister, 
cette  lecture  aura  lieu  demain. 

Tout  marche  ainsi,  chronométriquement,  à  la  Re- 
naissance^ et  si  je  m'arrête  à  ces  détails  insignifiants  en 
apparence,  c'est  qu'ils  sont  pour,  beaucoup  dans  Us 
succès  persistants  et  la  veine  heureuse  de  ce  joli  petit 
théâtre. 

Ahî  si  l'exactitude  des  directeurs  pouvait  ne  plus 
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être  une  exception  I  Quelle  influence  salutaire  elle  au- 
rait sur  les  habitudes  de  plus  en  plus  irrégulières  du 
public  des  premières.  On  a  beaucoup  parlé  de  Theure 
du  dîner  à  Paris.  On  a  prétendu  qu'il  fallait  dîner 
plus  tôt,  ne  pas  dîner  du  tout,  remplacer  le  dîner  par 
un  souper;  qu'alors  seulement  les  premiers  actes  des 
pièces  se  joueraient  devant  des  salies  toujours  pleines. 
En  attendant^  les  soirs  de  premières  représentations, 
on  a  beau  commencer  fort  tard,  exaspérer  ceux  qui  sont 
arrivés  à  Theure  au  profit  de  ceux  qui  arrivent  quand 
bon  leur  semble,  cela  ne  fait  rien:  la  première  partie 
de  tous  les  premiers  actes  continue  à  être  troublée 
par  le  bruit  des  retardataires,  le  remue-ménage  des 
petits  bancs  et  les  chuts  des  gens  impatientés  par 
ce  manège  agaçant.  Mais  que  tous  les  directeurs  se 
décident  à  commencer  leur  spectacle  exactement  à 
l'heure  annoncée,  et  je  parie  qu'au  bout  de  quelque 
temps  tout  le  monde  sera  au  théâtre  avant  le  lever  du. 
rideau.  Voilà  plusieurs  fois,  d'ailleurs,  que  je  fais  à  mes- 
sieurs les  directeurs  cette  recommandation  sur  laquelle 
on  ne  saurait  trop  revenir. 

Le  joli  opéra-comique  de  LitolfF  servait  de  débuts  à 
mesdemoiselles  Jane  Hading  et  Alix  Reine.  Les  débuts 
de  mademoiselle  Hading  ressemblent,  il  est  vrai,  tant 
soit  peu  à  une  rentrée. 

On  a  déjà  vu  et  applaudi  cette  charmante  personne, 
à  la  Renaissance,  dans  une  reprise  de  la  'Petite  Ma- 
riée. Mais  alors  elle  n'appartenait  pas  au  théâtre  de 
M.  Koning.  Elle  lui  était  prêtée  par  le  Palais- Royal. 
Tandis  qu'aujourd'hui  elle  fait  partie  de  la  troupe. 
Mademoiselle  Hading  est  même,  d'après  ce  que  Ton 
me  dit,  la  pensionnaire  favorite  du  jeune  directeur. 
C'est,  parmi  toutes  les  nouvelles  chanteuses  qu'il  a 
engagées,  celle  sur  laquelle  il  fonde  le  plus  d'espérances. 
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Dans  la  Petite  Mariée,  la  gracieuse  artiste  avait  à 
lutter  contre  le  souvenir  de  mademoiselle  Jeanne  Gra- 
nier,  qui  a  donné  tant  de  relief  et  un  tour  si  spirituel 
è  ce  joli  rôle.  Dans  Héloïse^  au  contraire,  c'est  à  peine 
si  Ton  se  souvient  de  la  créatrice  du  personnage.  Ma- 
demoiselle Hading  n'avait  pçrsonne  à  faire  oublier. 
C'est  donc  bien  réellement  ce  soir  que  ses  débuts  ont 
eu  lieu,  et  ceux  d'il  y  a  deux  ans  peuvent  être,  à  la  ri- 
gueur^ considérés  comme  nuls  et  non  avenus. 

Mademoiselle  Alix  Reine,  qui  débutait,  à  côté  de 
mademoiselle  Hading,  dans  le  rôle  de  Bertrade,  — 
celui  dans  lequel  mademoiselle  Paola  Marié  eut  na- 
guère le  bonheur  de  se  révéler  aux  Parisiens  —  est  une 
brune  assez  piquante  qui  a  longtemps  chanté  à  Mar- 
seille et  qui  se  trouvait,  l'été  dernier,  à  Cauterets,  oîi 
elle  jouait  le  Petit  Ductx  autres  rôles  de  Granier.  C'est 
de  là  que  des  baigneurs  l'ont  signalée  à  M.  Koning.  De 
temps  en  temps,  quand  mademoiselle  Reine  est  em- 
portée par  le  dialogue,  son  accent  marseillais  lui  re- 
vient. Eh  bien,  cela  n'est  pas  vilain  du  tout  1 

Le  compositeur  à'Héloïse  et  Abélard,  M.  LitolfF, 
était  bien  ému,  ce  soir,  en  s'entendant  interpréter  sur 
la  scène  delà  Renaissance  où  l'on  n^avait  accueilli  jus- 
qu'à présent  que  la  musique  de  Lecocq  et  de  Strauss. 
Si  LitolfF  est  célèbre  comme  musicien,  les  Parisiens  ne 
le  connaissent  guère  comme  homme.  Il  est  de  ceux 
qui  n'aiment  pas  se  donner  en  spectacle.  Alorsque  l'on 
voit,  dans  les  couloirs  de  théâtre,  un  tas  de  compositeurs 
pour  rire,  se  dandiner  et  se  dresser  sur  leurs  talons 
parce  qui'ils  ont  raté  quelques  couplets  de  vaudeville; 
alors  qu'on  entend  des  maestri  d'occasion  condamner 
et  exécuter  la  musique...  des  autres;  ce  petit  homme, 
qui  est  un  grand  artiste,  se  cache,  sWace,  timide  comme 
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un  enfant  et  presque  confus  de  voir  que  l'on  s'occupe 
de  lui.  Ce  soir,  il  se  dissimulait  derrière  les  portants, 
puisant  de  temps  en  temps,  nerveusement,  une  pincée 
de  tabac  dans  une  gigantesque  tabatière.  Je  Tai  ren- 
contre dans  un  couloir  pendant  un  entr'acte.  Tout  le 
monde  fredonnait  sa  musique,  et  personne  ne  se  retour- 
nait pour  le  regarder.  Il  marchait  la  tête  baissée,  du 
pas  craintif  de  Thomme  qui  se  sent  coupable  de  quelque 
grand  forfait. 

On  sait  que  les  auteurs  du  livret  ont  épargné  à  l'a- 
mant d'Héloïse  Taccident  historique  qui  contribua  sur- 
tout à  le  rendre  légendaire.  Leur  Abélard  est  un  Abc- 
lard  de  convention,  un  Abélard  revu,  corrigé  et  consi- 
dérablement augmenté.  Ce  subterfuge,  s'il  a  l'avantage 
d'amener  le  mariage  final  de  rigueur,  n'est  cependant 
pas  du  goût  de  tout  le  monde.  C'est  ainsi  qu'un  criti- 
que, appartenant  sans  doute  à  l'école  naturaliste,  s'est 
écrié  :  .  ^ 

—  Quand  on  traite  un  pareil  sujet,  on  n'a  pas  le 
droit  d'escamoter  la  scène  à  faire! 


LE   PETIT  HOTEL 


-    21  février. 


Le  Petit  Hôtel  I  Titre  plein  de  promesses.  On  flaire 
une  comédie  d'actualité,  comme  la  Maison  neuve^  que 
Sardou  donna  au  Vaudeville,  et  dans  laquelle  les  dé- 
molitions du  grand  préfet  Haussmann  jouaient  un  rôle 
si  important.  Bien  qu'il  s'agisse  d'une  pièce  en  un  seul 

5. 
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acte,  ce  titre  —  le  Petit  Hôtel  —  suffit  pour  que  ron 
s'attende  à  une  foule  de  détails  piquants.  Le  petit 
hôtel  tient  tant  de  place  dans  nos  mœurs  modernes. 
C'est  pour  avoir  un  petit  hôtel  que  nos  actrices  font  des 
économies,  c'est  pour  le  garder  qu'elles  font...  des  bêti- 
ses. Le  petit  hôtel  est  aujourd'hui  le  but  suprême  des 
ambitions  féminines.  C'est  par  le  petit  hôtel  que  les 
unes  commencent  et  que  les  autres  finissent. 

On  a  beaucoup  parlé,  ces  mois  derniers,  d'un  petit 
hôtel  de  l'avenue  du  Bois  de  Boulogne,  d'où  une  jeune 
et  blonde  pensionnaire  d'un  de  nos  théâtres  de  genre 
aurait  été  brusquement  expulsée  par  des  créanciers  trop 
exigeants.  On  m'affirme,  ce  soir  précisément,  au  foyer 
des  Français,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'expulsion  ;  que 
le  petit  hôtel  est  toujours  la  propriété  de  la  petite  actrice 
blonde;  qu'elle  cherche  même  à  le  louer,  obligée  qu'elle 
est,  en  ce  moment,  de  rester  en  Italie,  oîi  l'appelle 
un  engagement  sérieux  dans  un  théâtre  lyrique  non 
moins  sérieux. 

Le  petit  hôtel  en  question  contenait,  paraît-il,  des 
choses  bien  intéressantes.  La  plupart  des  riches  étran- 
gers venus  à  Paris  pendant  l'Exposition  l'ont  plus  ou 
moins  visité,  et  chacun  a  voulu  y  laisser  un  souvenir. 
A  côté  de  la  chambre  à  coucher,  dans  une  sorte  de 
niche  derrière  une  tenture  noire,  se  trouvait  l'image  en 
cire  du  fondateur  de  l'hôtel,  un  être  adoré  qui  installa 
la  demoiselle  dans  ses  meubles  et  mit,  au  moment  psy- 
chologique, rOcéan  .atlantique  entre  les  fournisseurs 
et  lui.  La  conduite  indélicate  de  l'être  adoré  ne  lui  a 
fait  9ucun  tort  dans  le  cœur  de  la  petite  actrice.  Au 
contraire.  C'est  lui  qu'on  aime.  Jamais  personne  n'a 
pu  remplacer  le  v  mauvais  sujet.  »  La  statuette  en  cire 
est  restée  exposée,  comme  je  viens  de  le  dire,  dans  une 
pièce  voisine  de  la  chambre  à  coucher,  et  devant    la 
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Statuette  on  avait  soin  de  tenir  une  lampe  toujours 
allumée.  On  ajoute  que  chaque  fois  qu'il  arrivait  à  la 
petite  actrice  d'être  infidèle  à  Tétre  adoré^  elle  allait 
s  agenouiller  devant  la  statuette,  et,  ardemment^  avec 
une  conviction  touchante^  elle  lui  faisait  des  excuses  f 

Mais  le  petit  hôtel  des  Français  est  un  petit  hôtel 
sage,  un  petit  hôtel  comme  il  faut,  un  petit  hôtel  de 
vieux  garçon  et  non  de  cocotte.  On  n'en  voit  naturelle- 
ment qu'une  seule  pièce,  le  salon,  mais  celle-là  ne 
donne  pas  grande  envie  de  voir  les  autres.  Cest  un  sa- 
lon assez  banal  en  somme^  avec  un  mobilier  jaune, 
des  tentures  jaunes,  des  tableaux  sur  les  tabourets  et 
des  livres  sur  les  chaises.  M.  Thiron  y  ressemble  à  un 
notaire,  bien  qu'il  he  soit  pas  notaire,  et  M.  Coquelin 
cadet  n'y  ressemble  pas  à  un  notaire,  bien  qu'il  soit 
notaire.  M.  Coquelin  aîné  s'y  montre  avec  une  perru- 
que frisée  au  petit  fer  d'un  beau  rouge  foncé,  une  cou- 
leur charmante  qui  lui  va  très  bien. 

Mademoiselle  Samary  —  la  petite  Samary  comme 
disent  ses  innombrables  amis  —  inaugurait  son  socié- 
tariat par  la  première  création  un  peu  importante  qui 
lui  ait  été  confiée  depuis  son  entrée  rué  Richelieu. 

La  très  jeune  sociétaire  a  gagné  sa  situation  en  se 
produisant  dans  le  seul  répertoire.  D'autres  ont  dû 
lutter  de  longues  années  pour  faire  apprécier  et  récom- 
penser leur  réel  talent,  mademoiselle  Samary  n'a  eu 
pour  ainsi  dire  qi/à  se  montrer,  avec  sonespiègle  étour- 
derie,  son  œil  mutin,  son  exubérance  tapageuse  et  son 
heureux  caractère  pour  se  faire  traiter  en  enfant  gâtée 
par  le  public  et  par  ses  camarades. 

Pour  peu  que  vous  ayez  assisté  à  quelques  premières 
aux  Français,  à  l'Odéon,  au  Vaudeville,  au  Gymnase 
ou  même  au  premier  Théâtre-Ballande,  vous  l'avez  cer- 
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tainement  remarquée  soit  dans  lasalle^  se  trémoussant 
dans  son  fauteuil  et  supportant  à  peine  le  siknce  obli- 
gatoire quand  la  toile  est  levée,  soit  dans  les  couloirs 
ou  au  milieu  du  foyer,  courant  comme  une  petite  fille 
en  récréation^  sa  chevelure  blonde  lout  ébouriffée,  s'ar- 
rêtant  pour  dire  un  mot  à  celui-ci,  donner  une  tape 
familière  à  celui-là,  et  causant  indistinctement  avec  un 
diplomate,  un  artiste,  un  auteur  célèbre  ou  une  ou- 
vreuse* 

Cest  à  la  fois  la  nature  la  plus  fantasque  et  la  plus 
heureuse  qu*on  puisse  imaginer.  Douée  d^un  caractère 
toujours  égal  et  d'une  belle  humeur  qui  ne  se  dément 
jamais,  plaisant  à  tous  sans  chercher  à  plaire  à  personne, 
mademoiselle  Samary  devait  réussir  sans  même  avoir 
conscience  du  bonheur  qui  s'acharne  après  elle.  Physi- 
quement, elle  n'a  qu'une  légère  imperfection  :  celle 
d^être  myope  comme  on  ne  l'est  guère.  Mais  cette  myo- 
pie ne  l'empêche  pas  d'avoir  de  fort  jolis  yeux,  et  puis 
cela  permet  à  la  charmante  soubrette  de  rappeler  un 
peu  sa  tante,  l'inimitable  Augustine  Brohan. 

Mademoiselle  Samary  a  le  bonheur  rare  au  théâtre 
—  même  au  Théâtre-Français  —  d'avoir  une  ré- 
putation inattaquable  et  surtout  inattaquée.  Mal- 
gré son  indépendance  et  sa  grande  liberté  d'allures, 
elle  impose  le  respect  et  la  considération  auxquels 
elle  a  droit.  Ce  qui  compromettrait  une  jeune  per- 
sonne moins  heureusement  douée,  n'atteint  en  rien 
sa  réputation;  ce  qui  serait  imprudence  chez  une  autre 
n'est  chez  elle  que  gaminerie  ou  inconséquence^  Elle 
peut  impunément  se  laisser  faire  la  cour  par  tout  son 
état-major  de  jeunes  soupirants,  on  sait  que  ce  n'est 
pour  elle  qu'une  distraction,  et  que  le  plaisir  de  se  voir 
flattée,  adulée,  est  le  seul  qu'elle  y  trouve. 

Bref,  je  crois  que  personne,  sauf  peut-être  les  équi- 
libristes  qui  jonglent  avec  des  torches  enflammées,  ne 
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saurait^  comme  elle,  jouer  avec  le  feu  sans  se  brûler 
les  doigts. 


.    LA  MARQUISE  DÉS  RUES 

23  février. 

Le  Vaudeville  reprenait  ce  soir  les  Faux  Bons- 
hommeSy  le  chef-d'œuvre  de  Théodore  Barrière,  que 
Ton  s^étonne  de  ne  pas  voir  acclamé  depuis  longtemps 
à  la  Comédie-Française. 

En  même  temps^  les  Bouiîes  nous  convoquaient  à 
une  solennité  d'un  genre  tout  différent,  à  la  première 
représentation  d'une  opérette  d'Hervé  ;  la  Marquise 
des  Rues. 

Il  m'eût  été  pénible  d'aller  des  Bouffes  au  Vaudeville 
ou  du  Vaudeville  aux  Bouffes  et  de  confondre,  ne  fût- 
ce  que  pendant  une  seconde,  l'une  des  plus  belles  co- 
médies de  notre  époque  avec  l'opéra-comique  de 
MM.  Siraudin,  Hirsch  et  Hervé. 

Je  réserve  donc  les  Faux  Bonshommes  pour  une 
autre  fois.  La  pièce  de  Barrière  est  de  celles  qui 
peuvent  attendre. 

C'est  au  lendemain  de  la  Marocaine  que  M.  Comte, 
sérieusement  embarrassé,  —  on  le  serait  à  moins  — 
fouilla  dans  ses  cartons  et  y  trouva  la  Marquise  des 
Rues,  une  opérette  qu'il  s'était  promis  de  monter  un 
jour  ou  l'autre. 

Il  fallut  menertambour  battant  les  études  de  la  pièce. 
Impossible  de  songer  à  des  remaniements,  à  des  cor- 
rections j  les  béquets  étaient  soigneusement  interdits 
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aux  auteurs.  On  ferma  les  yeux  sur  les  scènes  à  refaire. 
Vingt-six  jours  seulement  séparaient  la  première  lec- 
ture de  la  première  représentation. 

Bien  des  morceaux  restaient  à  e'crire.  Mais  l'auteur 
du  Petit  Faust  est  un  improvisateur  hors  ligne.  Puis 
voilà  si  longtemps  qu'il  n'avait  été  joué!  Ses  dernières 
partitions  avaient  été  si  peu  heureuses  I  II  brûlait  du 
désir  de  prendre  sa  revanche.  L'occasion  qui  lui  était 
offerte  était  bien  tentante.  M.  Hervé  termina  donc  ses 
trois  actes  avec  une  rapidité  incroyable.  Et  je  parierais 
que  cette  fièvre  n'a  pas  nui  à  son  inspiration.  La  pièce 
non  plus  ne  s'est  pas  trop  ressentie  de  la  hâte  avec  la- 
quelle elle  a  été  mise  eii  scène.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas 
la  première  fois  au  théâtre  qu'un  ouvrage,  avec  lequel 
on  espérait  faire  son  hiver,  sombre,  tandis  qu'un  autre, 
uniquement  destiné  à  boucher  le  trou,  vient  sauver  la 
situation. 

M.  Comte,  cette  fois,  a  songé  à  engager  une  chan- 
teuse nouvelle. 

Mademoiselle  Bennati  est  une  personne  un  peu 
grosse,  brune,  d'une  physionomie  avenante. 

Elle  est  entrée  aux  Bouffes  d^une  façon  bien  amu- 
sante. 

Une  jeune  fille,  engagée  tout  exprès,  je  crois,  pour 
créer  le  rôle  de  la  Marquise  des  Rues,  tomba  malade 
pendant  les  premières  répétitions. 

Par  qui  la  remplacer? 

C'est  une  chanteuse  qu'il  fallait  et  on  n'en  trouve 
pas  tous  les  jours. 

L'un  des  auteurs  se  rappela  avoir  entendu,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps,  dans  un  concert,  une  personne 
douée  d'une  fort  belle  voix,  qui  avait  chanté  l'opéra  à 
Covent-Garden,  mais  dont  malheureusement  il  avait 
oublié  le  nom.  Tout  ce  qu'il  savait,  c'est  que  c'étaitla 
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fille  d'une  concierge  de  la  place  Favart.  On  pouvait,  à 
la  rigueur,   fort  de  ce   renseignement,  entreprendre 
une  campagne  de  recherches. 
On  alla  frapper  à  toutes  les  loges  de  la  place  Favart. 

—  Vous  n^auriez  pas  par  hasard,  madame,  une  fille 
qui  cultiverait  la  carrière  du  chant? 

Généralement,  on  était  mal  reçu.  On  récoltait  des 
réponses  comme  celles-ci  : 

—  Cest  gentil  de  se  moquer  ainsi  du  pauvre  monde! 

—  Ah  çà!  pour  qui  me  prenez- vous? 

—  Ma  fille,  monsieur,  est  une  honnête  personne 
qui  ne  cultive  rien  du  tout! 

—  Dites  donc...  est-ce  que  ça  vous  regarde? 
Cependant,  on  finit  par  rencontrer  une  vieille  femme 

qui  n'avait  pas  de  fille  du  tout,  mais  qui  s'écria  dès 
qu'on  l'avait  questionnée  : 

—  Une  fille!  Attendez  donc!  Non,  je  n'ai  pas  de 
fille!  Mais  la  dame  qui  tenait  la  loge  avant  moi...  a 
unefillequiestaujourd'hui  une  grande  artiste.. .comme 
qui  dirait  une  Patti  ! 

—  Vraiment  !  Et  elle  s'appelait,  cette  dame? 

—  Madame  Benoît. 

—  Et  elle  demeure? 

—  Vou5  comprenez  que  depuis  que  sa  fille  est  dans 
les  grandeurs  nous  ne  nous  voyons  plus...  Mais  cela 
ne  fait  rie/i...  Je  ne  suis  pas  fière...  Je  puis  bien  vous 
donner  son  adresse... 

On  courut  à  la  demeure  indiquée. 

—  Madame  Benoît  ? 

—  Connais  pas. 

—  Hein? 

—  Nous  n'avons  pas  de  madame  Benoît  dans  la 
maison  ! 

—  C'est  extraordinaire  !  On  nous  avait  bien  dit  pour- 
tant... Une  chanteuse... 
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—  Ah  1  bien,  la  Bennati,  c'est  ici  ! 
Mademoiselle  Benoit  avait  italianisé  son  nom.  Elle 

avait  déjà  eu  de  réels  succès  dans  la  carrière  italienne. 
Elle  avait  même  été  sur  le  point  de  débuter  à  Paris, 
au  Théâtre-Lyrique,  dans  la  Statue.  Reyer  l'avait  vi- 
vement recommandée  à  M.  Vizentini,  Elle  s*empressa 
néanmoins  d^accepter  un  engagement  aux  Bouffes, 
trouvant  probablement  qu'il  était  grand  temps,  pour 
elle,  de  se  faire  connaître  du  public  parisien.  Je  serais 
bien  étonné  si  elle  regrettait  aujourd'hui  d'avoir  pris 
cette  détermination. 

Pendant  qu'il  y  était,  M.  Comte  a  voulu  faire  les 
choses  largement.  Il  pouvait  se  contenter  de  mademoi- 
selle Bennati  et  de  Mary  Albert,  il  a  engagé  miss  Kate 
Munroë,  cette  jolie  Américaine,  blonde  comme  les  blés, 
qui  a  fait  une  si  courte  apparition  dans  les  Deux  Na- 
babs,  aux  Nouveautés.  Miss  Munroë.voudrait  absolu- 
ment se  faire  adopter  par  le  public  parisien.  Elle  ira 
partout  oîi  des  auteurs  consentiront  à  introduire  une 
gigue  dans  leur  dialogue.  Rencontrera-t-elle,  après 
la  soirée  d'aujourd'hui,  d'autres  auteurs  aussi  complai- 
sants que  MM.  Siraudin,  Hirsch  et  Hervé?  That 
is  the  question. 

J'ai  entendu  deux  spectateurs  échanger  les  réflexions 
suivantes  : 

—  Comment  trouvez-vous  qu'elle  imite  l'accent 
anglais? 

—  Peuh!...  maladroitement. 

—  N'est-ce  pas!...  C'est  trop  chargé. 

Il  y  a  dans  le  finale  du  premier  acte  un  chœur  de 
personnages  mystérieux,  qui  chantent  d'une  voix 
sourde  : 

Nous  sommes  les  piqueurs! 
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Ces  piqueurs  ont  surtout  piqué  la  curiosité,  et  l'on 
se  demandait  généralement  ce  que  voulait  dire  ce  titre 
étrange. 

J'ai  pu  avoir  le  mot  de  Ténigme. 

A  Tépoque  où  se  passe  l'action  de  la  Marquise  des 
Rues,  lise  produisit  une  panique  analogue  à  celle  que 
viennent  d'occasionner  les  malfaiteurs  nocturnes  dont 
on  s'est  tant  effrayé,  sans  trop  de  raison  peut-être,  de- 
puis quelque  temps. 

Plusieurs  jeunes  gens  avaient  imaginé  un  moyen 
cruel,  mais  ingénieux,  de  torturer  leurs  contemporains. 
Armés  d'un  parapluie  dont  l'extrémité  portait  une  pe- 
tite pointe,  ces  farceurs  de  mauvais  goût  s'amusaient 
à  piquer  en  bonne  place  les  promeneurs  qui  chemi- 
naient devant  eux.  Généralement,  ils  s'en  prenaient 
de  préférence  aux  jeunes  et  jolies  femmes. 

Les  bons  bourgeois  des  deux  sexes,  peu  soucieux  de 
se  voir  à  la  longue  transformés  en  écumoire  du  côté 
pile,  n'osaient  plus  s'aventurer  dans  les  rues,  ni  sur 
les  promenades.  Pendant  longtemps,  la  policexhercha 
vainement  à  mettre  la  main  sur  les  féroces  piqueurs. 

On  parvint,  enfin  à  en  arrêter  deux  qui  firent  des 
aveux  complets  et  donnèrent  une  excuse  assez  origi- 
nale : 

—  Nous  avons  le  cœur  tendre,  déclara  Tun  d'eux, 
le  caractère  fort  timide.  Nous  n'osons  pas  toujours 
aborder  les  femmes  qui  nous  plaisent  et,  grâce  à  notre 
système,  nous  sommes  certains  d'attirer  leur  attention. 

Voilà,  certes,  un  singulier  moyen  d'entrer  en  ma- 
tière 1 

Mademoiselle  Mary  Albert  nous  est  apparue  ce  soir 
en  travesti  pour  la  première  fois  —  car  son  travesti  de 
la  Marocaine,  n'était  qu'un  travesti  de  convention,  un 
travesti  mixte. 
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Elle  porte  le  petit  costume  de  fifre  de  l'opérette 
d'Hervé  avec  une  désinvolture  toute  féminin?. 

Un  piqueur  de  ce  temps-là  ne  s*y  serait  pas  trom  pé. 

Joly  est  de  toutes  les  pièces.  Il  n'y  a  guère  que  dix- 
huit  mois  qu'il  est  aux  Bouffes^  et  Ton  ne  compte 
plus  ses  créations. 

Il  a  repris  la  succession  de  Daubray^  qui  prend  en 
ce  moment  un  repos  provisoire  qu'il  a  vraiment  bien 
gagné.  Le  bon  Dieu  en  fit  autant  le  septième  jour 
après  avoir  beaucoup  créé. 

—  Et  les  décors?  Et  les  costumes? 

—  Une  vue  de  marché  aux  fleurs,  des  dames  de  la 
halle^  un  chœur  de  conspi...  pardon...  de  piqueursl 

—  Bon  1  Et  l'action  se  passe  sous  le  Directoire? 

—  Non!  Plus  tard...  vers  1820! 

—  Je  voisl  C'est  la  Petite  fille  de  madame  Angotl 
Inutile  d'ajouter  que  le  directeur  des  Bouffes  ne  de- 
manderait pas  mieux. 
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Malgré  la  décadence  déjà  ancienne  du  Carnaval^ 
le  boulevard  est  encombré  de  promeneurs  en  quête  des 
rares  déguisés  du  Mardi-Gras.  En  parcourant  cette 
foule,  j'y  ai  vainement  cherché,  parmi  les  costumés, 
un  déguisement  que  je  m'attendais  à  y  rencontrer, 
celui  qui  aurait  eu  le  succès  de  l'année,  celui  de  «  can- 
didat à  la  direction  de  l'Opéra.  » 
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Car  ce  genre  de  candidature  estdevenu  une  position, 
une  situation  sociale  tellement  répandue  que  je  ne  vois 
vraiment  pas  pourquoi  ceux  qui  Voccupent  ne  porte- 
raient pas  un  uniforme  spécial,  comme  les  fonction- 
naires publics.  Assurément^  ils  y  auraient  autant  de 
titres  que  les  préfets  et  les  conseillers  d'Etat. 

Le  candidat  à  la  direction  deTOpéra  a  maintenant 
droit  de  cité  à  Paris.  C'est  un  type  que  Balzac  n'aurait 
pas  manqué  de  décrire,  c'est  une  silhouette  que  Ga- 
varni  aurait  certainement cravonnée. 

L'espèce,  bien  que  de  création  récente^  se  divise  à 
l'infini  :  il  y  a  : 

Le  candidat  qui  a  sa  nomination  en  poche; 

Le  candidat  qui  a  la  promesse  formelle  du  minis- 
tre; 

Le  candidat  qui  va  être  présenté  à  Turquet; 

Le  candidat  qui  connaît  un  ami  de  Gambetta; 

Et  bien  d'autres,  non  moins  sérieux,  que  le  défaut 
de  place  m'empêche  de  citer. 

Tous  arrivent  avec  des  programmes  nouveaux,  des 
projets  deréformesetdesintentîonsde  tout  bouleverser. 

A  côté  de  très  rares  candidats  qui  mériteraient  d'être 
pris  en  considération,  il  en  surgit  à  chaque  instant  de 
nouveaux,  la  tête  bourrée  d'idées  folles. 

—  Ce  qui  tue  l'art  musical  en  France,  dit  Tun,  c'est 
le  luxe  du  monument...  Moi,  je  commencerai,  si  l'on 
m'y  autorise,  par  faire  démolir  l'escalier  ! 

—  Wagner,  dit  un  autre,  a  eu  une  idée  de  génie 
quand  il  a  fait  accompagner  ses  Niebelungen  par  un 
orchestre  invisible.  Rien  ne  détruit  l'illusion  comme  la 
vue  de  gens  qui  se  gonflent  les  joues  pour  souffler 
dans  leurs  instruments...  Je  placerais  l'orchestre  au 
paradis...  Cela  me  fera  perdre  des  places  à  trois  francs, 
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mais  j'en  retrouverai  beaucoup  à  dix-sept!  Et  puis, 
vous  verrez,  comme  sonorité...  Quelle  différence! 

—  Moi,  s'écrie  un  chauvin,  j'ai  l'intention  de  fermer 
la  porte  de  notre  Académie  nationale  de  musique  aux 
compositeurs  étrangers.  Je  ne  jouerai  ni  Meyerbeer, 
ni  Rossini,  ni  Verdi,  ni  Weber,  ni  Mozart,  ni  Doni- 
zetti,  rien  que  des  Français!...  et  des  inconnus  en- 
core!... Lesquels?  je  n'en  sais  rien,  puisqu'ils  sont  in- 
connus! 

Sans  compter  ceux  qui  veulent  supprimer  l'abonne- 
ment, parce  qu'il  rappelle  les  errements  de  Pancien  ré- 
gime; le  foyer  de  la  danse,  parce  qu'il  est  immoral;  le 
corps  de  ballet,  parce  qu'il  coûte  trop  cher;  la  mise  en 
scène,  parce  qu'elle  est  inutile  et  qu'elle  empêche  d'en- 
tendre la  musique. 

Un  jour  ou  l'autre  —  cette  semaine,  dit-on,  -—  la 
question  de  l'Opéra  finira  bien  par  avoir  une  solution. 
Le  nouveau  directeur  sera  nommé. 

Que  deviendront  alors  ces  infortunés  qui  s'étaient 
habitués  à  leur  position  de  candidats!* 

11  ne  leur  restera  plus  que  le  souvenir  de  l'impor- 
tance éphémère  qu'ils  ont  cru  avoir  et  la  consolation 
de  pouvoir  mettre  sur  leur  carte  : 
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Ce  sera  toujours  cela  ! 
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27  février. 

Spectacle  coupé  à  rOpera-Comique.  Comme  tou- 
jours, les  petits  actes  musicaux  qu'on  nous  a  fait  en- 
tendre ont  attendu  un  grand  nombre  de  mois  dans  les 
cartons.  L'un  d'eux  même,  \ePain  bis,  sere'pétait  plus 
ou  moins  couramment  depuis  plus  de  trois  ans.  On  a 
bien  fait  de  ne  pas  en  prolonger  davantage  les  études, 
A  force  d'attendre,  le  Pain  bis  eût  fini  par.  changer  de 
titre  et  par  s'appeler  le  Pain  rassis. 

Procédons  par  ordre. 

Dans  la  Zingarella,  Topéra-comique  à  deux  person- 
nages qui  ouvre  la  représentation,  nous  retrouvons  le 
couple  Caisso.  Ces  deux  époux  furent  mis  en  relief  à 
l'ancien  Lyrique  Vizentini.  Après  avoir  joué  et  chanté 
ensemble,  l'un  comme  trial,  l'autre  comme  Dugazon^ 
un  certain  nombre  de  pièces  où  ils  se  mariaient  inva- 
riablement pendant  les  dernières  mesures  du  finale, 
Caisso  et  mademoiselleSablairoIles  finirent  pars'épouser 
pour  tout  de  bon,  sans  doute  pour  apporter  encore  plus 
de  conviction  dans  leur  jeu  collectif. 

Le  compositeur  de  la  Zingarella,  M.  O'Kelly,  est 
le  type  du  musicien  modeste  qui  dépense  son  talent 
dans  une  foule  de  morceaux  de  piano  et  de  composi- 
tions estimables  connus  des  dilettanti,  mais  ignorés 
du  public.  C'est  un  élève  d'Halévy;  inutile  d'ajouter 
que  ce  n'est  plus  un  jeune  homme.  Professeur  distin- 
gué, il  donné  des  leçons  de  piano  et  d'harmonie  et  est, 
en  outre,  attaché  à  la  maison  Pleyel.  Ses  œuvres  con- 
sistent surtout  en  albums  de  chant.  On  cite  pourtant 
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de  lui,  au  théâtre,  un  opéra-comique,  Paraguassu^ 
fait  sur  une  sorte  de  légende  brésilienne,  et  dont  l'ap- 
parition remonte,  ma  foi,  fort  loin,  puisque  c'est  dans 
cette  pièce  qu'a  presque  débuté  au  Théâtre-Lyrique  du 
boulevard  du  Temple,  madame  Gueymard,  Pancienne 
chanteuse  de  TOpera. 


Le  Pain  bis  est  un  opéra-comique  de  M.  Théodore 
Dubois,  dont  c'est  le  début  au  théâtre. 

Cependant  ce  musicien  nous  est  déjà  connu.  Cest  un 
des  lauréats  de  la  ville  de  Paris,  et  son  morceau  de 
concours,  le  Paradis  perdu,  fut  tTiéciiié  Tannée  der- 
nière aux  Concerts  Colonne,  avec  un  très  grand 
succès. 

M.  Th.  Dubois  est  organiste  à  Téglisede  la  Made- 
leine, où  il  a  remplacé  M.  Saint-Saëns.  11  a  naturelle- 
ment un  grand  faible  pour  la  musique  sacrée;  il  en 
fait  beaucoup,  et  c'est  aujourd'hui  la  première  fois 
qu'il  fait  entendre  de  la  musique  profane. 

Le  poème  du  Pain  bis  est  signé  de  M.  A.  de  Beau- 
plan,  i'ex-sous-directeur  des  Beaux-Arts.  Mais  M.  de 
Beauplan  a  un  collaborateur  innommé  qui  n'est  autre 
que  feu  Brunswick,  le  fidèle  collaborateur  de  de  Leu- 
ven  et  de  Saint-Georges,  et  qui  entre  autres  livrets 
d'opéra-comique,  no\As  a  leihsé  le  Postillon  de  Long- 
jumeau,  pour  n'en  citer  qu'un. 

Lt  Pain  bis  ai  été  retrouvé  par  M .  Brunswick  fils 
dans  les  papiers  de  son  père  et  remis  aussitôt  à  M.  de 
Beauplan,  qui  a  vu  la  possibilité  d'en  tirer  parti  en 
faisant  quelques  remaniements. 

Mais  l'événement  de  la  soirée  était  le  début  de  ma- 
demoiselle Thuillier. 

La  débutante  est  la  fille  de  M.  Thuillier,  le  sympa- 
tique  trésorier  de  la  Société  des  artistes  dramatiques. 
Aux  derniers  examens  du  Conservatoire^  elle  obtint 
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le  premier  prix  de  chant  ex  cequo  avec  mademoiselle 
Vaillant,  celle  qui  depuis  a  filé  en  Belgique  avec  la 
désinvolture  d'un  caissier,  ce  qui  lui  a  valu  un  procès 
retentissant  avec  le  Ministère  des  Beaux-Arts. 

Depuis  longtemps,  nous  attendions  tous  avec  une 
très  vive  impatience  les  débuts  de  mademoiselle  Thuil- 
lier.  Dans  la  petite  salle  scolaire  du  Faubourg-Pois- 
sonnière, cette  jeune  et  gentille  personne  avait  obtenu 
un  très  grand  succès.  Tous  les  directeurs  de  théâtres 
d'opérette  l'avaient  remarquée,  à  ce  point  que  chacun 
d'eux  lui  offrait  un  brillant  engagement  et  voulait  en 
faire  une  nouvelle  étoile.  Mais  mademoiselle  T^uillier 
n'ayant  que  seize  ans,  ne  s'appartient  pas,  et  ses  pa- 
rents ont  déclaré  que  jamais,  au  grand  jamais,  ils  ne 
la  laisseraient  chanter  autre  chose  que  l'opéra-comique 
à  l'Opéra-Comique. 

La  débutante  a  une  physionomie  piquante  et  fort 
sympathique,  de  beaux  yeux  noirs  très  expressifs,  un 
sourire  charmant  et  un  air  de  candeur  qui  dispose  tout 
de  suite  en  sa  faveur.  Sur  la  vaste  scène  de  l'Opéra-Co- 
mique,  elle  paraît  très  mignonne,  mais  si  mignonne 
qu'on  a  peur  de  la  voir  se  casser  en  marchant. 

En  écoutant  tout  à  Theure  la  fameuse  romance  de 
l'aiguille,  je  faisais  une  remarque  assez  curieuse. 

L'opéra-comique  de  Victor  Massé  brille  au  premier 
rang  du  répertoire  de  la  salle  Favart;  on  le  chante 
dans  le  monde  entier;  tous  les  morceaux  détachés  se 
vendent  par  milliers;  on  les  trouve  sur  n'importe  quel 
piano;  il  n'est  pas  une  fille  de  concierge,  une  bour- 
geoise» une  duchesse  qui  ne  les  aient  plus  ou  moins 
fredonnés.  Eh  bien!  personne  n'a  encore,  que  je  sache, 
constaté  l'étrangeté  des  vers  suivants  : 
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Cours,  mon  aiguille,  dans  la  laine, 

Ne  te  casse  pas  dans  ma  main; 

Avec  deux  bons  baisers  demain, 

On  nous  paiera  de  notre  peine!  , 

Voyez-vous  d'ici  ce  pauvre  Jean  obligé  de  donner 
deux  bons  baisers^  non-seulement  à  sa  femme,  niais 
encore  à  la  petite  aiguille? 

Par  exemple,  on  aurait  pu  profiter  de  l'occasion 
pour  donner  un  léger  coup  de  brosse  et  même  de  pin- 
ceau au  décor.  Je  sais  bien  que  Tintérieur  de  Jean  est 
un  intérieur  villageois,  inais  je  ne  crois  pas  qu'il  fût 
dans  rintention  des  auteurs  d'en  faire  un  intérieur 
sale,  un  intérieur  dont  M.  Chabrillat  n'eût  pas  voulu 
à  l'Ambigu  pour  représenter  le  ménage  de  Coupeau. 

Et  les  meubles  de  Jeannette,  les  meubles  en  «  noyer 
poli  »  qui  semblent  exercer  une  influence  si  grande 
sur  la  réconciliation  finale.  E:t-il  possible  de  rêver 
quelque  chose  de  plus  malheureux? 

Quand  Jean,  en  se  réveillant,  les  aperçoit,  on  se 
figure  qu'il  va  s'écrier  : 

—  Mais  ils  sont  encore  plus  pauvres  que  ceux  que 
j'avais  avant  I  Je  n'en  veux  pas,  qu'on  les  enlève I 

Ce  qui  aurait  du  moins  l'avantage  —  si  c'en  est  un 
—  d'ajouter  un  effet  imprévu  au  dénouement  des  iVbces 
de  Jeannette, 
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ler  mars. 


J'ai  encore  eu  recours,  ce  soir,  à  la  somnambule 
extra-lucide  qui  m'a  fourni  récemment  le  compte  rendu 
d'une  séance  législative  consacrée  à  la  question  des 
maillots.  C'est  sous  sa  dictée  que  j'ai  écrit  la  Soirée 
théâtrale  que  Je  dois  faire  Tan  prochain,  à  pareille  épo- 
que, alors  que  l'excellente  circulaire  que  M.  Turquet 
vient  d'adresser  à  MM.  les  inspecteurs  des  théâtres 
et  où  il  leur  recommande  de  ne  laisser  jouer  que  des 
pièces  d'une  austérité  toute  républicaine  aura  reçu  par- 
tout son  entière  application. 


SOIREE    THEATRALE 
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Rien  de  particulièrement  important  ce  soir.  Je  me 
suis  borné  à  faire  une  tournée  rapide  dans  quelques 
théâtres. 

A  l'Opéra,  il  n'est  question  que  de  la  mesure  récente 
fermant  le  foyer  de  la  danse  et  supprimant  le  ballet.  Je 
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n'étonnerai  personne  en  disant  que  cette  mesure  est 
approuvée  par  tous  les  abonnes. 

Pour  moraliser  les  masses  par  le  théâtre^  pour  at- 
teindre ce  noble  but^  il  était  indispensable  de  sacrifier 
les.  danseuses.  On  dit  que  plusieurs  de  ces  demoiselles 
sollicitent  actuellement  des  emplois  d^ouvreuses^  mais 
je  suppose  et  j*espère  que  le  directeur  restera  sourd  à 
leurs  demandes.  La  présence  d'ouvreuses  jeunes  et  jo- 
lies dans  les  couloirs  de  TOpéra  serait  un  danger  per- 
manent pour  la  morale  publique. 

J'ai  vu  avec  plaisir  qu'on  s'est  généralement  con- 
formé à  Tavis  inscrit  sur  les  .nouveaux  coupons  de 
théâtre  :  a  Prière  de  ne  pas  venir  en  toilette  décolle- 
tée  r>.  Je  n'ai  aperçu,  dans  les  loges^  que  quelques  bras 
nus,  mais  pas  une  épaule  découverte.  L'aspect  de  la 
salle  n'en  est  que  plus  séduisant. 

Excellente  représentation  des  Huguenots.  Le  ballet 
est  supprimé,  comme  vous  le  savez  déjà.  On  a  égale- 
ment supprimé  le  second  acte  —  à  cause  des  baigneuses 
—  et  le  quatrième,  à  cause  de  la  situation  inconve- 
nante dans  laquelle  on  nous  montrait  une  femme  ma- 
riée se  traînant  aux  genoux  d'un  jeune  homme. 

Pendant  le  dernier  entr'acte,  l'orchestre  de  l'Opéra 
a  exécuté  la  Marseillaise  d'une  façon  remarquable. 
La  salle  entière  Ta  écoutée  debout. 

Je  n'ai  que  des  compliments  à  faire  à  l'excellent  chef 
d'orchestre,  M.  Lefidèle...  (Le  nom  de  Lamouréux 
ayant  paru  un  peu  léger,  on  l'a  changé  pour  faire  plai- 
sir à  M.  Turquet.) 

La  recette  de  ce  soir  est  une  des  plus  belles  que  l'on 
ait  faites  depuis  longtemps  :  3,827  fr*  ^^  ^^^  centimes. 

Aux  Français,  un  personnage  officiel  ayant  voulu 
assister*  à  la  représentation  sans  être  vu,  a  vainement 
essayé  de  monter  le  grillage  de  sa  baignoire.  Pour  être 


MARS.  99 

agréable  à  M.  Turquet,  on  a  supprimé  ces  grillages, 
dont  rimmoralité  sautait  aux  yeux.  La  reprise  de 
Charles  IX  ou  V Ecole  des  Rois,  la  tragédie  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  continue  à  exciter  la  curiosité.  On 
a  faitj  ce  soir,  près  de  1,200  francs  de  recette!  Il  avait 
été  question  de  la  Nuit  de  Mai  par  Delaunay  et  Sarah 
Bernhardt,  mais  on  y  a  sagement  renoncé:  les  immo- 
ralités de  de  Musset  ne  sont  plus  de  misé  aujourd'hui. 
A  la  place,  on  nous  a  donné  la  Marseillaise  récitée 
par  Coquelin  et  Maubant.  La  dernière  strophe,  dite  à 
deux  voix,  a  fait  courir  des  frissons  dans  Tauditoire. 

Comme  MM.  les  inspecteurs  des  théâtres  ont  agi 
sagement,  en  soumettant  les  œuvres  du  répertoire  à  un 
examen  nouveau  et  vigilant  ! 

Voyez  ce  qui  s'est  passé  à  TOpéra-Comique,  pour  la 
Dame  Blanche. 

Personne  ne  s'en  défiait; 

Voilà  si  longtemps  que  la  pièce  de  Scribe  est  jouée 
partout  ! 

Cependant  elle  fourmillait  d'immoralités.  On  a  donc 
bien  fait  d'exiger  quelques  cliangements,  en  rapport 
avec  les  mœurs  austères  du  moment. 

Ainsi  le  fameux  couplet  grivois,  où  Georges  Brown 
regrette  : 

De  ne  pouvoir  être  que  son  parrain, 
se  trouve  modifié  comme  suit  : 

Kn  vous  voyant,  ah!  combien  je  regrette 
De  ne  pouvoir  demander  votre  main  ! 

Et  au  second  acte,  la  bonne  vieille  Marguerite  accom- 
pagne la  D^me  Blanche  auprès  de  Georges  Brown, 
parce  qu'il  n'est  vraiment  pas  admissible  qu'une  jeune 
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fille  puisse  entrer  seule,  la  nuit,  dans  la  chambre  d'un 
officier  qu'elle  connaît  à  peine. 

On  m'apprend  aussi  qu'on  va  changer  le  nom  de  la 
place  Favart,  qui  a  le  tort  de  rappeler  le  titre  d'une 
opérette  d'Offenbach,  jouée  il  y  a  un  an,  avec  un  suc- 
cès scandaleux,  aux  Folies-Dramatiques. 

Le  Patriote  continuée  faire  un  effet  immense  aux 
Variétés.  Quelle  diffirence  entre  cette  saine  comédie 
et  les  œuvres  légères  d'autrefois  !  La  grande  tirade  chau- 
vine du  citoyeq  Léonce  est  tous  les  soirs  couverte  d'ap- 
plaudissements. Dire  que  nous  l'avons  vu  en  clown 
dans  le  Grand  Casimir/ 

On  nous  avait  promis,  pour  aujourd'hui,  la  Mar- 
seillaise, dite  par  madame  Judic.  Mais  il  faut  attendre 
quelques  jours  encore,  des  répétitions  supplémentaires 
ayant  été  jugées  indispensables.  Recette  magnifique: 
842  francs  I 

En  attendant  le  Petit  Sans- Culotte,  l'ouvrage  nou- 
veau de  M.  Clemenceau,  musique  de  M.  Dautresme, 
le  théâtre  de  la  Renaissance  continuée  faire  de  bonnes 
recettes  (ce  soir  :  768  francs  5oJ  avec  la  Morale  en 
Action,  la  remarquable  conférence  musicale  dont  ma- 
demoiselle Jeanne  Granier  tire  un  si  grand  parti. 

Ce  soir  encore,  on  a  signalé,  dans  la  salie,  plusieurs 
cas  de  conversion.  Une  jeune  fille  a  avoué  qu'elle  était 
sur  le  point  de  mal  tourner  et  que,  grâce  aux  belles 
paroles  qu'elle  venait  d'entendre  elle  allait  écrire  à  «  son 
monsieur  »  de  ne  plus  compter  sur  elle.  Un  jeune 
homme  a  arraché  de  sa  boutonnière  le» bouquet  de  vio- 
lettes qu'il  y  portait,  et  est  venu  demander  au  contrôle 
s'il  n'y  avait  pas  un  marchand  de  bonnets  phrygiens 
dans  le  quartier.  On  voit  que  «  l'œuvre  de  régénéra- 
tion »  si  noblement  entreprise  par  le  sous-secrétaire 
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d'Etat  aux  Beaux- Arts  avec  MM.  les  inspecteurs  des 
théâtres,  continue  à  porter  ses  fruits. 


(La  Censure  particulière  chargée  de  surveiller  la 
Soirée  théâtrale^  depuis  la  publication  de  la  circu- 
laire Turquet,  croit  devoir  supprimer  le  mot  de  la 
firiy  où  il  était  question  de  Vamant  d'une  actrice^ 
alors  qu'il  est  connu  de  tout  le  monde  que,  depuis  la 
régénération  du  théâtre  par  le  gouvernement  de  la 
République^  les  actrices  ont  cessé  d'avoir  des  amants.) 


L'EXAMEN 

4  mars. 

Le  public  attend  avec  impatience  la  solution  de  la  question  de 
l'Opéra,  C  est, pour  quoi  je  m'empresse  de  publier^  avec  les  réserves 
d*  usage,  le  compte  rendu  sommaire  de  V ex  amen  des  candidats 
qui  aurait  eu  lieu  aujourd'hui  même  au  ministère  des  BeauX' 
Arts, 

(Le  cabinet  du  ministre.  —  L'Excellence  est  assise  à  son  bureau. 
De  temps  en  temps,  d'une  main  fébrile,  elle  caresse  son  porte- 
feuille, comme  pour  s'assurer  qu'il  est  toujours  là  —  M.  Tur- 
quet  entre,  suivi  d'un  huissier  qui  porte  de  volumineux 
dossiers.) 

M.  TuRQUET  [saluant),  — Voici,  monsieur  le  minis- 
tre, les  dossiers  des  candidats  à  la  direction  de  l'Opéra. 
[U huissier  les  pose  sur  le  bureau  et  sort,)  Il  me  sem- 
ble difficile  de  retarder  plus  longtemps  Texamen  préa- 
lable... 

6. 
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Le  Ministre.  —  Les  candidats  sont  là? 

M. TuRQUET.  — ^  Dans  l'antichambre!  Ils  n'en  bou- 
gent pas  depuis  trois  semaines. 

Le  Ministre.  —  Ce  ne  sera  pas  d'une  gaieté  folle! 
{Il  pousse  un  soupir,)  Enfin  le  pouvoir  a  ses  exigences. 
(//  caresse  son  portefeuille.) 

M.  TuRQUET.  —  Puis,  nous  ne  procédons  à  cet  exa- 
men que  pour  la  forme...  la  fô.*.  orme,  comme  on  dit 
dans  le  Mariage  de  Jfigaro^  une  pièce  bien  immorale. 
On  n'est  pas  forcé  d'écouter...  On  peut  penser  à  autre 
chose...  J'ai  justement  à  faire  une  nouvelle  circulaire 
pour  les  secrétaires  généraux  des  théâtres,  à  propos  de 
la  distribution  des  billets  de  faveur... 

Le  Ministre.  —  Vous  vous  tuerez,  mon  cher  Tur- 
quet,  à  force  de  faire  des  circulaires.  Ménagez  votre 
santé  ! 

M.  Turquet.  —  Je  me  dois  à  mon  pays  ! 

Le  Ministre.  (//50««e.  A  V huissier  qui  se  présente  :) 
—  Faites  entrer  les  accusés...  c'est-à-dire,  non...  les 
candidats  !  l'un  aprèsl'autre  ! 

Entre  M.  Détroyat. 

Le  Ministre.  —  Vos  nom  et  prénoms? 

—  Pierre  Léonce  Détroyat. 

—  Votre  âge? 

—  Cinquante  ans. 

—  Votre  profession? 

—  Journaliste,  candidat  à  la  direction  de  l'Opéra. 

—  Quels  sont  vos  titres  ? 

—  J'ai  été  aspirant,  enseigne,  lieutenant  de  vaisseau^ 
sous-secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  la  marine  pen- 
dant le  règne  de  l'empereur  Maximilien. 

Le  Ministre.  —  Il  est  certain  que  pour  monter  1*^1- 
fricaine,,, 

M.  Turquet  {interrompant).  Pourquoi  cela? 
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Le  Ministre.  —  A  cause  de  l'acte  du  vaisseau. 

M.  TuRQUET.  —  C'est  juste,  il  y  a  un  vaisseau  dans 
V Africaine;  je  croyais  que  c'était  dans  le  Prophète,,, 

M.  DÉTROYAT.  —  M.  le  sous-secrétairc  d'Etat  con- 
fond avec  les  patineurs. 

M.  TuRQUET.  —  Oui.  {Avec  admiration.)  Vous  con- 
naissez merveilleusement  le  répertoire.. 

M.  DÉTROYAT.  —  Merveilleusement.  Et  puis  je 
compte  mener  rOpéra  militairement,  comme  en  1870  au 
camp  de  la  Rochelle...  Carj'ai  été  général  dedivision... 

M.  TuRQUET.  —  Il  n'y  a  pas  de  pièces  militaires  au 
répertoire  de  l'Opéra  ? 

M.  Détroyat.  —  Non,  mais  j'en  ferai...,  car  je  suis 
aussi  auteur  dramatique...  J'ai  fait  jouer  un  proverbe 
en  un  acte  au  Vaudeville  :  Entre  V enclume  et  le  mar- 
teau,,. C'était  très  jolil  Quant  aux  journaux,  tous  sou- 
tiendront ma  direction  :  Je  vous  l'ai  dit  en  commen- 
çant... je  suis  aussi  journaliste...  rédacteur  en  chef  du 
journal  V Estafette... 

Le  Ministre.—  Il  est  difficile  d'avoir  plus  de  ti- 
tres... 

M.  DÉTROYAT.  —  Dans  les  dossiers  que  vous  avez 
sous  les  yeux,  j'ai  exposé  mes  nombreux  projets  de  ré- 
forme. Vous  savez  que  je' commence  par  avancer  le 
manteau  d'Arlequin... 

M.  Turquet  [intrigué),  —  Le  manteau  d'Arlequin! 
Qu'est-ce  que  c'est? 

Le  Ministre,  -t-  N'interrompez,  pas,  mon  cher  Tur- 
quet. 

(Af .  détroyat  développe  ses  projets.  Puis  sort  et 
est  remplacé  par  M,  Cantin.) 

Le  Ministre.  —  Vos  nom  et  prénoms? 

—  Louis  Cantin. 

—  Votre  profession  ? 
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—  Directeur  de  théâtre  et  candidat  pour  Ip  devenir. 

—  Votre  âge? 

—  Pardon,  monsieur  le  ministre,  les  détails  de  cet 
examen  doivent-ils  être  livrés  à  la  publicité?    • 

—  Certainement. 

—  Alors vous  comprenez pourles  femmes 

(//  lui  parle  bas  à  r oreille.  ) 

—  C'est  bien.  Quels  sont  vos  titres  à  la  direction  de 
rOpéra? 

—  J'ai  été  chef  d'orchestre,  homme  d^affaires,  et  j'ai 
gagné  beaucoup  d'argent. 

M.  TuRQUET.  —  Quelles  sont  vos  idées  artistiques? 

M.  Cantin.  —  J'ai  toujours  été  républicain! 

M.  TuRQUET.  —  A  la  bonne  heure! 

M.  Cantin.  —  Puis  j'ai  gagné  beaucoup  d'argent! 

Le  Ministre.  —  Ce  qui  fait  que  vous  avez  les  moyens 
d'en  dépenser? 

M.  Cantin.  —  Oh!  pour  la  dépense!...  Chacun  sait 
comment  je  monte  mes  pièces.  J'ai  gagné  beaucoup 
d'argent.  Je  compte  en  gagner  encore.  Je  ne  reculerai 
devant  aucun  sacrifice  pour  faire  de  l'Opéra  le  premier 
théâtre  du  monde.  Si  madame  Adelina  Patti  veut  con- 
sentir à  chanter  à  raison  de  trois  cents  francs  par  ré- 
présentation... je  l'engage.  ' 

M.  Turquet  (interrompant),  —  Qui  est-ce  madame 
Adelina  Patti? 

Le  Ministre.  —  C'est  une  chanteuse. 

M.  Cantin.  —  Comme  administrateur,  je  crois  offrir 
des  garanties  uniques.  J'ai  gagné  beaucoup  d'argent 
parce  que  je  me  suis  toujours  occupé  de  tout  moi- 
même. Aucun  détail  ne  m'échappe...  Je  sais  ce  que  ma 
rampe  me  brûle  de  gaz  par  soirée... 

M.  Turquet  (avec  curiosité).  —  Une  rampe! 
Qu'est-ce  que  c'est? 

(Af.  Cantin  y  aprè^  avoir  développé  ses  projets  se 
retire,) 
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L'huissier  annonce  M.  Gueymard. 

—  Vos  nom,  prénoms  et  profession? 

—  Louis  Gueymard,  ancien  ténor. 

—  Votre  âge? 

—  J'avais  vingt-six  ans  quand  je  créai  le  rôle  de 
Jonas  dans  le  Prophète! 

M.  TuRQUET.  —  Ce  Jonas  est- il  le  même  que  celui 
qui  fut  avalé  par  la  baleine? 

—  Non,  monsieur. 

—  Merci. 

Le  Mims-mE  {distrait),  —  Qu'avez-vous  à  dire  pour 
votre  dé...  pardon...  Quels  sont  vos  titres  à  la  direc- 
tion de  rOpsra? 

—  J'ai  été  ténor.  Je  dirai  même...  sans  aucune  es- 
pèce de  fatuité...  qu'on  ne  ma  jamais  remplacé. 

—  Après? 

—  Comme,  depuis  moi,  il  n'y  a  plus  eu  de  ténors, 
je  monterai  surtout  les  ouvrages  pour  lesquels  on  peut 
se  passer  de  ténor...  tel  qxit  Hamlet... 

(A  ce  moment,  un  huissier  apporte  un  pli  cacheté  au 

ministre,  qui  l'ouvre,  le  lit  et  se  lève  précipitam- 

ment,) 

Le  Ministre.  —  On  me  mande  à  la  Présidence...  Je 
regrette...  Mais  ces  messieurs  attendront...  Voilà  déjà 
si  longtemps  qu'ils  attendent...  (//  sort,  en  emportant 
son  portefeuille,) 

M.  Gueymard.  — •  Alors,  je  puis  me  retirer? 

M.TuRQUET.  —  Oui...  mais  avant...  je  veux  vous 
consulter  au  sujet  de  ma  nouvelle  circulaire,^ adressée 
celle-là  aux  secrétaires  généraux  des  théâtres  subven- 
tionnés. Par  qui  sont-ils  subventionnés,  ces  théâtres? 
Parla  République!  Quand  on  demande  un  billet  de 
faveur  à  ces  théâtres,  à  qui  le  demande-t-on?  A  la  Ré- 
publique! J'entends  donc  qu'à  l'avenir  on  n'accorde 
des  billets  de  faveur  qu'aux  gens  dont  les  idées  repu- 
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blicaines  seront  notoirement  connues!  Qu'en  pensez- 
vous? 

M.  GuEYM4RD  {espérant  avoir  la  direction  de  /'O- 
péra),  —  C'est  un  trait  de  génie! 

M.  TuRQUET.  —  N'est-ce  pas?  Ah!  c'est  que  je  m'y 
connais  en  affaires  théâtrales!  [Retenant  M.  Guejrmard 
qui  va  pour  sortir ,]  Dites  donc...  vous  pariiez  tout  à 
l'heure  d*Hamlet  comme  d'un  opéra  pour  lequel  on 
peut  se  passer  de  lénor...  J«3  croyais  pourtant  que  le 
principal  rôle  avait  été  créé  par  Faure?... 

M.  GuEYMARD  (espérant  toujours  avoir  la  direction 
de  r Opéra),  —  Oui...  mais  M.  Faure  est  un  ténor... 
qui  a  une  voix  de  baryton. 

—  Merci. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 


LA    COURTE  ECHELLE 


lo  mars. 


Voilà  une  première  à  laquelle  on  ne  s'attendait  cer- 
tes pas,  et  qui  peut  se  vanter  de  réaliser  le  comble  de 
l'imprévu.  Noussavionsbienqu'ily  avait,  à  l'Opéra-Co- 
mique,  une  Courte  échelle  sous  roche,  mais  les  cour- 
riéristes les  mieux  informés  n'en  annonçaient  guère 
l'apparition  que  pour  la  fin  de  cet  te  semai  ne,  au  plus  tôt. 
Dimanche  encore,  personne  ne  se  doutait  de  cet  évé- 
nement si  proche,  et  ce  n'est  que  par  les  journaux  de 
ce  matin  qu'on  a  appris  la  chose.  Bref,  la  première  de 
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Topéra-comique  de  M.  Membrée  a  éclaté  subitement, 
ainsi  qu'un  orage  d'été  dans  un  jour  de  beau  temps. 

L'ouvrage  représenté  ainsi,  comme  par  surprise, 
n'est  cependant  pas  un  de  ces  petits  actes  sans  impor- 
tance qui  surgissent  du  jour  au  lendemain.  La  Courte 
échelle  est  une  pièce  en  trois  actes,  c'est-à-dire  une  de 
ces  œuvres  que  l'on  doit  avoir  reçues  avec  conviction, 
montées  avec  soin  et  sur  lesquelles  une  direction  sem- 
ble toujours  jouer  une  partie  sérieuse. 

Cet  opéra-comique  était  du  reste  depuis  fort  long- 
temps à  l'étude,  car  il  faisait  partie  de  l'héritage  du 
Théâtre- Lyrique,  où  il  en  était  question,  au  moins 
une  fois  tous  les  quinze  jours,  et  où  il  a  été.  répété  gé- 
néralement fort  peu  de  temps  avant  la  reprise  d'Or- 
phée aux  Enfers. 

C'est  que  M.  Membrée,  le  compositeur  de  la  Courte 
échelle^  bien  qu'il  ne  soit  ni  un  jeune  ni  un  inconnu, 
ne  parvient  pas  facilement  à  faire  jouer  ses  œuvres. 
Est-ce  de  la  déveine  ou  toute  autre  cause?  M.  Membrée 
est  surtout  l'homme  des  pièces  reçues. 

Dans  son  bagage  théâtral,  le  nombre  de  ces  dernières 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  des  pièces  représentées. 
Par  une  fatalité  persistante,  M.  Membrée,  lorsqu'il 
va  passer  quelque  part,  est  presque  toujours  victime 
d'un  accident  plus  ou  moins  grave,  au  dernier  mo- 
ment. 

Ainsi,  YEsclave  était  déjà  à  l'étude  quand  éclata 
l'incendie  de  l'Opéra,  rue  Le  Peletier.  La  pièce  n'en 
fut  pas  moins  représentée  plus  tard,  mais  à  la  salle 
Ventadour,  où  M.  Halanzier  ne  disposait  plus  des 
ressources  de  mise  en  scène  qu'aurait  nécessitées  l'œu- 
vre importante  de  l'auteur  dePag-e,  Écuyer^  Capitaine. 

Parmi  les  autres  opéras  non  représentés  du  même 
musicien,  on  me  citait  encore,  ce  soir,  le  Moine  rouge, 
qui  fut  reçu  autrefois  à  l'ancien  Théâtre- Lyrique  et 
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dont,  parait-il,  M.  Got  avait  écrit  le  livret.  L'éminent 
doyen  de  la  Comédie- Française  est,  du  reste,  l'ami  dé- 
voué de  M.  Membrée.  Il  professe  pour  l'auteur  des 
Parias  une  admiration  dans  laquelle  les  douces  et 
sympathiques illusionsderamitiéoitt  évidemment  leur 
part. 

Le  collaborateur  de  M.  Membrée  est  M.  de  La  Rou- 
nat,  ancien  directeur  de  TOdéon  et  ancien  critique 
théâtral. 

M.  de  La  Rounat  ne  compte  peut-être  pas  que  des 
amis,  mais  il  est  incontestable  qu'il  en  a  beaucoup, 
car  il  possède  le  talent  de  se  rendre  sympathique  à  tous. 
Nul  ne  connaît  mieux  que  lui  l'art  de  prodiguer  les 
bonnes  paroles  et  de  distribuer  les  étreintes  cordiales. 

L'action  de  la  Courte  échelle  se  passe  à  Paris, 
en  164 1.  C'est  vous  dire  que  nous  avons  revu  quelques- 
uns  des  costumes  de  Cinq-Mars.  Ils  sont  encore  très 
frais,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant.  Nous  avions  déjà 
retrouvé  un  décor  du  même  Cinq-Mars^  légèrement 
modifié  pour  le  premier  acte  de  Su\anne,  L'administra- 
tion de  rOpéra-Comique  s'entend  supérieurement  à 
l'art  d'accommoJer  les  restes,  et  ce  ne  sont  pas  les  frais 
de  mise  en  scène  qui  dévorent  la  subvention  de 
3  60,  000  francs. 

A  la  sortie  : 

—  Eh  bien!  cette  Courte  échelle  ?... 

—  Pas  assez  courte  I 
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LE  CHA  TIMENT 

14  mars. 

Le  Théâtre-Cluny  semblait  avoir  renoncé  aux  piè- 
ces inédites.  C'était  dommage.  Les  premières  de  ce 
théâtre  avaient  une  physionomie  particulière  qu'il 
était  permis  de  regretter.  Je  me  souviens  encore  d'une 
représentation  pendant  laquelle,  à  tous  les  entr'actes^ 
on  envahissait  un  café-concert  voisin  pour  réclamer  à 
grands  cris  l'apparition  d'une  grosse  chanteuse  en  robe 
jaune^  qui  s'empressait  devenir  roucouler  une  roftiance 
afin  de  contenter  sa  clientèle  d'un  soir.  M.  Talien  ne 
nous  offrait  que  àts  reprises^  laissant  les  ouvrages  nou- 
veaux au  Troisième-Théâire-Français.  Je  le  vois  avec 
plaisir  entrer  dans  une  meilleure  voie  et  imiter  ses 
prédécesseurs,  qui  invitaient,  de  temps  en  temps,  les 
journalistes  à  venir  entendre  autre  chose  que  les  vieux 
drames  de  M.  Michel  Masson. 

Notez  qu'il  ne  débute  pas  ce  soir  par  une  pièce  ordi- 
naire. Ah  î  mais  non.  Le  Châtiment  est  l'œuvre  d'un 
jeune  qui  n'est  pas  un  jeune  comme  tous  les  jeunes. 
M.  Gustave  Rivet  est  un.  personnage  quasi-officiel, 
chef  de  cabinet  de  M.  le  sous-sécrétaire  d'Etat  au 
ministère  des  Beaux- Arts.  Il  suffit  d'avoir  lu  les  cir- 
culaires de  M.  Edmond  Turquet  pour  deviner  que  son 
chef  de  cabinet  ne  peut  pas  avoir  fait  la  première  pièce 
venue.  J'espirais,  quant  à  moi,  en  arrivant  à  Cluny,  y 
trouver  comme  l'aurore  d'une  nouvelle  école,  la  pre- 
mière manifestation  du  théâtre  vraiment  moral,  vrai- 
ment républicain,  tel  que  l'entend  M.  Turquet. 

—  C'est  aujourd'hui  seulement,  me  disais-je,  que 
commence  la  régénération  ! 
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Et  en  descendant  de  voiture,  je  me  sentais  déjà  meil- 
leur. 

Je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  la  pièce.  Je  crains  cepen- 
dant que  M.  le  sous-secrétaire  d'Etat^  s'il  est  réellement 
rhomme  de  ses  circulaires,  ne  soit  pas  content  de  son 
chef  de.cabinet.  L'école  de  la  régénération  reste  encore 
à  fonder.  M.  Gustave  Rivet  ne  me  fait  pas  l'effet  de 
vouloir  viser  si  haut.  Il  se  contente  des  procédés  qui 
ont  réussi,  depuis  si  longtemps,  aux  maîtres  du  théâtre. 
Ce  jeune  homme,  en  tant  qu'auteur  dramatique,  ne 
travaille  pas  pour  la  République,  mais  pour  le  public. 
J'en  suis  fort  aise,  pour  lui  et  pour  nous. 

Comme  M.  Sarcey,  M.  Rivet  sort  du  professorat.  Il 
a  été  professeur  de  rhétorique  à  Meaux.  N'ayant  pas 
encore  trente  ans,  sa  pièce  devait  tout  naturellement 
faire  partie  des  fameuses  matinées  dominicales  dans 
lesquelles  le  directeur  de  Cluny  entreprend  de  produire 
des  jeunes.  Mais,  aux  répétitions,  M.  Talien  s'est 
aperçu  que  le  Châtiment  méritait  mieux  qu'une  re- 
présentation diurne,  et  il  se  décida  à  le  jouer  le  soir. 
La  joie  du  jeune  auteur  fut  grande  quand  le  directeur 
lui  fit  part  de  cette  bonne  résolution.  M.  Rivet  était 
déjà  heureux  de  voir  son  drame  représenté  le  jour, 
peut-être  une  seule  fois,  devant  un  public  clair-semé, 
et  voilà  que  le  Châtiment  allait  se  produire  comme 
une  vraie  pièce,  avoir  une  vraie  première  et  de  vrais 
articles  dans  les  feuilletons  du  lundi  I  C'était  un  bon- 
heur d'autant  plus  grand  que  la  pièce  reposait  depuis 
plus  de  deux  ans,  m'affirme-t-on,  dans  les  cartons  de 
Cluny.  Depuis  qu'il  dirige  le  petit  théâtre  de  la  rive 
gauche,  M.  Talien  se  livre  à  un  véritable  travail  de 
Bénédictin.  Il  lit  non-seulement  toutes  les  pièces  qu'on 
lui  envoie,  mais  toutes  celles  qu'on  avait  envoyées  à  ses 
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prédécesseurs.  En  six  mois,  il  a  lu  environ  cinq  ou 
six  cents  kilos  de  manuscrits. 

.  Pendant  les  entr'actes  on  s'interroge  pour  savoir  si 
le  sous-secrétaire  d'Etat  est  venu  applaudir  son  chef 
de  cabinet.  On  n'entend  que  ces  questions  : 

—  Oîi  est-il? 

—  L'avez-vous  vu  ? 

On  Ta  signalé  un  peu  partout.  Il  y  a  eu  des  Tur- 
quet  aux  avant-scènes,  dans  les  baignoires^  aux  fau- 
teuils, des  Turquet  de  tous  âges,  de  toutes  tailles  et 
de  tous  embonpoints,  mais  c'étaient  de  faux  Turquet. 
Quant  au  véritable,  nul  ne  peut  se  vanter  de  l'avoir 
contemplé  pour  tout  de  bon. 

Ça  été  la  seule  déception  delà  soirée. 

La  réapparition  de  mademoiselle  Désirée  May  — 
vous  savez,  celle  qu'on  appelait  la  petite  Désirée,  aux 
Variétés  —  nous  a  tous  plongés  dans  l'incertitude. 

—  Pourquoi  M.  Rivet  a-t-il  confié  un  rôle  à  la  grande 
sœur  de  Jeanne  May?  se  demandait-on. 

—  Sans  douté  pour  moraliser  son  interprétation  se- 
lon les  instructions  de  M.  Turquet:  il  croit  que  toute 
la  famille  a  ses  papiers  en  règle. 

Une  remarque  qui  est  en  même  temps  une  critique. 

Comment  se  fait-il  qu'un  directeur  aussi  soigneux, 
aussi  zélé  que  M.  Talien  nous  montre  tous  ses  décors 
d'intérieur  sans  plafond.  Rien  n'est  plus  piteux  que 
d'apprécier  de  simples  frises  au-dessus  d'Un  salon,  si 
peu  coquet  qu'il  soit. 

Allons,  monsieur  Talier>,  un  bon  mouvement, 
achetez  cet  indispensable  plafond  ! 

Il  est  d'ailleurs  plus  que  probable  que  les  recettes  du 
Châtiment  vous  le  permettront. 
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FA  TINITZA 


i6  mars. 


La  représentation  de  Fatîftît:[a  aux  Nouveautés  est 
encore  une  des  mille  et  une  conséquences  du  succès 
des  Cloches  de  Corneville, 

Je  m'explique.  Le  directeur  des  Folies-Dramatiques 
avait  vu  Topéra-comique  de  Suppé  à  Vienne  et  il  s'était 
promis  de  le  monter,  à  Paris,  le  plus  tôt  possible. 
A  partir  de  ce  moment  même,  Fatinit^ça  fut  pour 
M.  Cantin  ce  que  fut  Balsamo  pour  M.  Duquesnel. 
C'était  le  but  suprême  de  toute  sa  direction.  Quand  il 
énumérait  complaisamment  les  innombrables  opéret- 
tes qu'il  avait  sur  la  planche,  il  ne  -manquait  jamais 
d'ajouter  : 

—  Et  puis  j'aurai  Fatinitial 

Le  succès  de  son  opérette  de  prédilection,  à  Bruxel- 
les, lui  fit  autant  de  plaisir  que  celui  de  Madame  Fa- 
vart  à  Paris. 

Cest  que  M.  Cantin  se  considère  un  peu  comme  le 
père  adoptif  de  Fatinit^a,  La  paternité  de  la  pièce  at- 
tribuée à  Scribe  et  revendiquée  par  tant  d'autres,  lui 
reviendrait  peut-être  aussi  à  certain  point  de  vue, 
car  c'est  lui,  Cantin,  qui,  le  premier,  l'a  entendue  à 
Vienne,  qui  Ta  signalée  à  son  ami,  M.  Humbert,  di- 
recteur des  Fantaisies-Parisiennes  de  Bruxelles,  en 
lui  conseillant  de  la  monter.  On  sait  que  Timpresario 
bruxellois  eut  lieu  de  se  féliciter  d'avoir  suivi  ce  con- 
seil. 

Bien  entendu,  c'est  aux  Folies-Dramatiques  que 
M.  Humbert,  muni  des  pleins  pouvoirs  du  musicien 
et  devenu  le   Barnum  de  Fatinit^a,  comptait  faire 
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jouer  cette  opérette  internationale.  M.  Gantin  y  comp- 
tait -bien  aussi,  et  il  y  avait  quelques  droits.  Mais  le 
succès  sempiternel  des  Cloches  de  Corneville  aurait 
rejeté  par  trop  loin  l'apparition  de  Fatinit\a  à  Paris, 
vu  les  rangs  acquis  par  Madame  Favart  et  par  Pâ- 
ques fleuries  y  ti  M.  Humbertalla  proposer  «  l'affaire  » 
à  Brasseur,  qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  la  conclure. 

Et  cependant,  ce  n'était  pas  une  petite  affaire. 

On  n'installe  pas  du  jour  au  lendemain  l'opérette  — 
que  dis-je!  l'opéra-comique —  dans  un  théâtre  où  l'on 
n'est  habitué  qu'aux  couplets  de  facture.  On  ne  re- 
crute pas,  en  quelques  semaines,  des  choristes,  des 
musiciens,  tout  le  personnel  qu'il  faut  enfin  pour  exé- 
cuter une  partition  importante. 

Et  d'abord,  il  fallait  un  répétiteur.  M.  Brasseur 
s'adressa  à  M.  Cœdès,  musicien  instruit  et  plein  de  ta- 
lent, qui  a  exercé  pendant  longtemps  les  fonctions  si 
difficiles  de  souffleur  de  musique  à  TOpéra.  M.  Coe- 
dès  était  de  la  maison;  il  accepta.  Il  fallait  un  homme 
compétent  pour  surveiller  la  copie;  M.  Brasseur  s'a- 
dressa à  M.  Coedès,  qui  accepta  encore.  Il  fallait  un 
chef-d'orchestre;  Brasseur  s'adressa  à  M.  Cœdès,  qui 
accepta  toujours.  Aussi  les  études  furent-elles  menées 
rondement,  et  c'est  en  quelques  semaines  que  MM.  De- 
lacour  et  Wilder  ont  refait  entièrement  la  Fatinit^a 
allemande,  et  que  la  troupe  improvisée  de  M.  Bras- 
seur a  appris  la  pièce. 

Il  ne  reste  que  deux  artistes  de  la  distribution  bruxel- 
loise : 

M.  Paul  Ginet  que  le  public  parisien  connaît  ; 

Mademoiselle  Preziosi  qu'il  connaît  moins,  mais 
qui  est  fort  aimée  à  Bruxelles  et  qui  a  eu  des  succès, 
Tété  dernier,  au  Casino  de  Dieppe. 
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Ces  deux  artistes  ont  eu  plus  de  mal  que  tous  les  au- 
tres à  se  faire  au  texte  de  MM.  Delacour  et  Wilder. 
Ils  ont  joué  la  pièce  une  centaine  de  fois  avec  d'autres 
paroles  et  il  leur  a  été  tout  d'abord  impossible,  sinon 
d'apprendre  les  paroles  nouvelles,  du  moins  de  désap- 
prendre les  anciennes.  Ils  ont  fini  par  s'y  faire,  mais  au 
prix  de  quels  efforts  I 

Pour  la  première  fois  depuis  l'ouverture  des  Nou- 
veautés, Brasseur  se  réduit  au  rôle  de  directeur. 

Ne  croyez  pas  qu'il  en  soit  fâché,  car  c'est  peut-être 
l'artiste  parisien  qui  ait  pris  le  moins  de  vacances  de- 
puis plus  de  vingt  ans. 

Il  est  vrai  qu'un  moment,  ne  trouvant  personne 
pour  le  rôle  du  général  russe,  il  a  été  sur  le  point  de 
se  voir  contraint  d'être  tenté  de  songer  à  le  prendre , 
mais  on  a  obtenu  le  concours  du  créateur  de  Bruxelles, 
Paul  Ginet,  et  le  directeur-artiste  en  a  été  quitte  pour 
la  peur. 

Son  repos  cependant  ne  sera  pas  de  longue  durée, 
car  il  songe  sérieusement  à  aller  donner  à  Bruxelles, 
des  représentations  de  Coco,  M.  Delacour  l'y  engage 
beaucoup. 

Puisque,  ce  soir,  par  extraordinaire,  je  n'ai  pas  à 
m'occuper  de  l'artiste,  ne  ménageons  pas,  les  compli- 
ments au  directeur. 

Brasseur  a  bien  fait  les  choses. 

Les  décors  de  Robecchi  et  les  costumes  de  Grévin 
sont  absolument  charmants. 

Depuis  l'ouverture  de  ce  coquet  théâtre  des  Nou- 
veautés, on  nous  a  habitués,  du  reste,  à  une  mise  en 
scène  très  soignée.  Chacune  des  pièces  y  est  montée 
avec  un  soin  intelligent  et  luxueux.  Mais  on  n'y  a 
rien  mjnté  d'aussi  complet  quQ  Fatinit^a. 
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M.  Suppé,  malgré  ou  peut-être  à  cause  de  son  in- 
contestable talent,  est  d'une  modestie  plus  qu'exa- 
gérée. 

Il  n'est  venu  à  aucune  répétition.  Mais  ce  n'est  pas, 
croyez-le,  par  indifférence.  Son  début  à  Paris  le  préoc- 
cupe  tellement,    qu'il  n'ose  pas  venir  dans  nos  murs. 

Il  a  pris  le  chemin  de  fer  plusieurs  fois,  essayant 
de  se  montrer,  de  se  faire  entendre  raison  à  lui-même. 
Mais  semblable  à  un  personnage  timide  d'un  excellent 
vaudeville  de  Labiche,  il  s'est  toujours  arrêté  en  che- 
min. 

Le  grand  jour  arrivant,  il  s'est  éloigné  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  son  trac  se  développait.  On  Ta  si- 
gnalé en  Suisse,  puis  en  Italie.  Aux  dernières  nouvel- 
les, il  s'était  embarqué  à  Brindisi  pour  une  destination 
inconnue. 

Ce  soir,  il  doit  être  plus  loin  que  jamais. 

Espérons  qu'on  le  verra  un  jour  ou  l'autre  au  théâ- 
tre des  Nouveautés.  Ses  nouveaux  collaborateurs,  en- 
tre autres,  ne  seraient  pas  fâchés  de  faire  sa  connais- 
sance. 

Rarement,  je  crois,  un  directeur  aura  réuni  sur  son 
théâtre  une  antithèse  vivante  comparable  à  celle  que 
présentent  Pradeau  et  Scipion.  En  les  voyant  ensem- 
ble, il  est  impossible  de  ne  pas  songer  à  Don  Quichotte 
et  à  son  fidèle  écuyer.  On  dirait  les  deux  parties  d'un 
bilboquet. 

Quelqu'un  m'assure  — une  mauvaise  langue  sans 
doute,  —  que  ces  deux  artistes  s'envient  les  effets  qu'ils 
produisent  réciproquement  grâce  à  leur  originalité 
physique. 

—  Il  abuse  de  son  embonpoint,  dit  Scipion. 

—  Il  exploite  sa  maigreur,  insinue  Pradeau. 

'  Ils  vont  jusqu'à  se  lancer,  en  causant,  de  petites  per- 
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fidies  mielleuses.  Sous  sa  rondeur  apparente,  Pradeau 
cache  un  esprit  très  caustique.  Quant  à  Scipion,  on 
pense  bien  qu'il  est  à  la  réplique,  étant  trop  grand 
pour  rester  court. 

Pronostic  entendu  pendant  la  sortie  : 
—  A  quand  le  sup]pé  de  la  centième  ? 


LE  PETIT  LUDOVIC 


17  mars. 


Ce  soir,  reouverture  du  Théâtre-des-Arts. 

Il  y  avait  longtemps,  n'est-ce  pas? 

On  pouvait  même  croire  que  cette  fois,  c'en  était  fait 
pour  toujours  et  que  jamais  nous  ne  reverrions  plus  de 
première  dans  la  petite  salle  du  boulevard  de  Stras- 
bourg. 

Quel  est,  me  demanderez-vous  avec  une  curiosité 
bien  explicable,  quel  est  donc  Tindustriel  assez  intré- 
pide pour  faire  cette  nouvelle  tentative? 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  fini  par  me  rensei- 
gner sur  M.  Wessel  —  c'est  le  nom  de  ce  Guzman  des 
directeurs  parisiens.  M.  WesseLn'a  pas  d'histoire.  Et 
pourtant,  il  ne  débute  pas  absolument  dans  la  carrière. 
Ce  théâtre  qu'il  rouvre,  il  l'avait  déjà  rouvert,  Tété 
dernier,  pour  donner,  pendant  l'Exposition,  ïldole, 
avec  mademoiselle  Rousseil.  Malgré  le  résultat  très  sa- 
tisfaisant de  ces  représentations,  elles  cessèrent  au  bout 
d'un  mois  par  suite  d'exigences  aussi  imprévues  qu'exa- 
gérées du  propriétaire  de  la  salle. 
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Néanmoins;  M.  Wessel,  après  avoir  tâté  de  la  direc- 
tion de  i'ex-iheâtredes  Menus-Plaisirs,  n'avait  qu'une 
idée  fixe  :  en  tâter  encore.  L'établissement  est  "place 
dans  un  excellent  quartier,  mais  il  a  le  tort  d'être  en- 
touré de  café-concerts,  qui  lui  font  une  concurrence 
fâcheuse.  La  nouvelle  expérience  n'en  est  que  plus  di- 
gne d'encouragement,  et  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  l'art  dramatique  ne  peuvent  qu'applaudir  le  direc- 
teur assez  hardi  pour  entreprendre  une  lutte  de  ce 
genre. 

M.  Wessel  se  lança  tête  baissée  dans  l'affaire.  Sans 
pièce  en  vue,  sans  savoir  comment  il  recruterait  une 
troupe,  il  commença  par  louer  le  théâtre. 

On  devine  à -cette  hardiesse  que  M.  Wessel  ne  peut 
être  qu'un  jeune. 

La  fortune,  qui  sourit  aux  audacieux  en  général,  fit 
la  risette  à'M.  Wessel  en  particulier. 

Il  avait  un  théâtre  et  pas  de  pièce.  Le  hasard  le  fit 
tomber  sur  des  auteurs  connus  qui,  eux,  avaient  bien 
une  pièce,  mais  pas  de  théâtre. 

A-  la  vérité,  le  Petit  Ludovic  n'était  pas  tout  à  fait 
en  état  de  vagabondage. 

Cette  comédie  avait  été  reçue  au  Gymnase,  mais 
pour  une  époque  indéterminée.  Les  auteurs  étaient 
disposés  à  patienter.  Ils  attendirent  de  bonne  grâce  et 
ils  attendraient  probablement  toujours  avec  la  même 
mafisuétude  sans  une  circonstance  sur  laquelle  ils  ne 
comptaient  pas. 

M.  Montigny,  qui  venait  de  recevoir  la  Nounou,  de 
Hennequin  et  de  Najac,  les  fit  appeler  un  beau  jour  et 
leur  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Je  vais  monter  une  pièce,  dont  le  principal  rôle 
est  celui  d'une  nourrice.  llyNa  également  une  nourrice 
dans  le  Petit  Ludovic,  on  ne  verrait  plus  que  ça  au 
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Gymnase,  si  vous  ne  supprimiez  pas  la  vôtre.  Ma 
maison  ne  peut  pas  devenir  une  pouponnière! 

La  nourrice  de  MM.  Crisafulli  et  Bernard  n'est 
qu'un  personnage  secondaire,  mais  indispensable.  Ils 
retirèrent  donc  leur  pièce  plutôt  que  de  retirer  la  nour- 
rice. 

De  là,  pour  M.  Wessel,  la  chance  inespérée  d'hériter 
du  Petit  Ludovic  et  de  débuter  par  une  œuvre  qui  au- 
rait pu  être  jouée  au  Gymnase,  ce  qui  était  en  somme 
une  sorte  de  garantie. 

Mais  une  fois  qu'il  avait  sa  pièce,  le  directeur  n'en 
continuait  pas  moins  à  être  dans  l'embarras.  Il  n'avait 
aucun  artiste  et  il  fallait  former  une  troupe,  chose 
plus  difficile  qu'on  ne  pense  à  cette  époque  de.  la  sai- 
son. 

Après  avoir  établi,  de  concert  avec  les  auteurs,  la 
Hste  des  interprètes  désirables  du  Petit  Ludovic,  il  se 
mit  en  campagne  pour  obtenir  leur  concours. 

Avec  l'audace  confiante  de  son  âge,  il  alla  frapper  à 
toutes  les  portes.  A  M.  Duquesnel,  il  demanda  Mont- 
bars;  à  M.  Castellano  il  arracha  Cooper;  à  M.  Ber- 
trand, il  emprunta  madame  Delessart.  Au  besoin,  il 
aurait  prié  M.  Perrin  de  lui  prêter  un  sociétaire  quel- 
conque, si  les  auteurs  y  avaient  tenu. 

Il  fil  plus  fort  encore.  Aline  Duval  avait  quitté  le 
théâtre  avec  l'idée  de  n'y  plus  retourner.  Elle  avait 
juré  sur  une  masse  de  choses  qui  lui  sont  chères, 
qu'elle  ne  remonterait  jamais, jamais  sur  les  planches. 
Eh  bien,  M.  Wessel  a  su  la  décider  à  reparaître  chez 
lui.  Il  Va  tant  suppliée^  il  a  si  bien  fait  valoir  les  avan- 
tages du  rôle  qu'il  lui  destinait,  que^  contre  toute  at- 
tente, elle  s'est  laissé  tenter. 

Les  artistes  ainsi  recrutés  répétèrent  le  Petit  Ludovic 


MARS.  '  119 

avec  un  zèle  qui  ne  se  démentit  pas  une  minute.  Tous 
s'étaient  juré  de  remporter  une  victoire  sur  cette  petite 
scène  si  dédaignée,  avec  cette  pièce  qui  leur  inspirait  à 
tous  une  grande  confiance  et  à  laquelle  les  principaux 
directeurs  de  nos  théâtres  de  genre  avaient  pourtant 
fait  un  accueil  si  peu  empressé.  Les  études  marchè- 
rent donc  avec  une  rapidité  vertigineuse,  mais  quand 
on  arriva  aux  répétitions  générales,  M.  Wessel  s'aper- 
çut —  ô  jeunesse  imprévoyante!  —  que  s'il  avait  main- 
tenant un  théâtre,  une  pièce  et  une  troupe,  il  n'avait 
pas  de  décors I  Le  magasin  des  anciens  Menus-Plai- 
sirs était  vide.  Il  fallut  donc  emprunter,  à  droite  et  à 
gauche,  des  salons  variés.  C'est  ce  que  Ton  est  parvenu 
à  faire.  Les  salons  que  nous  avons  vus  ce  soir  ne  sont' 
pas  riches,  mais  c'est  le  cas  oii  jamais  de  répe'ter  que  la 
richesse  ne  fait  pas  le  bonheur. 

Lq  Petit  Ludovic  3ivaLit  attiré  énormément  de  monde. 
Malgré  les  petits  ennuis  des  doubles  emplois  et  les 
grands  ennuis  du  vestiaire  (il  a  fallu  se  donner  autant 
de  mal  qu'à  la  fameuse  fête  de  Versailles  pour  retrou- 
ver son  paletot),  le  public  a  été,  depuis  le  commence- 
ment de  la  soirée  jusqu'à  la  fin,  d'une  humeur  char- 
mante. Si  M.  Wessel  a  l'intention  de  se  faire  brosser 
quelques  décors  neufs,  il  peut  y  aller.  Je  crois  qu'il  a  du 
temps  devant  lui. 


LE  PERROQUET  DE  CÉLINE  CHAUMONT 

18  mars. 

L^histoire  m'a  paru  drôle.  Elle  est,  en  tout  cas,  vraie, 
mais  absolument  vraie,  vraie  d'uii  bout  à  Tautre.  On 
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me  Ta  racontée,  ce  soir,  aux  Variétés,  pendant  un 
entr'acte  du  Grand  Casimir, 

Aux'dernières  répétitions  de  cet  amusant  vaudeville, 
Céline  Chaumont  manifesta  devant  l'un  des  auteurs, 
mon  ami  de  Saint-Albin,  l'envie  d'avoir  un  perro- 
quet, un  beau  perroquet,  doux,  bien  élevé  et  parlant 
bien. 

—  Si  la  pièce  réussit...  je  vous  en  donnerai  un  !  lui 
dit  Saint-Albin. 

Et  vous  comprenez  qu'au  lendemain  de  son  succès, 
l'auteur  s'empressa  de  courir  chez  un  marchand  d'oi- 
seaux. Il  aurait  voulu  acheter  tous  les  perroquets  de 
Paris  pour  remercier  sa  spirituelle  interprète. 

Le  marchand,  —  M.  Mousseau,  l'un  des  personna- 
ges les  plus  distingue's  de  V Assommoir  à  PAmbigu,  et 
qui  vit  à  la  fois  d'art  dramatique  et  du  commerce  des 
bengalis  —  le  marchand  lui  vendit  une  Ama:[one 
(c'était  bien  le  cas)  dont  il  garantissait  les  talents  variés 
d'orateur,  de  siffleur  et  de  chanteur. 

Mais  le  perroquet  se  trouva-t-il  intimidé  en  présence 
de  l'actrice  ?  Pensa-t-il  que  ce  serait  par  trop  prétentieux 
d'espérer  des  succès  de  diction  auprès  d'une  personne 
si  experte  en  l'art  de  bien  dire  ?  Je  l'ignore.  Toujours 
est-il  que  Tàmazone,  à  partir  du  jour  où  elle  devint  la 
propriété  de  Chaumont,  cessa  de  parler,  de  chanter  et 
de  siffler. 

On  la  renvoya  donc  à  Mousseau,  qui  se  chargea  de 
«chercher  un  perroquet  moins  timide. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  il  fit  savoir  à  Chaumont 
qu'il  avait  son  affaire.  * 

C'était  un  magnifique  oiseau,  d'une  intelligence 
rare,  à  la  parole  facile.  Sa  maîtresse  voulait  s'en  débar- 
rasser parce  qu'elle  venait  d'avoir  le  malheur  de  perdre 
son  mari,  et  que  l'oiseau,  par  ses  propos,  lui  rappelait 
trop  le  défunt.    Inutile  d'ajouter  que  la  petite  Ma- 
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dame  Casimir  l'accueillit  avec  joie  et  qu'elle  l'installa 
xians  la  meilleure  pièce  de  son  appartement,  sur  un 
perchoir  tout  neuf. 

Le  premier  jour,  le  fameux  perroquet  ne  laissa  pas 
échapper  une  seule  parole. 

Madame  Chaumont  se  demanda  même  avec  inquié- 
tude s'ihhe  serait  pas  plus  éloquent  que  le  premier. 

Peu  à  peu  il  parut  plus  vif,  plus  à  son  aise,  plus 
chez  lui. 

Voyant  bien  qu'il  allait  se  décider  à  parler,  Tactrice  ^ 
resta  en  faction,  tendant  Toreille  au  premier  cri. 

Enfin,  le  perroquet,  campé  sur  son  perchoir,*  ouvrit 
le  bec  en  hérissant  ses  plumes. 

Madame  Chaumont  écoutait  anxieuse.  Qu'allait-il 
dire  ?  Serait-ce:  As-tu  déjeuné,  Jacquot  ?  ou  Quand  je 
bois  du  vin  clairet? 

L'oiseau  se  fit  entendre: 

—  Heuhl...  heuhl...  heuh!  heuh  !... 

Le  ton  était  lamentable,  la  voix  sortait  du  gosier 
comme  une  plainte  étranglée  :  c'était,  à  s'y  méprendre, 
la  toux  d'un  moribond. 

—  Ah  I  mon  Dieu  1  serait-il  malade?  se  demanda 
l'artiste. 

Et  comme  elle  s'approchait  de  lui  pour  voir  l'état, 
de  sa  langue: 

—  Je  suis  malade,  bien  maladel...  malade!...  ma- 
lade I...  malade! 

Ek  l'organe  du  perroquet  allait  s'affaiblissant  par 
degrés  : 

—  Tout  est  fini  I...  fini  !...  fini  !...  fini  ! 

Puis  ce  fut  une  série  de  lamentations,  de  sanglots 
entrecoupés  de  mouvements  convulsifs,  de  roulements 
d'yeux,  de  soupirs,  de  hoquets,  et  toujours  cette  toux 
plaintive  revenait  comme  un  refrain  funèbre. 
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On  se  serait  cru  dans  la  chambre  d'un  mourant. 

L'illusion  devint  encore  plus  complète  quand  l'oiseau 
se  mil  à  faire  entendre  un  bruit  sourd  et  lugubre  :  le 
râle  commençait. 

Enfin,  brusquement,  après  la  plus  épouvantable  des 
agonies,  Toiseau  s'adossa  à  son  perchoir  et  s'abattit 
dans  une  convulsion  suprême. 

Après  s'être  demandé  si  cette  bête  lugubre  nriourait 
pour  son  propre  cofnpte,  madame  Chaumont  devina  la 
désagréable  vérité  :  le  perroquet  avait  enrichi  son  ré- 
pertoire de  l'agonie  de  son  ancien  maître,  agonie  à  la- 
quelle il  avait  assisté. 

Ah  !  c'était  en  effet  un  animal  d'une  intelligence 
rare  ! 

Tout  ce  qu'il  avait  entendu  fut  reproduit  jusqu'au 
bout  avec  une  saisissante  exactitude,  et  madame  Chau- 
mont, glacée  d'effroi,  l'écouta  répéter  tout  ce  qui  se  dit 
dans  une  chambre  mortuaire,  y  compris  la  phrase  sa- 
cramentelle du  maître  des  cérémonies  : 

—  La  famille  d'abord  1 

On  comprend  que  Pactrice  fut  prodigieusement  dé- 
çue. 

—  Et  moi  qui  voulais  un  perroquet  pour  me  dis- 
traire Imurmura-t-elle. 

Par  bonheur,  la  sympathique  pensionnaire  des  Va- 
riétés eut  une  excellente  inspiration. 

Le  soir  même,  elle  fit  conduire  son  nouvel  oiseau  à 
la  représentation  du  Grand  Casimir.  Elle  espère  lui 
faire  quitter  ainsi  son  lugubre  répertoire.  On  m'assure 
qu'il  commence  déjà  à  imiter  Baron. 
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NOUNOU 


19  mars. 

Cest  tatalement  au  théâtre  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle  que  devait  être  jouée  Nounou,  D*abord,  les 
auteurs  de  la  nouvelle  comédie  n'ont  écrit  Nounou  que 
parce  qu'ils  avaient  fait  Bébé,  et  leur  pièce,  par  consé- 
quent, revenait  de  droit  au  Gymnase;  ensuite,  c'est 
devant  le  théâtre  de  M.  Montigny  que  les  nourrices 
du  quartier  se  réunissent  tous  les  jours  et  vaquent  à 
leurs  occupations.  Quel  excellent  champ  d'observations 
pour  MM.  Hennequin  et  de  Najacl  Toutes  les  fois 
qu'ils  allaient  causer  avec  le  vieux  directeur  de  Tou- 
vrage  qu'ils  avaient  sur  le  chantier,  ils  étaient  sûrs  de 
trouver  devant  sa  porte  de  nouveaux  modèles  à  obser- 
ver. Du  reste,  l'apparition  du  titre  de  Nounou  a  causé 
une  vive  émotion  parmi  les  laitières  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

—  Vous  comprenez^  me  disait  tout  à  l'heure  un  ama- 
teur de  calembours,  que  plus  que  jamais  Montigny  a 
soigné  la  mise-en-^em  / 

La  nouvelle  comédie  étant,  en  effet,  très  mouvemen- 
tée, les  études  ont  dû  coûter  beaucoup  de  soins  et  de 
peines.  Au  dernier  moment,  on  se  demandait  encore 
si  Nounou  aurait  quatre  ou  cinq  actes,  et  les  journaux 
de  ce  matin  ne  m'ont  point  paru  bien  d'accord  à  ce  su- 
jet. La  cause  de  ces  hésitations  in  extremis  est  fort 
simple. 

Quand  MM.  Hennequin  et  de  Najac  construisirent 
'eur  scénario,  ils  jugèrent  que  Nounou  ne  comportait 
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que  quatre  actes.  Seulement,  le  quatrième  acte  se  pas- 
sant dans  une  cuisine,  Hennequin  s'écria: 

—  Jamais  nous  ne  pourrons  dénouer  notre  pièce 
dans  une  cuisine  ! 

Au  fond/on  ne  s'explique  pas  très  bien  pourquoi  ce 
milieu  ne  se  prêterait  pas  autant  qu'un  autre  à  un  dé- 
nouement, mais  une  fois  l'objection  soulevée,  on  com- 
prend que  M.  de  Najac  se  soit  écrié  à  son  tour  : 

—  Non,  cela  ne  se  peut  pas  I 

On  soumit  la  difliculté  à  M.  Montigny  : 

—  Franchement,  croyez-vous  que  nous  puissions 
dénouer  notre  pièce  dans  une  cuisine? 

—  Non,  c'est  impossible  !  répondit  le  directeur. 
Alors  on  fit  un  cinquième  acte  ;  mais  aux  dernières 

répétitions,  on  trouva  que  ce  cinquième  acte  retardait 
le  dénouement  bien  inutilement. 

—  Eh  1  bien,  coupons-le  !  dirent  les  .auteurs. 

—  Dénouons  notre  pièce  dans  la  cuisine  I  ajouta 
Hennequin. 

Et  Montigny  pâlit  affreusement^  et  tous  les  amis  de 
la  maison  pâlirent  autour  de  lui. 

—  Dans  la  cuisine  I  murmura-t-on  en  chœur. 

—  On  ne  peut  pas  jouer  un  dernier  acte  dans  une 
cuisine  ! 

—  Non,  cela  ne  se  peut  pas  I 

On  imagina  un  expédient.  La  pièce  aurait  quatre 
actes  et  cinq  tableaux.  Les  changements  à  vue  étant 
impossibles  au  Gymnase,  on  baisserait  le  rideau  avant 
le  tableau  final,  mais  on  ne  laisserait  pas  au  public  le 
temps  de  sortir. 

C'est  la  coupe  qu'on  a  fini  par  adopter.  Si  la  pre- 
mière représentation  du  nouvel  ouvrage  a  été  retardée 
de  deux  jours,  cela  n'a  été,  comme  vous  voyez,  qu'une 
question  de  cuisine. 
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Cette  cuisine  a  d'ailleurs  été  la  cause  de  bien  d'au- 
tres discussions.  Les  auteurs  auraient  voulu  un  décor 
naturaliste,  selon  la  mode  du  jour,  une  cuisine /?owr 
de  vrai,  avec  de  vraies  casseroles  en  cuivre,  de  la  vraie 
vaisselle,  une  cuisine  à  sensation,  enfin. 

Mais  leur  volonté  a  dû  se  replier  en  bon  ordre  de- 
vant le  refus  énergique  de  M.  Montigny.  M.  Montigny, 
plus  que  nul  autre,  aime  TexactitjLide  au  théâtre.  Les 
salons  du  Gymnase  ont  été  les  premiers  meublés  par 
des  tapissiers  de  goût,  avec  des  rideaux  réels  rempla- 
çant les  rideaux  peiiits,  des  meubles  et  des  accessoires 
vrais  supprimant  ceux  du  décorateur.  Mais  l'exagéra- 
tion de  ces  sortes  d'effets  serait,  selon  M.  Montigny, 
une  bêtise  et  un  danger.  11  ne  faut  jamais  supprimer 
complètement  la  convention  au  théâtre.  M.  Montigny 
ne  voulut  donc  pas  de  décor  naturaliste.  Il  a  fait  faire 
un  fourneau,  praticable,  parce  que  l'action  Pexige, 
une  broche,  quelques  casseroles  de  cuivre  et  un  monte- 
plats  pour  la  même  raison.  Mais  tout  le  reste  de  la 
cuisine  est  peint  sur  une  toile  de  fond.  L'effet  n'en  a 
pas  moins  été  très  grand  ce  soir.  Je  vous  défie  de  voir  le 
quatrième  acte  de  Nounou  sans  avoir  envie  de  manger 
un  morceau. 

On  me  raconte  que  Saint-Germain;  étant  à  la  cam- 
pagne chez  un  de  ses  amis,  a  acheté  la  vraie  défroque 
d'un  père  nourricier  pour  son  costume  d'entrée  du 
premier  acte.  Que  le  détail  soit  vrai  ou  faux,  je  re- 
connais que  ce  costume  m'a  paru  d'une  composition 
excellente.  Le  gilet  en  soie  brochée,  gilet  des  grandes 
circonstances,  la  cravate  en  coton  de  couleur,  la  redin- 
gote verte,  large,  flottante,  avec  des  plis  étranges,  le 
chapeau  qui  date  évidemment  du  jour  du  mariage, 
tout  cela  est  d'une  observation  parfaite.  Les  bouts  de 
favoris  sont  une  trouvaille.  On  sent  tout  de  suite 
combien  ce  paysan  de  Fouilly-sous-Bois  est  pénétré 
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de  rimportance  de  ses  fonctions  de  père-nourricier.  Il 
est  digne^  fier,  il  a  presque  Tair  d'un  notaire  campa- 
gnard. Sans  lui,  après  tout,  sa  femme  ne  serait  pas 
nourrice  ! 

Très  gentille,  mademoiselle  Dinelli,  dans  ses  divers 
costumes  de  nounou.  Elle  a  des  bonnets  qui  lui  vont 
à  ravir.  Elle  est  avenante  et  appétissante.  On  m'assure 
qu^à  chaque  répétition  elle  passait  une  heure  devant  le 
perron  du  Gymnase,  pour  étudier  les  nourrices  sur 
nature.  Mademoiselle  Dinelli  aurait  pu  se  dispenser 
d'un  zèle  aussi  exagéré,  car  enlin  —  je  le  constate  à 
regret  —  elle  ne  fonctionne  pas.  On  voit  son  nourris- 
son au  repos,  à  la  promenade,  au  lever  et  au  coucher, 
à  la  toilette,  au  baptême,  mais  les  auteurs  négligent 
de  nous  le  montrer  à  l'heure  des  repas.  C'est  dommage. 
Etantdonnée  une  nounoucommemademoiselle  Dinelli, 
nous  aurions  tous  été  enchantés  de  voir  l'enfant ^a^^er 
dans  la  salle  à  manger  —  comme  on  disait  dans  la 
Visite  de  noces. 

Un  début  à  signaler,  celui  de  mademoiselle  Scri- 
wanect. 

Quand  je  dis  début,  je  n'entends  pas  insinuer  que 
mademoiselle  Scriwaneck  soit  précisément  une  débu- 
tante dans  toute  la  force  du  terme.  Cette  artiste  s'est 
fait  connaître  depuis  bien  longtemps  à  Paris  et  en 
province  —  en  province  surtout.  Cependant,  sa  réap- 
parition dans  Nounou  est  plus  qu'une  simple  rentrée. 
Pour  la  majorité  des  spectateurs  ne  connaissant  pas 
ou  ne  se  rappelant  guère  mademoiselle  Scriwaneck, 
c'est,  je  le  répète,  un  véritable  début. 

La  nouvelle  pensionnaire  du  Gymnase,  en  effet, 
n'avait  pas  été  vue,  le  soir,  sur  une  scène  parisienne, 
depuis  bien  longtemps.  Pendant  un  nombre  incom- 
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mensurable  d'années,  elle  s'est  contentée  de  jouer, 
dans  les  chefs-lieux  de  canton  ou  de  département,  tous 
les  rôles  du  répertoire  de  Déjazet,  rencontrant  parfois 
sur  sa  route  Jenneval,  et  le  répertoire  de  Frederick  Le- 
maître.  De  temps  à  autre,  elle  venait  bien  jouer  et 
chanter  ici,  mais  seulement  dans  des  matinées  ou  des 
représentations  à  bénéfice.  Cette  fois,  ayantenfin  trouvé  * 
remploi  qui  lui  convient  et  dans  lequel  elle  peut  nous 
convenir,  je  crois  que  mademoiselle  Scriwaneck  se 
fixera  définitivement  à  Paris.  DansJVbwnoM,  elle  aborde 
bravement  l'emploi  de  mère  ou,  ce  qui  est  mieux  en- 
core, remploi  des  grand'mères.  C'est,  d'ailleurs,  une* 
grand'mère  encore  très  agréable  à  voir  avec  ses  ban- 
deaux ondulés. 

Autre  grand'mère,  mademoiselle  Zélie  Reynold,  qui 
est  encore  jeune  et  qui  fait  preuve  d^une  véritable  ab- 
négation, car  elle  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que  ma- 
demoiselle Scriwaneck  pour  aborder  l'emploi.  Elle  a 
cependant  poussé  l'héroïsme  jusqu'à  porter  quelques 
mèches  grisonnantes. 

Du  reste,  les  grand'mères  de  Nounou  sont  des 
grand'raères  jeunes.  Mademoiselle  Reynold  n'a  même 
accepté  le  rôle  de  madame  Talardot  qu'à  condition 
d'avoir  une  fille  aussi  jeune  que  possible.  Il  a  fallu 
chercher  un  peu  avant  de  satisfaire  cette  exigence  lé- 
gitime. Seule,  mademoiselle  May,  qui  a  presque  l'air 
d'une  enfant,  a  paru  remplir  la  condition  exigée. 

A  la  sortie  : 

—  Comment  trouvez-vous  Dinelli  en  Nounou? 

—  A  vous  donner  envie  de  jouer  Bébé/ 
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LA  PROMENADE  DU  CANDIDAT 

25  mars. 

(Neuf  heures  du  soir.  Boulevard  des  Italiens.  A  droite,  quelques 
rares  consommateurs  attablés  devant  le  café  Riche.  A  gauche, 
des  marchandes  de  journaux  dans  leur  kiosque.  Le  candidat 
se    promène,    fumant  un   excellent    cigare.   Passe   M.    Paul 

,  Arène.) 

Le  Ck^DiDAT  ^r arrêtant),  —  Tiens...  Arène  I  Cela 
va  bien?  Que  faites-vous  en  ce  moment? 

M.  Paul  Arène.  —  Oh  !  toujours  la  même  chose... 
des  vers...  un  peu  de  théâtre... 

Le iCandidat.  —  Du  théâtre!  Bravo!  C'est  cela! 
Précisément  je  pensais  à  vous.  Je  me  disais  :  pour  mon 
prologue  d'ouverture,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  soit 
capable  de  le  réussir,  c'est  Paul  Arène! 

M.  Arène.  — Quel  prologue? 

Le  Candidat.  —  Celui  que  je  veux  donner  pour 
inaugurer  ma  direction. 

M.  Arène.  —  Vous  êtes  directeur? 

Le  Candidat.  —  Vous  ne  le  saviez  pas?  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  directeur.  Directeur  de  l'Ode'on,  mon 
cher... 

M.  Arène.  — Ah  bah? 

Le  Candidat.  —  J'en  ai  la  promesse  formelle.  C'est 
une  affaire  entendue,  convenue... 

M.  Arène.  —  Mes  compliments. 

Le  Candidat.  —  Ainsi,  c'est  décidé  :  vous  me  faites 
mon  prologue...  Mais  vous  savez,  je  ne  veux  pas  que 
cela  ressemble  à  tous  les  prologues...  Des  machines 
qu'on  joue  trois  ou  quatre  fois...  Non,  trouvez-moi 
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une  idée...  un  prologue  qui  puisse  rester  au  répertoire... 
avec  un  peu  dé  mise  en  scène...  pas  trop...  je  ne  vou- 
drais pas  suivre  les  errements  de  mon  prédécesseur... 
Enfin,  c'est  une  affaire  conclue? 

M.  Arène.  —  Comment  donc!  (//  traverse  le  bon-' 
levard,) 

Un  vieil  Ami  du  Candidat  {venant  à  sa  rencontre), 
—  Ahl  je  suis  heureux  de  vous  trouver.  J'ai  un  ser- 
vice à  vous  demander.  Vous  avez  de  nombreuses  rela- 
tions dans  les  théâtres  ? 

Le  Candidat.  —  Très  nombreuses. 

Le  vieil  Ami.  —  Eh  bien^  il  faut  à  tout  prix  que 
vous  m'obteniez  un  coin  pour  une  malheureuse  femme 
qui  était  employée  à  la  Gaîté.  C'est  vous  dire  qu'elle 
se  trouve  dans  une  misère  horrible! 

Le  Candidat.  —  Voulez- vous  que  je  lui  donne  une 
place  d'ouvreuse? 

Le  vieil  Ami.  —  Précisément...  si  vous  pouviez... 

Le  Candidat.  —  Eh  bien,  c'est  fait,  envoyez-la  moi 
demain  matin. 

Le  vieil  Ami.  —  A  vous? 

Le  Candidat.  —  A  moi.  Je  la  prends  pour  mon 
théâtre. 

Le  vieil  Ami.  —  Votre  théâtre? 

Le  Candidat.  —  Comment?  Vous  ne  savez  donc 
pas?  Il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  suis  directeur 
de  rOdéon.  Pas  encore  en  titre,  mais  c'est  une  affaire 
entendue,  convenue,  Certaine!  (Le  vieil  Ami  va  s'é- 
loigner enchanté,} 

Le  Candidat  (le  rappelant).  —  Ah!  dites  donc... 

Le  vieil  Ami.  —  Quoi? 

Le  Candidat  —  Je  vous  donne  vos  entrées! 

Le  vieil  Ami.  -^  Merci  I 

Le  Candidat. —  Pardon...  Je  vous  laisse...   Voici 
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Alphonse  Daudet...  J'ai  quelque  chose  à  lui  demander. 

(Il  court  vers  M.  Daudet,)  Un  mot... 

Daudet.  -—  Tiens,  c'est  vous? 

Le  Candidat.  —  Oui,  promettez-moi  de  me  donner 
votre  Nabab? 

Daudet.  —  Un  exemplaire  du  roman? 

Le  Candidat.  —  Non,  la  pièce  que  vous  êtes  en  train 
d'en  tirer.  Je  la  veux  pour  l'Odëon.  Ohl  je  ne  vous 
permets  pas  de  refuser.  Il  me  la  faut. 

Daudet.  —  Qu'est-ce  que  vous  êtes  à  l'Odcon? 

Le  Candidat.  —  Directeur  I  {T)audet  traverse  le 
boulevard,) 

(11  va  pour  courir  après  lui,  quand  il  aperçoit  Adolphe  Dupuis, 
Tartiste  du  Vaudeville;  il  se  précipite  à  sa  rencontre  et  passe 
familièrement  son  bras  sous  le  sien.) 

Le  Candidat.  —  Je  suis  vraiment  heureux  de  vous 
voir.  Nous  avons  à  causer  tous  deux. 

Dupurs  (interloqué),  —  Ah  !  vous  croyez? 

Le  Candidat.  — Et  sérieusement  I...  D'abord,  que 
faites- vous,  que  devenez-vous? 

Dupuis.  —  Mais  je  re'pète  ! 

Le  Candidat.  — Ahl  oui...  je  sais...  les  Tapageurs, 
Mais  on  ne  sait  pas  bien  ce  que  ce  sera...  Et  puis,  ce 
qu'il  vous  faut  à' vous,  c'est  du  Sardou,  de  l'Augier, 
du  Dumas! 

Dupuis.  —  Le  Gondinet  ne  me  déplaît  nullement, 
je  vous  assure!  ^ 

Le  Candidat.  —  Avouez  que  vous  n'êtes  pas  heu- 
reux au  Vaudeville? 

Dupuis  (se  récriant).  Par  exemple!... 

Le  Candidat.  —  Vous  seriez  si  bien  chez  moi  ! 

Dupuis.  — 'Hein!...  Chez  vous!!.*.. 

Le  Candidat.  —  Oui,  chez  moi,  à  l'Odéon.  ^Un  si- 
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ience.)  Comment,  vous  ne  savez  pas!..  Mais  c'est 
presque  officiel...  Gambetta  n'a  qu'une  parole...  et 
c'est  à  moi  qu'il  l'a  donne'e. 

Dupuis.  —  Voyons,  c'est  sérieux? 

Le  Candidat.  —  Tellement  sérieux  que  vous  allez 
me  faire  le  plaisir  de  résilier  tout  de  suite  avec  le  Vau- 
deville. J'ai  compté  sur  vousl...  le  dédit  n'est  rien;  je 
paierai  ce  qu'il  faudra!  (M.  Dupuis  traverse  le  bou- 
levard.) 

{Sur  un  refuge,  le  candidat  aperçoit  M,  Georges 
Bayer,  qu'il  appelle,)  Arrivez  donc,  mon  cher,  que 
je  vous  apprenne  la  nouvelle...  Vous  savez  que  j'ai 
compté  sur  vous  pour  être  le  secrétaire  de  mon 
théâtre? 

M.   BoYER.  —  Quel  théâtre? 

Le  Candidat.  —  Ne  faites  donc  pas  l'ignorant... 
Vous  avez  déjà  été  de  la  maison...  Personne  mieux 
que  vous  ne  pourrait. ..  Du  reste,  nous  recauserons  de 
cela  un  de  ces  jours...  Je  vous  écrirai...  (M.  Boyer 
s*  éloigne  y  persuadé  qu'on  va  reprendre  7^5  Amants 
de  Vérone.) 

{A  ce  moment,  -Y,...  sortant  du  café  Riche,  va  vers 
le  Candidat.) 
X...  —  A  propos...  le  savez- vous? 
Le  Candidat.  —  Que  je  vous  apprenne!... 
X...  —  Je  suis  nommé  directeur. 
Le  Candidat.  —  Moi  aussi  I 
X...  — Del'Odéon! 
Le  Candidat.  —  Moi  aussi  1 
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SALVATOR  ROSA 

26  mars. 

Après  s'être  servi  de  la  délicieuse  et  originale  fan- 
taisie de  la  clôture  annuelle  pour  fermer  en  plein  hiver 
les  portes  du  Châtelet,  M.  Castellano  vient  de  les  rou- 
vrir ce  soir,  voulant  sans  doute  inaugurer  la  reouver- 
ture de  printemps  en  attendant  la  seconde  clôture 
d'été,  qui  fera  elle-même  place  à  une  deuxième  reou- 
verture d'automne,  laquelle  nous  conduira  probable- 
ment à  une  troisième  clôture  d'hiver.    . 

Chose  bizarre,  extraordinaire,  phénoménale,  ce  n'est 
ni  par  Rothomago  ni  par  les  Sept  Châteaux  du  Dia- 
ble^ que  M.  Castellano  vient  de  rouvrir  le  Châtelet. 

Depuis  quelques  années,  nous  nous  étions  tous  si 
bien  habitues  à  voir  ces  deux  féeries  alterner  sur  les 
affiches  de  la  maison,  que  1  idée  de  leur  disparition  ne 
nous  venait  même  plus.  Le  pli  était  si  bien  pris,  aune 
reprise  des  Sept  Châteaux  du  Diable  succédait  avec 
tant  de  régularité  une  reprise  de  Rothomago,  que  nous 
avons  été  profondément  surpris  en  apprenant  qu'on 
allait,  cette  fois,  exhumer  un  vieux  drame  de  M.  Du- 
gué.  Beaucoup  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  Salva- 
tor  Rosa  sont  même  venus  au  Châtelet,  persuadés  que 
le  titre  de  cette  pièce  était  un  truc  ingénieux  qui  mas- 
quait une  nouvelle  reprise  des  Sept  Châteaux  du 
Diable. 

Pourtant,il  n'en  était  rien.On  vamême  jusqu^àm'af- 
firmer  que  depuis  qu'il  n'est  plus  directeur  du 
Théâtre-Historique,  M.  Castellano  a  fait  le  serment  de 
renoncer  à  la  féerie,  à  ses  maillots,  à  ses  trucs  et  à  sa 
lumière  électrique. 
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Se  souvenant  qu'il  a  jadis  joué  les  traîtres  de  mélo 
dans  les  théâtres  du  boulevard,  M.  Castellano  ne  veut 
plus  chez  lui  que  du  drame,  et  pour  l'interpre'ter  que 
des  acteurs  athlétiques,  comme  M.  Donato,  qui  feront 
sonner  les  7'rrr  de  façon  à  glacer  d'épouvante  les  sen- 
sibles spectateurs  des  hautes  galeries. 

Dans  cette  intention  il  vient  même,  paraît-il,  de 
commander  ou  de  recevoir  cinq  ou  six  ouvrages  iné- 
dits, à  l'aide  desquels  il  espère  faire  une  redoutable 
concurrence  au  Théâtre- Historique,  qui  se  trouve  ac- 
tuellement sous  la  direction  de  M.  Gustave  Bertrand. 

En  attendant  ces  nouveautés,  M.  Castellano  nous 
offre  la  reprise  de  Salvator  Rosa,  J'ai  dit  que  l'auteur 
de  cette  pièce  est  M.  Ferdinand  Dugué.  Le  directeur 
du  Châtelet  affectionne  particulièrement  ce  dramaturge, 
et  dernièrement  encore  on  pouvait  voir,  au  foyer  du 
Théâtre-Historique,  un  superbe  portrait  de  l'auteur 
des  Pirates  de  la  Savane,  M.  Dugué  est  pour  M.  Cas- 
tellano ce  qu'Emile  Augier  est  pour  les  artistes  de  la 
Comédie- Française.  Il  est  donc  naturel  que  la  réou- 
verture du  théâtre  du  Châtelet  se  fasse  par  un  drame 
de  son  fournisseur  favori. 

Salvator  Rosa,  joué  pour  la  première  fois  en  i85i, 
au  théâtre  de  la  Porte-Saînt-Martin,  avait  été  spécia- 
lement fait  pour  Mélingue.  De  même  que  plus  tard 
dans  Benvenuto  Cellini,  on  mettait  en  relief  le  réel  ta- 
lent de  statuaire  que  possédait  cet  incomparable  ar- 
tiste, de  même,  on  voulut  se  servir  de  son  talent  plus 
discutable  de  dessinateur  dans  Salvator*  En  effet, 
chaque  soir,  pendant  le  troisième  tableau  du  drame, 
Mélingue  exécutait  en  scène  le  portrait  de  l'un  des 
personnages  de  la  pièce,  portraif  qui  était,  selon  la  lé- 
gende, vendu  après  chaque  représentation  à  des  ama- 
teurs. 
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Dumaine,  qui  succède  à  Mëlingue  dans  Salvator 
Rosa,  a  voulu  être  à  la  hauteur  de  son  devancier,  et  en 
même  temps  qu'il  repétait  le  rôle  du  drame  de  M.  Du- 
gué,  il  prenait  des  leçons  de  peinture.  Aussi  pendant 
la  représentation  de  ce  soir,  a-t-il  pu  peindre  lui-même 
le  portrait  de  Zanobi.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  profil 
du  bandit  avait  été  dessiné  au  préalable  sur  le  carton 
dont  s'est  servi  Dumaine,  et  qu'il  n'a  eu  qu'à  le  colo- 
rier. Il  est  vrai  aussi  que  Dumaine  e'tant  placé  du  côté 
du  manteau  d'arlequin,  ce  jeu  de  scène  n'est  visible 
que  des  très  rares  spectateurs  placés  à  l'extrémité  droite 
du  balcon.  Le  mérite  de  Partiste  n'en  est  pas  moins 
grand,  et  nous  espérons  que  M.  Dumaine  qui,  paraît-il, 
montre  les  plus  réelles  dispositions  pour  la  peinture, 
ne  s'en  tiendra  pas  là.  Un  comédien  qui,  dans  sa  car- 
rière, compte  tant  de  succès  de  salle,  mérite  bien  d'a- 
voir un  succès  de  Salon. 

Un  acteur  qui  n'a  pas  de  chance,  c'est  M.  Villeray, 
Tex-artisie  du  Gymnase.  On  lui  avait  confié,  dans  le 
drame  de  M.  Dugué,  le  rôle  de  Masaniello,  créé  jadis 
par  Rouvière;  mais  pendant  les  études  de  la  pièce,  il  a 
répété  avec  tant  de  feu  et  d'ardeur,  qu'arrivé  à  la  répé- 
tition générale  il  a  été  pris  d'une  complète  extinction 
de  voix. 

On  a  dû  donner  son  rôle  à  un  artiste  du  nom  d'Au- 
bert,  qui  l'a  joué  ce  soir  au  pied  levé. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  pareille 
mésaventure  arrive  à  M.  Villeray. 

Il  y  a  un  an,  cet  artiste  obtint  une  audition  dans  un 
de  nos  premiers  théâtres  de  drame  : 

—  Je  vous  entendrai  dans  telle  scène!  lui  avait  dit 
le  directeur. 

Au  jour  dit.  M,  Villeray  va  au  rendez-vous,  mais  il 
avait  repassé  chez  lui  la  scène  avec  tant  de  chaleur, 
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qu'arrivé  sur  le  théâtre,  il  se  trouva  dans   l'impossibi- 
lité absolue  d'émettre  le  moindre  son. 

Etant  donnée  l'importance  de  la  mise  en  scène  — 
comme  on  dit  sur  les  affiches  —  le  drame  du  Châtelet 
menaçait  de  se  prolonger  assez  avant  dans  la  nuit. 

Mais  l'attente  générale  a  été  heureusement  trompée. 

Et  on  a  pu  voir  finir  Salvator  Rosa{(it)  Bonheur. 


CAMILLE  DESMOULINS 

3o  mars. 

Les  nouveaux  directeurs  de  l'ancien  Théâtre-Histo- 
rique, MM.  Gustave  Bertrand  et  Desfossez,  ont  tenu 
à  se  distinguer  et  à  attirer  Tattention  sur  leurs  person- 
nes. Le  titre  de  leur  théâtre  pouvait  passer  pour  un  ti- 
tre ronflant,  mais  ils  l'ont  trouvé  trop  simple  et  trop 
banal,  et,  voulant  faire  mieux,  ils  l'ont  baptisé  :  Théâ- 
tre des  Nations. 

Pourquoi  Théâtre  des  Nations  ?  Voilà  ce  que  ni 
vous  ni  moi  ne  saurons  probablement  jamais,  par  Tex- 
cellente  raison  que  les  directeurs  eux-mêmes  n'en  sa- 
vent absolument  rien.  Ils  ont  pris  ce  titre  parce  qu'il 
leur  a  semblé  beau.  Il  est  permis  toutefois  de  supposer 
que  le^  succès  obtenu  à  l'Exposition  universelle  par  la 
rue  des  Nations  les  a  surtout  guidés  dans  le  choix  de 
leur  enseigne.  Ils  se  seront  dit  que  ce  précédent  leur 
porterait  bonheur  et  donnerait  du  talent  à  leurs  artis- 
tes et  de  la  valeur  à  leurs  pièces. 

Leur  prédécesseur,   M.  Castellano,  qui  a  eu  -tant 
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d'idées  ingénieuses  dans  le  cours  de  son  administra-% 
tion,  doit  vivement  regretter  de  n'avoir  pas  eu  celle-là 
pendant  l'Exposition,  ce  qui  eût  été,  à  l'adresse  de 
nos  visiteurs  étrangers,  une  flatterie  à  laquelle  ils  au- 
raient certainement  répondu  en  accourant  en  foule  au 
bureau  de  location. 

Mais,  M.  Castellano  lui-même  ne  pense  pas  à  tout  ! 

C'est  donc  le  Théâtre  des  Nations  quia  été  inauguré, 
ce  soir,  par  le  Camille  Desmoulins  de  M.  Moreau,  un 
jeune  poète  qui  a  eu  un  à-propos  joué  à  la  Comédie- 
Française,  et  qui  avait  d'abord  fait  de  son  Desmou- 
lins une  pièce  en  vers  en  un  acte_,  dont  le  principal 
rôle  était  destiné,  dans  sa  pensée,  à  Coquelin.  L'acte 
en  vers  s'est  transformé  en  une  huitaine  de  tableaux, 
tous  aussi  en  prose  les  uns  que  les  autres. 

Depuis  qu'il  est  question  de  ce  Camille  Desmoulins 
à  Tex-Théâtre-Histcft-ique,  notre  confrère  Jules  Cla- 
retie  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  la  rue,  ni  entrer 
dans  un  théâtre,  sans  être  assailli  par  ces  questions  : 

—  Eh  bien!  pour  quand  votre  drame?  Cela  mar- 
che-t-il?  Ce  sera  une  soirée  intéressante,  hein?  Etes- 
vous  content  d'Achard? 

Il  serait  absolument  impossible  de  fixer,  même  ap- 
proximativement, le  nombre  de  fois  que,  depuis  deux 
mois,  M.  Claretie  a  dû  affirmer  qu'il  n'était  pour  rien 
dans  la  pièce  jouée  ce  soir. 

Encore  suis-je  bien  sûr  qu'il  n'a  pas  convaincu  tout 
le  monde  et  que,  pour  bien  des  gens,  le  nom  de  Mo- 
reau n'est  que  le  pseudonyme  sous  lequel  se  cache  le 
sympathique  chroniqueur-critique -historien -roman- 
cier-dramaturge. 

Il  est  vrai  que  cette  erreur  généralement  répandue 
s'explique  assez  bien. 

M.'  Claretie  est  l'auteur  d'un  livre  remarquable: 
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Camille  Desmoulins,  Lucile  Desmoulins,  Etudes  sur 
les  Dantonistes.  Cest  un  ouvrage  historique,  atta- 
chant et  émouvant  comme  un  roman.  Glaretie  y  a 
accumulé  les  documents,  les  portraits,  les  épisodes  gra- 
cieux et  terribles.  Le  drame  s'y  dessine  nettement, 
pour  ainsi  dire  découpé  en  scènes.  Les  décors  mêmes 
s'y  trouvent.  Nul  ne  paraissait  donc  mieux  que  lui  à 
même  de  traiter  ce  sujet  d'amour,  de  sang  et  de  lar- 
mes. Il  ne  Ta  pas  voulu.  M.  Glaretie  pense  que  les  fi- 
gures superbes  ou  sinistres  de  la  première  Révolution 
ne  sont  pas  faites  pour  la  scène,  et  qu'il  ne  faut  pas 
essayer  de  rendre  la  vie,  ailleurs  que  dans  le  livre,  à 
des  hommes  dont  la  mort  çst  encore  si  près  de  nous. 

Pendant  que  Glaretie  pre'paraît  sa  belle  étude  sur 
Camille  et  Lucile  Desmoulin^,  les  renseignements  — 
on  le  conçoit  —  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  Mieux 
que  cela,  il  recevait  des  objeiis  ayant  appartenu  à  ce 
couple,  devant  Tamour  duquel  toute  haine  s'arrête. 

M.  Glaretie  a,  chez  lui,  un  véritable  petit  musée- 
Desmoulins. 

Un  parent  deGamille,  M.  Matton,  lui  a  donné  la 
ceinture  de  mariage,  en  soie  blanche,  de  Lucile,  et  des  bas 
très  élégants,  des  bas  à  jour  légèrement  reprisés,  qu  elle 
portail  en  montant  à  la  guillotine.  On  sait  que  Lucile, 
pour  mourir,  se  para  comme  une  fiancée,  voulant  être 
coquette  jusque  dans  la  mort.  Une  grande  tache  rouge, 
comme  de  la  rouille,  une  tache  de  sang  court  sur  ces 
jolis  bas  brodés  I 

M.  Glaretie  possède  aussi  le  portrait  authentique  de 
Lucile.  G'est  celui  d'une  jolie  femme  blonde,  au  nez 
fin,  à  la  bouche  souriante,  coiffée  à  la  poudre,  avec  une 
rose  dans  ses  cheveux  relevés. 

Puis,  la  tabatière  de  Desmoulins,  (avec  des  grains 
de  tabac  du  temps,  mon  cher  Sardou  î)  une  tabatière 
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ronde  à  couvercle  de  porcelaine  avec  fleurs  peintes  ; 
les  cuillers  du  ménage  Desmoulins,  nlarquées  d'un 
chiffre  Louis  XV  —  L.  C.  D.  —  entrelacés  et  enca- 
dres de  fleurs.  Un  jour  que  Brune,  le  futur  maréchal, 
déjeunait  chez  Camille  en  mangeant  du  chocolat  que 
versait  Lucile,  Desmoulins  s'écria  en  latin:  —  Buvons 
et  mangeons,  car  demain  nous  mourrons  I  En  effet, 
peu  de  jours  après,  Camille  était  arrêté.  Ce  sont  peut- 
être  les  petites  cuillers  d'argent  que  possède  M.  Cla- 
retie  qui  ont  trempé  dans  le  chocolat  de  ce  déjeuner-là  I 

J'avoue  que  Ton  était  arrivé,  ce  soir,  au  Théâtre  des 
Nations,  en  se  disant  que  certains  tableaux  du  drame 
pouvaient  bien  causer  dans  la  salle  des  mouvements 
tumultueux,  que  la  soirée  serait  peut-être  houleuse,  et 
j'ajouterai  qu'on  était  loin  de  s'effrayer  de  cette  pers- 
pective. Cette  attente  a  été  en  partie  trompée. 

Voici  d'ailleurs  le  procès  verbal  exact  de  la  soirée  : 

I.  Huit  heures,  —  Salle  à  moitié  pleine.  Décor  très 
réussi,  représentant  le  jardin  du  Palais-Royal  du  côté 
du  café  de  Foy.  Des  costumes  amusants^  Beaucoup  de 
mouvement.  Dans  la  salle  aussi.  Les  portes  des  loges 
s'ouvrent,  puis  se  ferment  avec  fracas.  Mademoiselle 
Marie  Dumas  (Olympe  de  Gouges)  porte  une  robe 
Constitution  et  un  chapeau  à  la  citoyenne,  surchargé 
de  plumes  multicolores,  comme  ceux  des  amazones  de 
cirques  forains.  Léonide  Leblanc  (Lucile),  est  jolie  à 
ravir  dans  une  toilette  rose  et  bleue.  Achard,  du  Gym- 
nase, spécialement  engagé  pour  créer  Camille,  a  un 
bien  beau  gilet.  La  scène  se  passant  au  Palais-Royal, 
vous  devinez  qu'on  nous  sert  le  fameux  appel  au  peu- 
ple. Camille- Achard  est  grimpé  sur  une  table.  Il  ha- 
rangue la  foule.  Une  dame,  à  côté  de  moi,  se  figure 
qu'il  cherche  à  vendre  quelques  crayons. 
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IL  Pendant  l'entr'acte,  des  marchands  offrent  «  les 
bonbons  nationaux  »  et  «  le  portrait  et  biographie  de 
mademoiselle  Marie-Dumas.  »  Le  second  tableau  repré- 
sente un  élégant  salon,  chez  Camille.  Léonide  Leblanc 
continue  à  être  jolie  à  ravir,  dsuis  un  costume  tricolore. 
Trémolo  à  Torchestre,  coup  de  tam-tam.  C'est  Tentrée 
de  Danton.  M.  Maurice  Simon  a  fait  ce  qu'il  a  pu 
pour  ressembler  au  tribun.  Ce  n*est  pas  de  sa  faute 
s'il  n'y  est  pas  arrivé.  Danton  s'écrie  : 

—  Le  sol  que  nous  foulons  aux  pieds  est  aussi  le 
ventre  d'une  mère! 

—  Alors,  dit  un  voisin  d'orchestre,  quand  je  me  pro- 
mène sur  le  boulevard,  je  marche  sur  le  ventre? 

III.  Le  Club  des  Cordeliers.  —  Quelques  députés 
de  l'extrême  gauche  font  leur  apparition  dans  une 
avant-scène  —  de  gauche,  naturellement.  Décor  très 
exact.  Mise  en  scène  soigne'e.  Plus  on  dit  du  mal  du 
Père  Duchêne  et  plus  le  public  des  hautes  galeries  ap- 
plaudit. C'est  le  ge'néral  Dillon  qui  semble  surtout 
sympathique  à  la  salle.  Il  est  vrai  que  c'est  lui  qui  a  le 
plus  beau  costume.  La  vue  des  tricoteuses,  des  bon- 
nets rouges  et  des  piques  laisse  tout  le  monde  parfaite- 
ment froid. 

IV.  Retour  che\  Camille,  —  Lëonide  Leblanc 
persiste  à  être  jolie  malgré  sa  toilette  un  peu  sombre. 

V.  Che\  Robespierre,  —  L'orchestre  se  met  à  Ipr- 
gner  les  loges  >qui  lorgnent  l'orchestre.  Nombreux 
accès  de  toux.  On  se  passe  des  bonbons  nationaux. 
Robespierre  se  chauffe  devant  une  cheminée  sans  feu, 
ce  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  un  homme  comme  un 
autre. 

VI.  Le  Tribunal  révolutionnaire,  —  De'cor  de  plus 
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en  plus  exact.  Les  fauteuils  d'orchestre  se  sont  un  peu 
de'garnis.  Un  petit  air  gai  annonce  l'entrée  du  tribu- 
nal. On  a  eu  la  délicate  attention  de  réserver  un  air 
plus  triste  pour  les  accusés.  Fouquier-Tinville  s'est 
enroué  d'un  tableau  à  -l'autre.  Danton  aussi.  Si  on 
leur  passait  des  bonbons  nationaux?  Le  tableau  se 
termine  par  l'arrivée  du  général  Dillons'écriant  :  a  Vive 
le  roil  »  En  haut  on  crie  :  «  Non,  vive  la  Républi- 
que. »  Sifflets,  étouffés  par  le  rire  général. 

VIL  La  cour  de  la  prison.  Il  est  minuit  et  quart. 
L'orchestre  se  dégarnit  de  plus  en  plus.  Quelques 
acharnés  attendent  la  charrette.  .Un  solo  de  violon  ac- 
compagne les  derniers  moments  de  Camille  Desmou- 
lins. Pauvre  garçon  ! 

VIII.  La  charrette.  Elle  se  fait  attendre.  «  La  Mar- 
seillaise! »  crient  quelques  voix  éraillées  pendant  l'en- 
tr'acte.'  L'orchestre  s'abstient.  Alors  les  citoyens  des 
galeries  se  mettent  à  la  chanter.  On  riposte  par  quel- 
ques sifflets.  Dans  une  loge,  des  Jeunes  gens  entament 
la  poilu  de  Fahrbach  :  Tout  à  la  joie I 

Le  rideau  se  lève  au  moment  où  les  scènes  dans  la 
salle  vont  s'envenimer. 

Une  déception.  On  voit  la  charrette,  mais  pas  la 
guillotine.  Cependant,  il  faut  croire  que  le  cheval  at- 
telé devant  la  charrette  la  voit,  lui,  car  il  refuse  éner- 
giquement  d'avancer.  La  toile  tombe  pendant  qu'on 
essaye  en  vain  de  le  faire  marcher  à  Pécha  fa ud.  Il  est 
une  heure  du  matin.  M.  ÉJmond  Turquet  s'éloigne 
en  murmurant  : 

—  J'avais  dit  que  je  régénérerais  le  théâtre,  voilà 
que  cela  commence  ! 
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Vous  connaissez  ce  phénomène  très  fréquent  :  deux 
messieurs  sont  arrêtés  devant  une  porte  par  laquelle 
ils  doivent  passer  Tun  et  l'autre.  Chacun  s'efface  avec 
courtoisie  :       , 

—  Après  vous! 

—  Je  n'en  ferai  rien  I 

Cet  échange  de  politesses  se  prolonge  quelques  in- 
stants. Puis  les  deux  personnages  finissent  par  se  céder 
en  même  temps^  et  passent  de  front  en  se  bousculant. 

C'est  exactement  ce  qui  arrive  à  chaque  instant,  en- 
tre les  directeurs,  à  propos  de  leurs  premières.  Ils  pren- 
nent toutes  sortes  de  précautions  pour  ne  pas  nous 
convoquer  le  même  jour;  ils  se  cèdent  le  pas,  se  con- 
sultent réciproquement,  se  livrent  à  une  véritable  stra- 
tégie pour  ne  pas  se  rencontrer,  et  finalement...  pas- 
sent toujours  le  même  soir  avec  une  précision  qui  tient 
du  prodige. 

Aujourd'hui  encore,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux  premières 
qui,  pour  n'être  que  des  reprises,  n'en  ont  pas  moins 
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assez  d'importance  Tune  et  l'autre  pour  m'obliger  à 
choisir  entre  les  deux. 

Je  réserve /a  Dame  de  Monsoreau^  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  une  soirée  moins  encombrée.  M.  Ma- 
quet,  qui  est  le  plus  jeune  des  deux  auteurs,  cédera 
le  pas  à  Mozart,  et  je  parlerai  de  la  Porte-Saint- Mar- 
tin après  rOpéra-Comique.  qui  a  droit  à  plus  d'égards, 
en  sa  qualité  de  théâtre  très  subventionné. 

La  plupart  de  mes  confrères  ont  suivi  mon  exemple. 
Les  bruits  fâcheux  qui  ont  couru  sur  la  solidité  du 
lustre  de  TOpéra-Comique  n'ont  même  pas  arrêté  ceux 
qui  ont  leur  fauteuil  placé  au-dessous  de  cet  appareil 
d'éclairage,  tant  diifamé  depuis  quelques  jours.  On 
sait  en  effet  qu'à  l'issue  de  la  représentation  de  diman- 
che, les  fils  qui  retiennent  ledit  lustre  se  sont  rompus 
sans  produire  pourtant  la  chute  que  l'on  pouvait  re- 
douter. 

Maintenant  le  mal  est  réparé.  Le  lustre  est  d'autant 
plus  solide  qu'il  a  des  câbles  tout  neufs  pour  le  soute- 
nir, ce  qui  n'empêche  pas  certains  spectateurs  d^  re- 
garder au-dessus  d'eux  de  temps  à  autre  avec  une  in- 
quiétude très  mal  dissimulée. 

—  C'est  le  lustre  de  Damoclès,  dit  un  de  mes  voisins. 

La  salle  est  magnifique.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
n'avait  vu,  à  l'Opéra-Comique,  un  auditoire  aussi 
brillant.  On  croirait  presque  qu'il  s'agit  d'une  repré- 
sentation de  gala  donnée  pour  fêtera  la  fois  la  reprise 
d'une  des  plus  belles  œuvres  du  divin  Mozart  et  la 
rentrée  de  la  grande  cantatrice  française  :  madame  Car- 
valho. 

Dès  que  madame  Carvalho  est  apparue,  toute  la 
salle,  des  fauteuils  d'orchestre  jusqu'à  la  dernière  gale- 
rie,, l'a  saluée  par  jan  véritable  .tonnerre  d'applaudisse- 
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ments.  Les  musiciens  de  Torchestre  ont  tenu  à  s'as- 
socier bruyamment  à  ce  témoignage  spontané  de  sym- 
pathie et  d'admiration  pour  lequel  le  public  n'avait 
nul  besoin  de  leur  concours.  Qu'on  me  permette,  à  ce 
propos,  une  petite  observation.  Je  comprends  l'ovation 
faite  parles  spectateurs  à  une  grande  personnalité  ar- 
tistique, et  j'ai  été  heureux  d'y  prendre  part,  mais 
j'avoue  que  l'intervention  des  musiciens  m'a  paru 
déplacée.  Si  l'on  admet  que  l'orchestre  peut  ap- 
plaudir une  artiste  de  talent,  ailleurs  qu'aux  répétitions 
générales,  il  faut  lui  reconnaître  également  le  droit  de 
siffler  toutes  celles  qui  n'en  n'ont  que  peu  ou  point. 
Cela  mènerait  loin  ! 

Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  me  dit-on,  les 
engagements  des  musiciens  d'orchestre  contenaient 
tous  une  clause  spéciale  interdisant  toute  espèce  de 
manifestation  pendant  le  spectacle. 

Aujourd'hui,  on  s'en  rapporte  à  leur  tact  et  à  leur 
bon  sens...  ce  qui  devrait  suffire. 

Chaque  époque  a  sa  manie.  En  ce  moment,  le  public 
parisien  pousse  jusqu'à  l'extravagance  la  manie  des 
comparaisons.  A  la  faveur  des  nombreuses  reprises  ac- 
tuelles, on  compare  avec  fureur,  on  compare  sans  cesse, 
on  compare  à  tort  et  à  travers.  L'autre  jour,  au  Cha- 
pelet, dans  Salvator  Rosa  on  comparait  Dumaine  à 
Mélingue;  dans  la  Dame  de  Monsoreau,  ce  soir,  on 
a  dû  comparer  Lafontaine-Chicot  au  même  Mélingue; 
comme  demain,  dans  Ruy  Blas,  on  ne  manquera  pas 
de  comparer  Mounet-Sully,  Coquelin  et  Febvre  à  leurs 
prédécesseurs  de  POdéon,  Geffroy,'  Lafontaineet  Mé- 
lingue (déjà  nommé),  lesquels,  bien  'entendu,  avaient 
été  comparés  aux  anciens  créateurs  de  l'ancien  théâtre 
de  la  Renaissance. 

Mais,  c'est  surtout  à  propos  de  la  Flûte  Enchantée 
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qu'on  s'est  livré,  ce  soir,  à  toute  une  série  de  compa- 
raisons. ^ 

Justement,  l'occasion  était  bonne  entre  toutes.  La 
Flûte  Enchantée,  au  Théâtre- Lyrique  de  la  place  du 
Châtelet,  fut  assurément  Tœuvre  musicale'  réunissant, 
pour  la  génération  actuelle,  l'interprétation  la  plus 
brillante  qui  se  soit  jamais  vue. 

L'affiche  offrait  alors  les  noms  de  Miolan-Carvalho, 
Nilsson,  Ugalde,  >4ichot,  Troy,  Depassio  et  Lutz. 

Lorsque  madame  Ugalde  quitta  le  rôle  de  Papagena, 
elle  fut  remplacée  par  madame  Faure-Lefèbvre. 

Détail  curieux.  Ce  même  rôle  fut  tenu  quelque  temps 
par  Zulma  Bouffar. 

Comme  on  le  voit,  la  Flûte  Enchantée  est  fertile  en 
souvenirs.  Aussi,  pendant  chaque  entr'acte  on  se  rap- 
pelait... et  on  compariiit. 

Sans  empiéter  aucunement  sur  le  compte-rendu  de 
demain,  Je  puis  dire  que  cette  rage  *de  comparaisons 
n'a  fait  aucun  tort  aux  interprètes  de  l'Opéra-Comique. 

Voilà  bien  des  années  qu'on  ne  s'y  est  donné  autant 
de  mal  pour  l'exécutron  d'une  œuvre  musicale.  Ma- 
dame Carvalho  fait  sa  rentrée  .au  milieu  d'un  brillant 
état-major.  A  côté  d'elle  et  des  interprètes  des  autres 
rôles  importants,  les  plus  petits  personnages  sont  repré- 
sentés par  des  artistes  de  talent,  habitués  à  tenir  d'au- 
tres emplois  dans  le  répertoire. 

C'est  ainsi  que  la  gracieuse  Thuillier  qui  a  débuté 
récemment  avec  tant  d'éclat  dans  les  Noces  de  Jean- 
nette, chante  tout  simplement  sa  partie  dans  le  trio  des 
trois  bons  petits  génies  qui  guident  les  pas  de  Tamino. 

Espérons  que  cette  abnégation  lui  portera  bonheur 
comme  à  mademoiselle  Daram,  qui,  elle  aussi,  a  tenu 
autrefois  cette  demi-figuration. 

Pour  le  fameux  chœur  du  troisième  acte,  les  choris 
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tes  de  rOpéra-Comiq'.ie  ont  été  renforcés,  non  par  de 
simples  orphéonistes,  mais  par  tous  les  élèves  hommes 
du  Conservatoire,  c^est-à-dire,  par  de  futurs  premiers 
sujets. 

Aussi,  à  voir  la  satisfaction  générale,  pouvait-on  se 
croire  ailleurs  qu'à  l'Opéra-Comique. 

Il  s'est  même  produit  un  incident  qui  montre  une 
fois  de  plus  à  quel  point  l'enthousiasme  rend  le  public 
inhumain. 

M.  Talazae-venait  de  chanter  au  commencement  du 
premier  acte,  un  morceau  très  long,  très  compliqué  et 
surtout  très  difficile.  Ce  morceau  a  la  réputation  d'être 
un  véritable  casse-cou  pour  les  ténors.  Mais  le  public 
voulant  sans  doute  bien  entamer  la  soirée,  a  crié  W^au 
chanteur,  qui  allait  docilement  reprendre  cette  tâche 
fatigante,  lorsque  plusieurs  spectateurs,  plus  calmes  et 
plus  charitables,  ont  arrêté  le  chef  d'orchestre  en  pro- 
testant contre  une  pareille  exigence. 

Plus  tard,  à  la  fin  du  troisième  acte,  le  même  fait 
s'est  produit  pour  le  chœur  des  prêtres  d'Isis. 

On  devrait  pourtant  bien  comprendre  une  fois  pour 
toutes  qu'il  ne  suffit  pas  qu'un  morceau  ait  eu  du  suc- 
cès pour  le  bisser.  Il  faut,  en  outre,  que  ses  dimen- 
sions s^  prêtent  et  qu'on  puisse  Tentendre  de  nouveau 
sans  abuser  de  la  complaisance  et  des  moyens  vocaux 
des  artistes. 

Sans  cela,  il  n^  aurait  plus  de  raison  pour  ne  pas 
trisser  tout  le  quatrième  acte  des  Huguenots. 

Les  décors  de  la  Flûte  Enchantée  sont  à  peu  près  les 
mêmes  que  ceux  de  Tancien  Lyrique.  C'est  une  orgie 
de  pyramides,  d'obélisques  et  de  temples  égyptiens. 
Chaque  décor  rappelle  à  peu  près  la  place  du  Château- 
d'Eau,  avec  les  lions  de  la  fontaine  et  celle  de  la  Con- 
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corde,  avec  son  aiguille  de  Luqsor.  Il  y  a  un  peu  aussi 
de  l'ancien  parc  du  Trocadéro. 

Les  costumes,  en  revanche,  sont  très  riches  et  très 
gracieux.  Il  paraît  que  la  direction  en  a  fait  exécuter 
un  certain  nombre  par  une  grande  couturière,  ce  qui 
est  à  peu  près  sans  précédent  pour  ce  genre  de  pièces. 
Comme  dessin,  comme  composition,  ils  sont  tout  à 
fait  classiques  et  reproduisent  à  peu  près  complète- 
ment ceux  de  la  tradition  allemande,  concernant  la 
Flûte  Enchantée, 

Celui  de  mademoiselle  Bilbaut-Vauchelet,  au  pre- 
mier acte,  est^vraiment  fort  joli  dans  son  étrangeté.  On 
n'y  a  pas  ménagé  les  étoiles,  et  c'est  Une  idée  gracieuse 
de  montrer  la  reine  de  la  nuit,  portant  toutes  ses  étoi- 
les sur  elle,  comme  une  femme  coquette  qui  met  tous 
ses  diamants  pour  sortir. 

Pendant  le  dernier  entr'acte,  on  cherche  à  s'expli- 
quer mutuellement  le  livret  mystico-féerique  de  la 
Flûte  Enchantée,  mais  personne  ne  parvient  à  déchif- 
frer ce  rébus  en  4  actes  et  r  i  tableaux,  digne  de  figurer 
dans  les  devinettes  les  plus  compliquées  du  Mas- 
que de  fer.  Toute  la  clarté  s'est  localisée  dans  la  parti- 
tion. 

Quelqu'un  voit  passer  Nuitter,  et  s'écrie  en  courant 
vers  lui  : 

—  Enfin,  je  vais  donc  savoir  1 

On  sait,  en  effet,  que  le  bibliothécaire  perpétuel  de 
rOpéra  a  traduit,  arrangé,  adapté  — au  prix  de  quelles 
migraines!  —  la  pièce  primitive  des  auteurs  alle- 
mands. 

—  Mon  cher  Nuitter,  lui  dit  le  curieux  en  l'arrê- 
tant, faites-moi  donc  l'amitié  de  m'expliquerPintrigue 

de  la  Flûte  Enchantée  ? 

—  Vous  expliquer  la  Flûte  Enchantée/  s'écrie  Nuit- 
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ter  en  levant  les  bras  au  ciel,  mais  je  ne  la  comprends 
pas  moi-même. 


Qi^UY  <BLAS 


2  avril. 


La  première  représentation  dcRuy  Blas  à  la  Ck)më 
die-Française  peut  certainement  passer  pour  un  gros 
événement  littéraire,  à  une  époque  où  les  premières 
représentations,  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares.  Le  prestige  de  mes- 
sieurs les  comédiens  et  de  mesdames  les  comédiennes 
de  la  Nation  est  si  grand,  qu'il  suffit  d'installer  l'œuvre 
splendide  de  Victor  Hugo  dans  la  maison  de  Molière 
pour  lui  donner  une  vie  nouvelle.  Nous  attendions 
Rujr  Blas,  ce  soir,  comme  si  nous  ne  l'avions  jamais 
vu  jouer  ailleurs. 

Les  retards  sont  rares  au  Théâtre-Français.  Généra- 
lement, les  pièces  y  passent  à  Tépoque  fixée  pour  leur 
représentation.  Cettefois  pourtant,  il  y  en  a  eu  plusieurs. 
Un  costumier  du  théâtre  a  été  subitement  frappé  d'a- 
liénation mentale,  ce  qui  a  fait  perdre  quelques  jours. 
Malgré  cet  accident,  on  était  décidé  à  jouer  mercredi, 
lorsqu'un  ministre  —  celui  des  Beaux-Arts,  sans 
doute,  —  demanda  (ne  pas  lire  :  ordonna)  que  la  pre- 
mière fût  reculée,  afin  qu'il  pût  y  assister. 

On  n'a  vraiment  pu  lui  refuser  cela. 

Victor  Hugo  s'est  occupé  de  cette  reprise  avec  une 


148  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

sollicitude  toute  spéciale.  Pour  Hernam,ipav  exemple, 
on  ne  l'avait  guère  vu  au  théâtre  que  pour  la  répétition 
générale.  Cette  fois^  le  maître  a  suivi  plusieurs  répéti- 
tions, faisant  ses  remarques  scène  par  scène,  et  don- 
nant aux  artistes  des  conseils  paternels  et  éclairés. 

Est-ce  à  cause  de  cette  aide,  de  cette  impulsion  toute 
puissante  ?  Jamais  pièce  ne  fut  montée  aussi  rapide- 
ment. Il  n'y  eut,  en  tout,  que  trente-deux  répétitions, 
ce  qui  est  relativement  peu.  Il  est  vrai  que  le  temps  fut 
mis  à  profit  avec  un  zèle  et  une  ardeur  extraordinai- 
res. 

Les  coulisses  et  le  foyer  des  artistes  sont  moins  en- 
combrés que  d'habitude.  Toute  l'animation  des  en- 
tr'actes  se  concentre  dans  les  couloirs  de  la  salle.  Les 
artistes  sont  fiévreux,  craintifs;  jamais  ils  n'ont  été 
aussi  émus.  Mounet-Sully  est  en  proie  à  une  agitation 
fébrile,  Febvre  flageolle,  et  Coquelin  lui-même,  mal- 
gré son  assurance  habituelle,  est  nerveux  et  troublé. 

C'est  un  trac  général.  Les  débutants  à  Ja  Tour-d'Au- 
vergne ne  sont  certes  pas  impressionnés  à  ce  point.  On 
croirait  que  ces  comédiens  de  talent  n  ont  jamais  vu  le 
feu  de  la  rampe. 

Sarah  Bernhardt  n'est  pas  plus  vaillante  que  ses  ca- 
marades, au  contraire.  Au  second  acte,  elle  tremblait 
si  fort,  que  lorsqu'elle  a  voulu  saisir  le  menton  de  sa 
jeune  suivante  Casilda,  elle  n'a  pu  qu'indiquer  le 
geste. 

—  Grands  dieux,  lui  dit  tout  bas  la  gentille  Ba- 
retta,  ne  tremblez  donc  pas  comme  ça  I  vous  me  don- 
nez une  peur  terrible  I 

Par  exemple,  une  fois  remontée  dans  sa  loge,  Sarah 
s'est  mise  à  pleurer  à  chaudes  larmes...  mais  heureu- 
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sèment  c'était  la  joie  qui  était  cause  de  celte  effusion 
lacrymale. 

En  même  temps  que  la  grande  artiste  a  été  fêtée  et 
acclamée  par  une  salle  enthousiaste,  sa  loge  a  été  rem- 
plie de  fleurs;  puis,  la  loge  pleine,  il  est  arrivé  d'autres 
bouquets  qu'il  a  fallu  entasser  dans  le  couloir.  IJ  y  en 
avait  tant  qu*on  aurait  dit  un  parterre  composé  de 
roses,  de  violettes  et  de  lilas  qui  auraient  poussé  là. 

Heureusement  que  Sarah  Bernhardt  n'est  pas  de  l'o- 
pinion de  Calchas,  Cette  avalanche  florale  lui  a  causé 
une  joie  d'enfant. 

La  mise  en  scène  de  Ruy  Blas  est  digne  de  l'œuvre, 
du  théâtre  et  de  Thomme  de  goût  et  de  talent  qui  di- 
rige et  —  espérons-le  —  dirigera  encore  longtemps 
notre  grande  scène  littéraire  .  Décors,  costumes  et 
accessoires  sont  signés  :  Perrin;  c'est  tout  dire  ! 

Le  premier  décor  représentant  une  salle  de  l'Escu- 
rial  est  d'un  asp'ect  sévère  et  d'un  style  parfait,  avec 
son  fond  en  vitrail  aux  boiseries  sculptées  et  dorées, 
s'ouvrant  sur  le  palier  de  l'escalier  d'honneur.  La 
porte  du  pan  coupé  de  gauche  est  d'une  architecture 
presque  monumentale. 

Au  second  acte  —  la  chambre  oCi  «  s'ennuie  »  la 
reine  —  il  se  produit  un  effet  charmant  lorsqu'on 
ouvre  les  fenêtres  et  qu'on  aperçoit  au  fond  tout  un 
panorama  champêtre  qui  semble  remplir  de  soleil  et 
de  fraîcheur  l'intérieur  austère  et  sombre  des  premiers 
plans.  L'organe  pur  et  juvénile  des  chanteurs  qu'on 
entend  passer  vient  encore  augmenter  cette  illusion. 

Quant  au  troisième  décor,  représentant  la  salle  où 
les  ministres  espagnols  choisissent  l'heure  triste  où 
l'Espagne  agonisante  pleure  pour  améliorer  leur  situa- 
tion personnelle,  je  crois  qu'il  fera  rêver  les  ministres 
de  M.  Grévy,  qui  n'ont  certainement  pas  une  salle,  à 
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Paris  OU  à  Versailles,  qu'on  puisse  comparera  celle- 
là.  Assurément  ils  délibèrent  avec  moins  de  confor- 
table que  leurs  collègues  de  la  Comédie-Française. 

Le  décor  des  deux  derniers  actes  fait  peur.  On  de- 
vinerait, dès  le  lever  du  rideau/qu*il  va  s*y  passer  quel- 
que chose  de  terrible.  Victor  Hugo  n'a  pas  dû  rêver 
un  cadre  plus  en  harmonie  avec  sa  grande  scène  finale 
du  cinquième  acte. 

Beaucoup  de  spectateurs,  n^ayant  pas  assisté  à  la 
répétition  générale,  ont  été  tout  d'abord  stupéfaits  en 
voyant  entrer  Mounet-SuUy  sans  sa  barbe.  Certains 
incrédules  se  refusaient  même  à  le  reconnaître.  Et  vé- 
ritablement, après  avoir  vu  ledit  Mounet  rester  obsti- 
nément barbu  pour  jouer  Didier,  de  Marion  Delorme, 
et  certains  rôles  du  répertoire,  on  pouvait  supposer 
que  cette  barbe  tenait  autant  à  lui  qu'il  tenait  à  elle 
et  quMl  fallait  prendre  son  parti  dds  anachronismes 
capillaires  du  jeune  tragédien. 

On  comprend  d'autant  moins  maintenant  cette  obs- 
tination que,  tout  en  perdant  sa  barbe,  M.  Mounet- 
Sully  n'a  perdu  aucun  de  ses  avantages  extérieurs  et 
qu'on  lui  a  trouvé  tout  aussi  bon  air  qu'auparavant. 

Je  ne  sais  comment  on  a  pu  le  décider  à  un  tel  sa- 
crifice. Je  suppose  pourtant  qu'il  a  fini  par  l'accepter 
de  bonne  grâce  et  sans  l'intervention  d'aucune  Dalila, 
mais  il  a  dû  bien  souffrir. 

Des  costumes  tels  que  ceux  de  Ruy  Blas  mériteraient 
tous  une  description.  Mais  comme  ils  sont  aussi  nom- 
breux que  remarquables,  je  me  contente  de  citer  les 
principaux. 

Sarah  Bernhardt,  toujours  si  jolie,  si  élégante,  si 
artistique,  n'a  peut-être  jamais  été  habillée  d'une  fa- 
çon aussi  adorable  :  la  poésie  dans  le  costume. 
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Jamais  non  plus  reine  authentique  n'a  été  plus 
reine  que  cette  reine  de  théâtre  dans  sa  niagnifique 
robe  du  second  acte  :  robe  en  satin  blanc  à  broderies 
d  argent^  traîne  en  poult  broché;  petite  couronne  sur 
le  sommet  de  la  chevelure. 

La  robe  du  cinquième  acte,  une  simple  robede'sici- 
lienne  blanche  garnie  de  petites  perles,  aété  encore  plus 
remarquée.  Cest  un  pur  chef-d'œuvre  d'art,  de  goût  et 
de  simpficité.  Bien  jolie  aussi  la  pelisse  en  velours 
violet,  garnie  de  dentelles,  que  porte  Sarah  en  arri- 
vant au  rendez-vous  de  la  petite  maison. 

Le  couturier  qui  a  composé  ces  costumes  est  un  vé- 
ritable artiste. 

Il  est  impossible  de  montrer  plus  de  goût,  tout  en 
faisant  preuve  de  plus  d'exactitude  historique.  Les 
peintres  de  costumes  anciens,  les  Fichel,  les  Willems, 
pourront  en  faire  leur  protit  au  moins  autant  que  nos 
élégantes,  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  revien- 
drait pas  aussi  vers  les  modes  si  charmantes  et  si  dis- 
tinguées de  l'époque  de  Louis  XIII. 

La  jolie  Baretta  est  bien  mignonne,  bien  gracieuse 
dans  sa  robe  de  satin  rose  broché.  Sa  tête  charmante 
est  encadrée  dans  une  collerette  montante  qui  lui  va  à 
ravir. 

Il  y  a  des  costumes  fort  plaisants  dans  leur  exacti- 
tude historique.  Les  quatre  duègnes  espagnoles,  avec 
leurs  coiffures  à  pompons,  Don  Guritan,  avec  son 
grand  pourpoint  jaune  zébré  de  noir,  sont  d'un  aspect 
aussi  comique  que  certains  personnages  d'opérette.  J'ai 
remarqué  aussi  les  deux  nègres  muets  du  quatrième 
acte,  en  jaune  et  vert;  on  croirait  voir  deux  cariatides, 
lorsqu'ils  prennent  place  de  chaque  côté  de  la  porte 
du  fond, 

Coquelin,  en  Don  César,  drape  sa  a  gueuserie  »  dans 
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deux  costumes  étourdissants.  Cest  un  mélange  curieux 
d'observation  et  de  fantaisie.  Au  premier  acte,  rien 
de  plus  pittoresque  que  cet  assemblage  d'un  superbe 
pourpoint  tout  neuf  en  soie,  garni  de  ferrets  roses,  d'un 
manteau  râpé,  de  hauts-de-chausses  déchirés  et  d'un 
chapeau  déforme.  Quant  au  costume  du  quatrième 
acte,  il  défie  toute  description.  Coquelin  s'est  donné 
plus  de  mal  pour  le  composer  et  le  faire  exécuter  que 
s'il  avait  voulu  se  faire  beau.  Les  taches,  les  trous,  les 
pièces  ont  été  étudiés  et  raisonnes,  comme  les  orne- 
ments les  plus  riches  et  les  plus  coquets  d'un  habit  de 
cour.  Aussi  le  résultat  a-t-il  été  complet.  Lorsqu'on 
l'a  vu  tomber  par  la  route  des  fumistes  dans  cet  équi- 
page, chacun  semblait  se  dire  avec  inquiétude: 

—  Comme  il  a  dû  salir  cette  belle  cheminée  ! 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le  réalisme  dans 
le  déguenillé. 

Mounet-SuUy,  plus  modeste,  se  contente  d'être  beau 
surtout  dans  son  costume  en  velours  noir,  garni  d'or, 
'  du-troisième  acte.  Les  premiers  ministres  ne  s'habil- 
lent plus  aussi  bien  maintenant,  témoin  M.  Dufaure, 
par  exemple.  Quant  à  Febvre,  c'est  un  Velasquez  am- 
bulant, avec  son  costume  en  velours  aussi  sombre  que 
ses  pensées  et  le  large  manteau  de  velours  vert  frappé 
qu'il  retire  pour  le  jeter  sur  les  épaulés  de  Ruy  Blas. 

Un  compliment  de  musicien.  Gounod  voulant  féli- 
citer Febvre,  le  fit  en  termes  techniques  : 

—  Votre  rôle  est  en  mineur.  Cest  la  symphonie  du 
mal  et  de  la  haine  ! 

Febvre,  qui  est  musicien  à  ses  heures  de  loisir,  au- 
rait pu  répondre  dans  la  même  langue. 
Il  n'a  pas  osé  ! 

Dans    un    coin    de    l'orchestre,   deux    spectateurs 
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m*ont  paru  à  la  fois  bien  amusants  et  bien  agaçants  : 
MM.  Paul  Meurice  et  Catulle  Mendès. 
Us  applaudissaient  mécaniquement,  mais  bruyam- 
ment, et  constamment,  à  propos  de  tout,  à  tort  et  à 
travers,  les  entrées,  les  sorties,  les  silences,  les  longues 
tirades  et  les  courts  aparté^  les  artistes,  \ts  figurants, 
jetant  de  longs  regards  de  méfiance  et  de  haine  sur 
ceux  qui  avaient  Taploflnb  de  ne  témoigner  leur  satis- 
faction que  lorsqu'ils  étaient  vraiment  satisfaits. 

La  claque  est  abolie  aux  Français.  Ces  messieurs  ne 
le  saventMonc  pas? 

Hier,  àrOpéra-Comique,  nous  avons  entendu  les 
élèves  hommes  du  Conservatoire  chanter  un  chœur  de 
la  Flûte  Enchantée,  Ce  soir,  dans  Ruy  Blas,  ce  sont 
les  élèves  des  classes  de  femmes  que  nous  entendons,  à 
leur  tour,  chanter  le  chœur  intercalé  dans  le  second 
acte. 

Comme  on  le  voit,  nos  futures  cantatrices  ne  se  mé- 
nagent pas  plus  que  nos  grands  chanteurs  en  herbe. 
Seulement,  je  regrette  que  le  chœur  de  Ruy  Blas  soit 
chanté  à  la  cantonade  et  que  nous  ne  puissions  voir 
les  jeunes  pensionnaires  du  Conservatoire,  comme 
nous  avons  vu,  hier,  leurs  camarades  du  sexe  laid. 

A  rOdéon,  ce  chœur  du  second  acte  avait  été  l'objet 
de  recherches  patientes.  Les  directeurs  tenaient  à  faire 
entendre  des  airs  du  temps,  et  on  s'était  livré  à  de  l'ar- 
chéologie musicale. 

Mais  le  résultat  n'ayant  pas  répondu  à  ces  efforts  et 
à  ces  recherches,  M.  Perrin,  ne  voulant  pas,  d'autre 
part,  exhumer  la  musique  de  1 838,  demanda  à  Léo 
Delibes  de  lui  écrire  un  chœur,  spécialement  pour 
cette  reprise.  Il  ne  pouvait  s'adresser  mieux.  L'auteur 
de  Coppélia  est,  du  reste,  le  musicien  de  prédilection 
de  Teminent  administrateur  général  de  la  Comédie- 

9- 
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Française.  C'est  M.  Perrin  qui  a  en  quelque  sorte  in- 
venté et  lancé  Delibes,  lorsqu'il  dirigeait  TOpéra.  Ille 
fit  débuter  par  un  divertissement  intercalé  dans  une 
reprise  du  Corsaire,  puis  lui  fit  faire  la  moitié  Je  la 
partition  de  la  Source  et  lui  joua  Coppélia, 

Le  petit  chœur  de  Ruy  Blas  est  charmant  et  les  con- 
naisseurs Tont  beaucoup  applaudi. 

Un  effet  bien  imprévu. 

Au  troisième  acte,  un  huissier  s'avance  vers  Ruy 
Blas  en  lui  disant  : 

J^annonce  Monseigneur  l'ambassadeur  de  France. 

Et  Ruy  Blas' répond  : 

Ahl  d'Harcourt! 

Un  rire  général  a  accueilli  ce  nom,  qui  est  précisé- 
ment celui  d'un  des  derniers  ambassadeurs  de  France 
à  Londres. 

On  commentait,  dans  les  couloirs,  deux  nouvelles 
combinaisons  concernant  l'Opéra.  Vous  savez  qu'il  en 
surgit  de  nouvelles  tous  les  jours. 

Première  combinaison  :  Deux  directeurs.  Un  direc- 
teur en  chef:  M.  Perrin,  qui  ne  quitterait  pas  les  Fran- 
çaispourcela.  Un  sous-directeur:  M.  Léonce Détroyat. 

deuxième  combinaison  :  On  donnerait  la  direction 
de  rOpéra  à  M.  Charles  Ferry,  frère  de  M.  Jules  Ferry, 
tout  comme  on  a  donné  le  gouvernement  de  l'Algérie 
au  frère  du  président  de  la  République. 

Mais  ces  combinaisons  ne  vivront  probablement  que 
ce  que  vivent  les  combinaisons  :  l'espace  d'une  pre- 
mière. 
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Hugo  n'est  resté  que  peu  de  temps  dans  la  salle. 
Après  le  premier  acte,  il  est  allé  faire  une  visite  à  Sa- 
rah  Bernhardt,  avant  son  entre'e  en  scène. 

—  Je  remonterai  vous  voir  tout  à  l'heure,  lui  a-t-il 
dit  à  la  fin  de  l'entretien. 

—  Par  exemple!  s'est  e'criée  l'actrice,  je  ne  veux  pas 
que  vous  preniez  cette  peine  I...  c'est  à  moi  de  me  dé- 
ranger. 

Avant  le  cinquième  acte,  Sarah  Bernhardt  a  tenu  sa 
promesse.  Elle  est  venue  auprès  du  poète  se  faire  dire 
quelques-unes  de  ces  bonnes  paroles  d'encouragement 
qu'il  trouve  si  bien  et  qui  lui  donnent,  à  elle,  tant 
d'ardeur  et  de  confiance. 

La  popularité  a  ses  devoirs  et  ses  inconvénients.  En 
sortant  du  théâtre,  Victor  Hugo  a  dû  traverser  une 
haie  d'admirateurs  qui  l'attendaient. 

La  manifestation  a  été  d'ailleurs  des  plus  convena- 
bles et  des  plus  respectueuses.  La  foule  a  salué  silen- 
cieusement le  grand  poète  qu'elle  venait  d'applaudir 
si  bruyamment.  L'hommage  a  dû  être  d'autant  plus 
sensible  à  celui  qui  en  était  l'objet. 

Seuls,  deux  assistants  ont  fait  entendre  le  cri  de  : 
Vive  Hugol 

Quelqu'un,  à  mes  côtés,  a  cru  reconnaître  en  eux 
MM.  Paul  Meurice  et  Catulle  Mendès. 


LA  DAME  DE  MONSOREAU 

5  avril. 

Je  n'ai  pu  aller  que  ce  soir,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
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revoir  la  Dame  de  Monsoreau  dont  la  reprise  a  eu  lieu 
en  même  temps  que  celle  de  la  Flûte  Enchantée  à 
rOpéra-Comique. 

J'ai  même  été  ravi  de  pouvoir  me  rendre  compte  de 
Teffet  produit  par  le  beau  drame  de  Dumas  et  de  Ma- 
quet  devant  un  public  qui  n'a  plus  aucun  rapport  avec 
cilui  des  premières  représentations. 

Cet  effet  est  énorme. 

Ahl  je  vous  le  garantis,  nous  ne  sommes  pas  mûrs 
pour  le  naturalisme.  Le  succès  d'argent  de  V Assom- 
moir ne  prouve  absolument  rien.  On  est  allé  à  TAm- 
bigu  dans  l'espoir  de  retrouver  dans  le  drame  de  MM. 
Busnach  et  Gastineau,  quelques-unes  des  saletés  dépo- 
sées par  M.  Zola  tout  le  long  de  son  roman  ;  mais  si  la 
spéculation  a  été  bonne  pour  le  directeur  et  pour  les 
auteurs,  elle  n'aura  aucune  espèce  d'influence  sur  le 
goût  du  public. 

Le  public  ne  tient  pas  à  ce  qu'on  lui  serve  des  ta- 
bleaux plus  ou  moins  copiés  sur  les  réalités  abjectes  de 
la  vie.  Une  bonne  fable,  bien  invraisemblable,  où 
rhistoire  se  trouve  accommodée  comme  une  féerie, 
avec  de  braves  gentilshommes  faisant  sonner  leurs 
éperons  dorés  sur  les  dalles  du  Louvre,  des  seigneurs 
vêtus  de  soie  et  de  velours,  courant  les  aventures,  ti- 
rant Tépée  à  tout  propos,  un  contre  dix,  dans  les  rues 
de  l'ancien  Paris,  finissant  fatalement  par  faire  triom- 
pher la  cause  du  juste  et  de  Popprimé,  voilà  ce  qu'il 
préfère  et  ce  qu'il  préférera  toujours  aux  alcoolisés  cre- 
vant comme  des  chiens  sur  un  tas  d'ordures  I 

Il  fallait  le  voir,  ce  soir,  ce  bon  public,  riant  avec  le 
bon  moine  Gorenflot,  pleurant  avec  Diane  de  Mélidor, 
s'enthousiasmant  pour  Chicot  et  pour  Bussy,  maudis- 
sant Monsoreau,  applaudissant,  emporté  vers  un  autre 
monde  par  l'imagination  brillante  du  poète.   Quelle 
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différence  avec  les  soirées  si  mornes  de  V Assommoir, 
où  la  déception  et  l'écœurement  se  lisent  au  fond  de 
tous  les  yeux,  et  où  Ton  va,  non  pas  pour  s'amuser,  — 
personne  ne  s'y  amuse,  —  mais  «  parce  qu'il  faut  avoir 
vu  ca  !  » 

Quelle  différence  aussi  avec  les  soirées  que  nous 
avons  passées  aux  drames  révolutionnaires  de  ces  der- 
niers temps,  à  Hoche  et  à  C  ami  le  Desmoulins,  où 
Faction  est  remplacée  par  des  tirades  que  M.  Prud- 
homme  trouverait  bêtes,  où  pour  secouer  le  public  qui 
s'endort  on  a  recours  à  cette  ficelle  suprême  :  la  Mar- 
seillaise ou  le  Chant  du  Départ  beuglés  par  des  fi- 
gurants qui  savent  à  peine  les  airs. 

La  reprise  de  la  Dame  de  Monsoreau  est  une  re- 
prise opportune.  M.  Paul  Clèves  donne,  sans  s'en 
douter,  le  signal  d'une  réaction  salutaire.  On  lui 
prête  l'intention  de  monter  la  Révolution  française ^ 
de  Labrousse.  Qu^il  y  renonce  bien  vite.  Il  a  mieux  à 
faire  que  cela  sur  la  grande  scène  dont  il  vient  de 
prendre  la  direction. 

La  Dame  de  Monsoreau  a  été  remise  en  scène  avec 
un  soin  extrême.  Les  costumes  sont  superbes  et  les  dé- 
cors fort  beaux.  Il  y  en  a  onze,  tous  entièrement  neufs. 
On  a  surtout  remarqué  l'Abbaye  de  M.  Robecchi,  la 
rue  Saint-Antoine  et  le  carrefour  de  l'Arbre-Sec  de 
M.  Poisson,  des  toiles  remarquables  qui  font  le  plus 
grand  honneur  à  leurs  auteurs. 

Les  costumes  ont  été  dessinés  par  M.  Jules  Marre. 
Il  est  presque  superflu  d'en  faire  i'éloge.  Au  point  de 
vue  de  l'exactitude  du  costume  historique,  notre  théâ- 
tre moderne  n'a  plus  de  progrès  à  faire.  Ceux  de  la 
Dame  de  Monsoreau  valent  ceux  de  Ruj'  Blas,  Les 
costumes  des  moindres  figurants  mériteraieni  d'être 
cités  comme  des  modèles.  En  revanche,  les  figurants, 
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eux,  laissent  beaucoup  à  désirer.  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible d'en  recruter  de  moins  laids,  sinon  de  plus  dis- 
tingués ?  Comme  tous  ces  visages  pâles  et  mal  rases 
nuisent  à  l'illusion  I  C'est  grand  dommage.  Dumas  et 
Maquet  vous  transportent  à  la  Cour  d'Henri  III.  On 
se  laisse  aller,  on  y  est.  Quelques  gentilshommes  en- 
trent; c*est  fini.  On  n'est  plus  qu'à  la  Courtillel 

A  propos  de  ces  figurants,  on  me  raconte  un  fait 
qui  me  paraît  amusant. 

En  remettant  son  costume  au  figurant^  il  est  d'usage, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  de  lui  donner,  en  même  temps, 
un  flacon  de  benzine  qui  doit  lui  servir  à  le  nettoyer 
au  jour  le  jour. 

Pendant  les  dix  premières  repre'sentations,  tout  va 
bien.  A  la  vingtième,  les  personnages  en  scène  commen- 
cent à  sentir  une  légère  odeur  de  benzine.  Si  la  pièce 
atteint  cinquante  représentations,  l'odeur  devient  in- 
supportable. A  la  centième,  des  cas  d'asphyxie  partielle 
se  produisent  dans  le  personnel.  Les  costumes  ne  sont 
pas  beaucoup  moins  propres  qu'au  premier  jour,  mais 
il  faut  les  renouveler  quand  même,  les  artistes  décla- 
rant qu'il  leur  serait  impossible  de  braver  plus  long- 
temps le  voisinage  de  tous  ces  vêtements  embeniinés, 

La  Dame  de  Monsoreau  passe  pour  le  drame  histo- 
rique le  plus  long  du  répertoire. 

Il  a  fallu  y  pratiquer  quelques  coupures,  et  encore, 
en  commençant  à  sept  heures  et  demie  très  précises, 
n*arrive-t-on  que  difficilement  à  finir  à  une  heure 
moins  un  quart. 

Les  entr'actes  ne  sont  pas  encore  bien  réglés. 

A  chaque  instant,  on  frappe  les  trois  coups  immé- 
diatement après  le  baisser  du  rideau  pour  empêcher 
les  spectateurs  de  quitter  la  salle. 
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Or,  c'est  précisément  toutes  les  fois  que  les  specta- 
teurs ne  sortent  pas  que  les  entr'actes  sont  le  plus  longs  : 
le  spectacle  recommence  presque  tout  de  suite,  au  con- 
traire, quand  on  laisse  sortir  le  public. 

Mais  ce  sont  de  bien  légers  accrocs  et  qui  auront  le 
temps  de  disparaître  avant  que  la  Dame  de  Monso- 
reau (nouvelle  série)  n'ait  atteint  sa  centième  repré- 
sentation. 

La  distribution  des  rôles  de  la  Dame  de  Monsoreau 
ne  s'est  pas  faite  facilement.  Lacressonnière,  par  exem- 
ple, n'a  pas  échangé,  sans  que  cela  lui  coûtât  un  peu, 
les  manteaux  aux  couleurs  éclatantes  du  beau  Bussy 
qu'il  portait  il  y  a  vingt  ans,  contre  le  pourpoint  som- 
bre du  traître  Monsoreau.  Puis  enfin,  il  fallait  trou- 
ver un  remplaçant  à  Mélingue  pour  le  rôle  écrasant  de 
Chicot. 

Ce  terrible  rôle  embarrassa  vivement  le  directeur  de 
la  Porte-Saint-Martin, 

Dumaine,  qui  s'est  constitué  Théritier  direct  de  Mé- 
lingue, dont  le  répertoire  semble  devenu,  pour  lui, 
une  nouvelle  spécialité,  Dumaine  appartient  au  Châ- 
telet,  et,  à  part  lui,  on  chercherait  vainement  un  Chi- 
cot possible  dans  nos  troupes  de  drame. 

Par  bonheur,  M.  Clèves,  au  milieu  de  ses  préoccu- 
pations, se  rappela  fort  à  propos  et  le  succès  du  Gascon 
et  la  remarquable  création  faite  par  Lafontainedans  ce 
beau  drame. 

Chicot  était  trouvé.  Grâce  à  cette  inspiration, 
M.  Clèves  a  obtenu  mieux  encore  que  tout  ce  qu'il  avait 
pu  rêver  en  fait  de  Chicot,  puisqu'il  a  réussi  à  faire 
accepter  ce  rôle  par  l'un  des  comédiens  les  plus  remar- 
quables de  notre  époque. 

Il  est  peu  de  personnages,  au  théâtre,  plus  fatigants 
à  jouer  que  le  principal  rôle  de  la  Dame  de  Monso- 
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reau.  Lafoniaine  lui-même  n  a  pas  trop  de  toute  son 
ardeur  et  de  sa  grande  étiergie  pour  accomplir  cette 
lourde  tâche. 

Eh  bieni  il  est  pourtant  à  la  Porte-Saint-Martin  un 
homme  qui  supporte  peut-être  une  fatigue  encore  plus 
grande.  C'est  l'employé  attaché  spécialement  à  la  per 
sonne  de  Lafontaine  et  chargé  de  lui  tenir  toujours 
un  verre  d'eau  tout  prêt  pour  chacune  de  ses  sorties, 
afin  que  l'artiste  puisse  se  rafraîchir  en  y  trempant  ses 
lèvres. 

Or,  les  sorties  de  Chicot  sont  très  nombreuses,  très 
répétées  et  très  variées  :  il  y  a  un  tel  mouvement  dans 
cette  pièce  !  Lafontaine  sort  à  chaque  instant  pour 
rentrer  presque  aussitôt.  Il  sort  à  droite,  à  gauche, 
par  le  fond,  par  les  fenêtres  aussi  bien  que  par  les  por- 
tes ;  il  sort  de  tous  les  côtés  et  le  malheureux  employ- 
ne  cesse  de  courir  dans  les  coulisses,  avec  son  plateau, 
sa  carafe  et  son  verre,  afin  de  se  trouver  là,  auprès 
d'une  porte,  ou  derrière  un  portant,  dès  que  Lafon- 
taine quitte  la  scène. 

Le  pauvre  homme  est  exténué,  et  je  conseille  forte- 
ment à  M.  Clèves  de  le  faire  doubler  pour  parer  à  toute 
éventualité. 

Si  Lafontaine  absorbe  force  verres  d'eau  à  la  canto- 
nade, Alexandre,  qui  joue  le  moine  Gorenflot  avec 
tant  de  gaieté  et  détalent  comique,  ne  boit  pas  moins 
d'une  vingtaine  de  verres  de  vin  en  scène. 

Cette  absorption  consécutive  de  vingt  rasades  qu'on 
voit  v^r^er  et  boire  pour  tout  de  bon  est  assurément  le 
clou  du  rôle. 

Ce  tour  de  force  sans  précédent  a  le  don  de  plonger 
le?  spectateurs  de  l'orchestre,  des  loges  et  du  balcon 
dans  une  stupeur  bien  compréhensible.  Mais,  aux  pe- 
tites places,  c'est  de  l'enthousiasme,  du  délire  ;  on  tré- 
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pigne  de  ravissement  et  d'admiration.  Au  parterre, 
surtout,  le  public  n'en  revient  pas. 

~  Quel  licheur  I  dit  Tun. 

~  Ca  me  dégotte  en  plein,  avoue  Tautre. 

—  C'est  pas  moi  qui  Tinviterai  tous  les  jours  I 

—  Ah  I  mince  de  tournée  ! 

Bref,  c'est  pour  M.  Alexandre  le  comble  du  prestige 
dramatique. 

Malheureusement,  je  dois  le  démasquer  et  dire  qu'il 
usurpe  cette  réputation,  dont  il  n^a  d'ailleurs  pas  be- 
soin. 

Le  vin  qu'il  boit  n'est  qu'une  eau  rougie  des  plus 
anodines. 

Je  crois  pouvoir  faire  cette  révélation  sans  trop  d'^in- 
convénient  pour  M.  Alexandre.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
de  nature  à  lui  nuire  considérablement  dans  l'esprit 
de  certains  spectateurs,  mais  ceux  qu'elle  désabuserait 
le  plus  sont  précisément  ceux  qui  me  lisent  le  moins. 

J'apprends  sur  Lafontaineun  détail  curieux  et  vrai- 
ment touchant. 

Chaque  matin  de  première,  l'éminent  comédien  se 
rend  à  l'église,  prie  avec  ferveur,  puis  il  demande  à 
Dieu  de  lui  être  favorable  et  de  l'inspirer  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  professionnels. 

Un  matin,  au  temps  oti  il  était,  ainsi  que  sa  femme, 
attaché  à  la  Comédie-Française,  quelqu'un  de  leurs 
amis  rencontre  les  deux  époux  sur  les  marches  d'une 
église. 

—  D'où  venez-vous  donc?  demande  l'ami  intri- 
gué. 

—  Vous  savez,  répond  Lafontaine,  que  nous  jouons 
Tartufe  ce  soir  pour  la  première  fois.  Selon  notre  ha- 
bitude, nous  sommes  venus  prier  Dieu  pour  qu'il  nous 
aide  à  réussir. 
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—  Comment!  vous  demandez  à  Dieu  de  vous  aider 
à  bien  jouer  Tarrw/^/...  Une  pièce  pareille  I..  une  pièce 
dont  les  ennemis  de  la  religion  cherchent  à  se  faire  une 
arme  contre  ceux  qui  la  servent  ! 

—  Ahl  permettez,  interrompit  Lafontaine  en  sou- 
riant, permettez!  Nous  avons  prié  Dieu  de  nous  pro- 
téger ce  soir.»,  mais  nous  ne  lui  avons  pas  dit  que 
c'est  pour  Tartufe. 


LE  MARQUIS  DE  KÉNILIS 

6  avril. 

M.  Charles  Lomon,  le  jeune  auteur  du  Marquis 
de  Kénilis  que  l'Odéon  a  représenté  ce  soir,  semble 
avoir  un  faible  pour  les  pièces  dont  l'action  se  passe  en 
Bretagne  à  l'époque  de  la  première  Révolution. 

Les  Bretons  du  Marquis  de  Kénilis  sont  contem- 
porains des  Bretons  de  Jean  d*  Acier  y  et,  s'il  faut  en 
croire  ses  amis,  le  jeune  poète  possède  dans  ses  car- 
tons plusieurs  scénarios  de  drames  se  déroulant  éga- 
lement dans  le  pays  des  Charette  et  des  Cathelineau. 

Il  faut  croire  que  ces  Bretons  et  celui  qui  les  fait 
mouvoir  inspirent  une  vive  sympathie  à  ceux  qui  nous 
gouvernent,  car  les  personnages  officiels  fourmillent, 
ce  soir,  au  Second-Théâtre-Français.  11  y  en  a  dans 
presque  toutes  les  loges.  On  ne  peut  faire  dix  pas  au 
foyer  sans  rencontrer  un  sénateur  ou  un  député.  Quant 
aux  ministres,  ils  encombrent  les  couloirs.. Pourtant 
l'avant-scène  du  rez-de-chaussée  de  droite,  qui  devait 
avoir  l'honneur  de  contenir  M.  Gambetta,  est  restée 
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vide;  en  revanche,  dans  la  grande  avant-scène  de  gauche 
—  celle  qu'on  a  l'habitude  d'offrir  aux  Souverains  ou 
aux  Présidents  quand  ils  daignent  aller  au  théâtre  — 
on  voit  trôner  madame  Edmond  Adam,  au  milieu 
d'une  véritable  cour. 

On  représente  assez  volontiers  M.  Duquesnel  comme 
Tennemi  acharné  des  jeunes.  Les  grands  drames  en 
vers,  dit-on,  lui  inspirent  Thorreur  la  plus  pro- 
fonde. 

Au  fond,  il  n*aime  que  les  pièces  à  spectacle  et,  si 
son  cahier  des  charges  le  lui  permettait,  il  pousserait 
l'audace  jusqu'à  monter  au  Second-Théâtre- Français 
quelque  bonne  féerie,  avec  Christian  pour  compère. 

Il  est  vrai  que  M.  Duquesnel  joue,  par  exemple, 
VHetman,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  du  jeune 
Déroulède  et  qu'ilfait  de  grands  frais  pour  cet  ouvrage; 
il  est  vrai  que  ce  soir  encore  il  joue  un  autre  drame, 
non  moins  en  cinq  actes  et  non  moins  en  vers  du  non 
moins  jeune  Lomon,  mais  personne  ne  se  laisse  pren- 
dre à  ces  supercheries.  On  sait  fort  bien  que  M.  Du- 
quesnel n'agit  ainsi  que  pour  dissimuler  habilement 
ses  préférences  anti-littéraires. 

Aussi  s'il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  donner  de  Té- 
clat  à  la  mise  en  scène  du  Marquis  de  Kénilis,  ne 
faut-il  lui  en  savoir  aucun  gré. 

Deux  actes  sur  cinq  du  nouveau  drame  se  passent  à 
bord  d'un  vaisseau  de  la  marine  française. 

Le  décor  du  quatrième  acte  représente  la  cabine  du 
commandant  Yvon,  avec  deux  canons  de  fort  calibre, 
braqués  entre  des  meurtrières.  Détail  assez  curieux  : 
c'est  l'amiral  Paris,  directeur  du  musée  de  la  ma- 
nne,  auquel  le  décorateur  s'était  adressé  pour  avoir 
quelques  renseignements,  qui   du   seul  bras  qui  lui 
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reste,  a  voulu  dessiner  le  croquis  dont  le  peintre  s'est 
inspiré. 

On  comprend  bien  que  lorsqu'il  y  a  deux  canons  de 
fort  calibre  sur  une  scène  comme  celle  de  TOdéon^ 
c'est  qu'on  a  l'intention  d'en  faire  partir  au  moins  un. 
Le  quatrième  acte,  en  effet,  se  termine  par  un  coup 
de  canon.  Cest  un  mot  de  la  fin  comme  un  autre.  Il 
paraît  que  M.  Lomon  y  tenait  énormém.ent,  à  ce 
coup  de  canon.  Il  l'a  si  bien  annoncé  et  préparé  que 
toutes  les  dames  de  la  salle  se  sont,  vers  la  fin  de 
l'acte,  bouché  les  oreilles. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  c'est  avec  un  certain  plai- 
sir que  j'ai  entendu  parler  la  poudre.  Elle  a,  sur  tous 
les  autres  personnages  du  Marquis  de  Kénilis,  l'a- 
vantage de  ne  pas  parler  en  versl 

Le  décor  du  dernier  acte,  l'arrière  de  la  Cérès,  une 
heure  après  le  combat,  peut  compter  parmi  les  jolies 
toiles  de  Chéret.  L'officier  de  quart  est  à  son  banc,  le 
timonier  à  son  gouvernail,  les  matelots  et  les  mousses 
sont  suspendus  aux  mâts  et  dans  les  vergues.  A  tra- 
vers les  larges  voiles,  enflées  par  la  brise,  on  voit  la 
pleine  mer,  à  la  nuit  tombante.  C'est  très  saisissant. 
Ce  décor  aussi  a  son  canon,  mais  celui-là  ne  part  pas. 
Seulement,  il  est  braqué  sur  la  loge  du  ministre  de 
l'instruction  publique  et  des  beaux-arts.  Serait-ce  une 
menace?  M.  Duquesnel  voudrait-il  profiter  de  l'occa- 
sion pour  se  faire  renouveler  son  privilège? 

J*ai  peu  de  chose  à  dire  des  artistes.  Porel,  un  vieux 
loup  de  mer,  porte  des  anneaux  aux  oreilles,  ce  qui  le 
change  un  peu.  Pujol  est  décidément  voué  aux  rôles 
de  commandants  de  navire.  C'est  lui  qui  a  créé  le 
commandant  de  Montaiglin  dans  Monsieur  Al- 
phonse; il  a  été  contre-amiral  dans  Séraphine.  D^ail- 
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leurs,  on  m'assure  que  sa  famille,  qui  habite  Mar- 
seille, Tavait^  dès  sa  plus  tendre  Jeunesse,  destiné  à  la 
marine. 

Le  rôle  d'Yvon  est  la  première  création  de  M.  Re- 
bel,  un  jeune  acteur  qui  jusqu'ici  n'a  paru  que  dans 
la  tragédie.  Et,  à  propos  de  ce  débutant,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  faire  remarquer,  en  passant,  qu'à  l'exception 
de  Coquelin  aîné,  tous  les  artistes  qui  viennent  de 
jouer  Ruy  Bios  aux  Français,  d'une  façon  si  éclatante 
ont  appartenu  à  l'Odéon. 

J'ajouterai  même  qu'en  1872,  lorsqu'il  fut  question 
à  rOdéon  de  la  reprise  du  chef-d'œuvre  de  Hugo, 
M.  Duquesnel  proposa  à  M.  Paul  Meurice,  pour  le 
rôle  de  Ruy  Blas,  un  jeune  acteur  alors  totalement 
inconnu,  mais  dans  le  talent  duquel  M.  Duquesnel 
avait  grande  confiance.  M.  Meurice  le  refusa  énergi- 
quement.  Ce  jeune  acteur  était  précisément  M.  Mou- 
net-SuUv. 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 

II  avril. 

Fait  sans  précédent  à  la  Renaissance,  la  nouvelle 
opérette  n'a  été  terminée  que  fort  peu  de  temps 
avant  la  représentation.  Les  deux  premiers  actes  étaient 
^ejà  complètement  sus  que  les  auteurs  travaillaient  en- 
core au  troisième. 

HabituçHement,  M.  Koning,  qui  est  bien  le  plus 
prudent  ef  le  plus  prévoyant  des  directeurs,  tient  à  se 
^aire  livrer  plusieurs  mois  à  l'avance  les  ouvrages  qu'il 
doit  représenter.  Loin  de  s'engourdir  dans   les  délices 
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de  ses  succès  constants,  il  talonne  ses  auteurs^  les  tient 
en  haleine,  leur  rappelle  les  échéances  de  livraison  et 
se  montre  toujours  prêt  à  user  rigoureusement  de  ses 
droits  s'il  se  produit  le  moindre  retard. 

Cette  fois  pourtant^  le  directeur  de  la  Renaissance  a 
ét^plus  accommodant  que  de  coutume. 

Il  est  vrai  qu'il  a  été  un  peu  leur  complice  ou  plutôt 
le  complice  involontaire  de  Tun  d'eux. 

Meilhac  et  Koning  sont  de  très  grands  amis.  Rien 
de  ce  qui  intéresse  Pun  n'est  indiffèrent  à  Tautre. 

Or,  pendant  les  quatre  ou  cinq  mois  qui  précédèrent 
l'apparition  de  Samuel  Brohl,  Meilhac  n'eut  plus 
d'autre  préoccupation  que  cette  pièce.  Tout  ce  qui 
était  étranger  à  sa  comédie  de  TOdéon  n'avait  plus  le 
don  de  l'émouvoir. 

Kiming,  pris  de  ce  généreux  désintéressement  que 
seule  peut  donner  une  grande  amitié,  ne  s'occupa,  lui 
aussi,  que  de  Samuel  Brohl;  rien  ne  semblait  plus 
l'intéresser  au  monde  en  dehors  de  Samuel  Brohl  ;  Il 
songeait  aux  costumes  de  Samuel  Brohl  y  aux  décors 
de  Samuel  Brohl,  tt  devint  aussi  nerveux  que  Meilhac^ 
lorsque  s'approcha  la  première  de  Samuel  Brohl. 

Mais  au  lendemain  de  la  représentation  de  Samuel 
Brohl,  il  se  souvint  tout  à  coup  de  la  Petite  Made- 
moiselle. La  pièce  était  à  peine  ébauchée.  On  avait 
tout  juste  le  temps  de  la  faire  si  l'on  voulait  qu'elle  fût 
jouée  avant  la  fin  de  la  saison  d'hiver.  A  partir  de  ce 
moment,  Koning  n'eut  plus  un  instant  de  repos,  et  les 
auteurs  pas  davantage.  Lecocq,  qui  est  habitué  à  tra- 
vailler'à  son  aise,  lentement,  minutieusement,  dut 
s'enfermer  chez  lui  pendant  un  mois  et  travailler  sans 
relâche,  ne  s'arrêtant  qu'aux  heures  des  repas.  Les  ré- 
pétitions furent  menées  avec  une  précipitation  inouïe. 
Pour  donner  la  première  aujourd'hui,  c'est-à-dire 
avant  les  fêtes  de  Pâques,  il  a  fallu  répéter  générale- 
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ment  hier,  vendredi-saint.   Aujourd'hui  encore,  dans 
l'après-midi,  on  faisait  des  raccords. 

L'histoire  de  ce  raccord  in  extremis  mérite  même 
d'être  racontée. 

Il  y  avait,  au  second  acte  de  la  Petite  Mademoiselle, 
des  couplets  chante's  par  Berthelier  et  dans  lesquels  les 
auteurs  traçaient  de  certains  conservateurs,  qui  aiment 
mieux  laisser  faire  une  révolution  que  de  se  déranger, 
un  portrait  peut-être  ressemblant,  mais  à  coup  sûr  pas 
du  tout  flatté.  A  la  répétition  générale,  quelques  amis 
conseillèrent  la  coupure  de  ces  couplets  qui  risquaient, 
en  somme,  de  froisser  bien  inutilement  un  grand  nom- 
bre de  spectateurs,  La  coupure  fut  décidée.  Seulement, 
pendant  que  les  couplets  se  chantaient,  Granier  change 
de  costume.  On  ne  pouvait  donc  pas  les  couper  sans 
les  remplacer  par  autre  chose. 

—  Cest  bien,  dit  Meilhac,  j'allongerai  le  dialogue  I 
Et  il  monta  dans  la  loge  de  Granier. 

—  Combien  te  faut- il  de  temps  pour  changer  de  cos- 
tume? 

—  Dix  minutes. 

—  Voyons,  en  te  pressant  beaucoup,  ne  pourrais-tu 
arriver  en  cinq? 

—  Impossible. 

—  Six  alors? 
—-Non. 

—  Eh  bien,  mettons-en  sept  et  je  te  donne  un  petit 
bibelot  en  argent. 

Granier  promit,  Meilhac  fit  sa  scène,  on  Ta  copiée 
dans  la  soirée,  Desclauzaset  Mily-Meyer  Tont  apprise 
aujourd'hui  et  elles  la  répétaient  encore  quelques  mi- 
nutes avant  le  lever  du  rideau. 

Cette  fois,  les  costumes  de  la  nouvelle  pièce  ne  sont 
pasdeGrévin. 
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Le  sujet,  et  l'époque  où  se  passe  laction  exigent, 
même  dans  l'opérette^  une  grande  exactitude  histo- 
rique. Le  talent,  la  fantaisie,  Timagination  sont  moins 
utiles  en  pareil  cas  que  Térudition  et  les  patientes  re- 
cherches. 

M.  Koning  ne  s*est  «donc  adressé  à  aucun  dessina- 
teur. Chaque  costume  a  été  pris  soit  dans  les  collec- 
tions d'estampes  de  la  Bibliothèque,  soit  dans  des  mu- 
se'es  ou  des  galeries  particulières.  Tous  ont  été  exécutés 
avec  la  plus  rigoureuse  exactitude.  C'est  dire  qu'ils  n'en 
ont  coûté  que  plus  cher,  car  on  ne  ménageait  guère  la 
soie,  le  velours  et  les  broderies  à  l'époque  de  la  Petite 
Mademoiselle,  Ainsi,  l'uniforme  du  capitaine  Vau- 
thier,  par  exemple,  a  été  copié  sur  un  tableau  de  De- 
veria. 

Quant  àGranîer,  son  rôle  lui  imposait  une  certaine 
simplicité.  Au  premier  acte,  la  Petite  Mademoiselle, 
voyageant  sous  le  nom  d'une  notairesse  d'Angoulême, 
a  dû  se  contenter  de  la  tenue  d'une  petite  bourgeoise 
provinciale.  Au  second  acte,  elle  est  d'abord  déguisée 
en  servante  de  cabaret,  puis  elle  revêt  une  sorte  de  cos- 
tume officiel  en  velours;  mais  comme  il  s'agit  de 
commander  une  barricade,  ce  costume  ne  peut  être 
bien  luxueux.  Au  troisième  acte,  par  exemple,  elle  se 
rattrape  en  portant  une  superbe  robe  de  damas  rose, 
d'autant  plus  couverte  de  broderies  d'argent  que  les 
costumes  précédents  sont  dépourvus  de  toute  espèce 
d'ornements. 

Si  le  public  est  heureux  de  revoir  sa  petite  Granier, 
la  petite  Granier  est  bien  heureuse  aussi  quand  elle 
reparaît  devant  son  public.  Elle  s'ennuie  tant  lors- 
qu'elle est  éloignée  de  la  scène  de  la  Renaissance  ! 

Dès  que  Granier  cesse  de  jouer,  ce  qui  n'est  arrivé 
jusqu'à  présent  qu'après  une  longue  série  de  représen- 
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talions^  le  repos^  loin  de  la  remettre  de  ses  fatigues, 
produit  en  elle  un  effet  tout  opposé.  Le  spleen  des  plan- 
ches la  rend  sombre^  mélancolique;  sa  santé  s'altère  de 
jour  en  jour  et  il  se  déclare  une  sorte  de  maladie 
de  langueur.  Ainsi,  lorsqu'il  s'est  agi  de  commencer 
les  études  de  la  Petite  Mademoiselle,  M.  Koning  et  les 
auteurs  ont  cru  tout  d'abord  que  leur  étoile  ne  pourrait 
suivre  les  répétitions.  C'est  à  peine  si  elle  avait  la  force 
de'vehir  au  théâtre.  Elle-même  consulta  son  médecin. 
Celui-ci  connaissait  bien  le  tempérament  de  sa  malade 
à  laquelle  il  ordonna,  comme  remède  principal,  une 
assiduité  exemplaire  aux  répétitions. 

Le  mieux  ne  se  fit  pas  attendre.  A  mesure  qu'elle  re- 
prenait possession  de  son  théâtre,  Granier  revenait  à  la 
santé.  Ce  soirelle  était  absolument  remise.  En  rentrant 
à  la  Renaissance,  elle  fait  une  cure  comme  si  elle  allait 
passer  une  saison  aux  eaux. 

Par  un  hasard  qui  pourrait  bien  être  une  gracieu- 
seté de  la  part  des  auteurs,  les  premiers  vers  que  chante 
Granier  dans  la  Petite  Mademoiselle  sont  ceux-ci  : 

Quand  après  deux  mois  de  voyages 
On  vient  retrouver  ses  amis, 
Je  pense  qu41  est  bien  permis 
De  se  montrer  avec  ses  avantages. 

Dans  cette  opérette  où  tout  est  exact,  les  décors  ne 
pouvaient  pas  manquer  d'exactitude.  Ainsi  la  place  de 
THôtel-de-Ville  est  copiée  sur  un  dessin  du  temps;  le 
salon  Louis  XIII  du  troisième  acte  reproduit  un  salon 
de  la  fameuse  collection  Racinet.  Seule,  la  barricade 
dressée  en  scène,  à  la  fin  du  second  acte,  qui  se  com- 
pose de  pavés,  de  meubles,  de  coucous,  de  portraits  de 
famille  et  d'une  tête  de  veau  semblera  peut-être  un  peu 
fantaisiste.  Mais  il  paraît  qu'on  n'a  que  des  données 
très  incomplètes  sur  les  barricades  de  la  Fronde. 


lO 
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Il  est  d'ailleurs  fort  probable  que  les  barricades  de 
tous  les  temps  doivent  beaucoup  se  ressembler. 
Sous  ce  rapport,  la  mode  ne  varie  guère. 


UN  GRAND  HOMME  DE  L'ÉTRANGER 

A  PARIS 

i5  avril. 

On  se  rappelle  peut-être  que  M.  Suppé,  le  compo- 
siteur de  Faîinit\a,  s'était  absolument  refusé  à  venir 
à  Paris  pour  la  première  représentation  de  son  œuvre. 
Il  avait  tellement  peur  du  public  parisien  qu'il  resta 
chez  lui,  à  Vienne,  sans  avoir  le  courage  de  prendre 
le  train,  et  qu'on  l'attendit  en  vain  jusqu'au  dernier 
moment. 

Le  lendemain  de  la  première,  à  son  réveil,  il  fut  mis 
au  courant  du  résultat  de  la  soirée  par  les  dépêches 
suivantes  : 

«  Succès  formidable,  bis,  rappels,  acclamations. 
Venez. 

»  HUMBERT.  » 


»  f 


«  Triomphe  sans   précèdent  depuis  première  Afri- 
caine. Vous  attendons  avec  impatience. 

»  Brasseur.  » 

«c  Soirée  mémorable.  Arrivez  vite.  Sommes  presses 
de  faire  connaissance  avec  illustre  collaborateur. 

»  DeLACOUR  et  WiLDER.  » 
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«  Vous  devons  plus  belles  créations  de  carrière  à 
nous.  Serions  heureux  contempler  traits  du  nouveau 
Mozart. 

»  Les  interprètes  de  Fatinit\a,  » 

En  présence  d'uq  succès  constaté  avec  tant  de  lyrisme, 
M.  Suppé  n'hesita  plus.  Il  résolut  de  partir  pour 
Paris.  Il  ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  se  dérober 
à  Tenthousiasme  d'une  grande  ville  toute  remplie  de 
sa  gloire. 

Il  se  décida  donc  à  faire  sa  malle  et  ses  adieux  à  sa 
famille. 

Voilà  M.  Suppé  en  route  pour  notre  capitale. 

Chemin  de  fer  faisant^  il  réfléchit  et  se  laisse  aller  à 
de  douces  inquiétudes. 

M.  Suppé  est  aussi  modeste  que  timide.  Comment 
va-t-il  supporter  sans  rougir  les  ovations,  les  manifes- 
tations que  doit  lui  préparer  toute  la  population 
parisienne?  Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  les  dépêches 
sont  formelles  :  tout  Paris  répète  son  nom,  tout 
Paris  a  la  fièvre  depuis  l'apparition  de  Fatinit^a 
sur  la  scène  des  Nouveautés.  M.  Suppé  est  bien 
un  peu  aguerri,  il  a  reçu  des  centaines  de  couron- 
nes de  ses  fanatiques  allemands,  belges  et  italiens; 
vingt  fois  il  a  vu  la  foule  en  délire  dételer  ses  chevaux 
et  traîner  sa  voiture  à  l'issue  d'une  représentation 
triomphale.  Mais  ces  manifestations  sont  .insignifian- 
tes auprès  de  ce  qui  l'attend  à  Paris.  Les  Parisiens  sont 
les  gens  les  plus  démonstratifs  et  les  plus  enthousiastes 
qui  soient  au  monde,  et  M.  Suppé  se  demande  jusqu'où 
leur  admiration  va  les  pousser  à  son  égard.  Il  n'ose 
songer  aux  honneurs  qui  l'attendent,  aux  arcs-de- 
triomphe  qui  se  dressent,  aux  bouquets,  aux  feux  d'ar- 
tifice qui  se  préparent  et  aux  discours  qui  mijotent. 
Une  chose  surtout  le  préoccupe.  Le  Président  de  la 
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République  ne  manquera  pas  de  Tappeler  à  l'Elysée 
pour  le  remercier  au  nom  de  la  France.  Répondra-t-il 
à  cet  éminent  Exécutif?  —  Ou  ne  fera-t-il  pas  mieux, 
étant  doué  d'un  fort  accent,  de  saluer  avec  grâce  tout 
simplement? 

C'est  au  milieu  de  ces  craintes,  de  ces  hésitations, 
que  Tauteur  de  Fatinit:{a  fait  le  voyage  de  Vienne  à 
Paris. 

Le  train  entre  en  gare. 

M.  Suppé  est  à  Paris.  11  s'arme  de  courage  jusqu'aux 
dents.  Les  manifestations  vont  commencer  dès  qu'il 
descendra  de  wragon.  L^instani  est  venu  de  se  compo- 
ser une  attitude. 

Il  s'élance  résolument  hors  du  compartiment. 

Le  voilà  sur  le  quai  d'arrivée. 

Mais  —  stupéfaction  indescriptible  I  —  on  ne  sem- 
ble pas  Pattendre.  Personne  ne  le  regarde.  Humbert 
n'est  pas  là,  à  la  tête  d'une  députation  quelconque.  On 
le  bouscule,  un  employé  malhonnête  le  force  à  pren- 
dre son  tour  dans  la  salle  des  bagages.  Il  proteste,  se 
nomme  tout  haut  —  «  je  suis  Suppé!  »  —  on  ne  lui 
répond  même  pas. 

Que  signifie?...  Humbert  n'aurait-il  pas  recula 
dépêche  annonçant  son  arrivée?... 

En  effet,  il  doit  y  avoir  un  malentendu.  Sans  cela, 
comment  expliquer  ce  que  voit  Suppé  en  sortant  de  la 
gare  :  aucun  drapeau,  pas  d'arc-de-triomphe,  et,  dans 
la  rue,  un  tas  de  gens  affairés  qui  ont  Tair  d'ignorer 
qu'il  est  là  ! 

Il  ne  prend  pas  la  peine  de  dîner,  mais  une  voiture, 
et  se  fait  conduire  au  trot  allongé  jusqu'aux  Nouveau- 
tés. 

Il  s'arrête  un  moment  devant  le  théâtre,  voit  une 
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rampe  de  gaz,  des  illuminations  abondantes  et  variées 
et  d'immenses  affiches  vert-pomme. 

—  A  la  bonne  heure,  se  dit-il,  je  commence  à  croire 
qu'on  m'attendait  1 

Et  il  entre  bravement,  comme  chez  lui. 

Un  contrôleur  l'interpelle  : 

—  Pardon,  monsieur,  votre  nom  ? 

—  Suppé I 

—  Avez-vous  vos  entrées  ? 

—  Parbleu  I...  puisque  je  suis  Suppé  ! 

—  Alors,  attendez  I 

Et  le  contrôleur  consulte  son  livre,  d'abord  à  la  let- 
tre C,  puis  à  la  lettre  S. 

Il  ne  trouve  pas  le  nom  indiqué. 

Heureusement  pour  le  maestro  autrichien,  le  con- 
trôleur en  chef  survient  et  s'informe. 

—  Suppé  !  mais...  attendez  donc?  dit-il,  je  ne  me 
trompe  pas...  un  des  auteurs...  celui  qui  a  fait  la  musi- 
que avec  M.  Cœdès  I...  Alors  vous  pouvez  entrer, 
monsieur  I 

L'identité  du  compositeur  ainsi  constatée,  on  se  hâte 
de  prévenir  M.  Humbert,  qui  se  trouve  toujours  là, 
par  hasard,  depuis  que  M.  Brasseur  est  à  Bruxelles. 

Humbert  embrasse  Suppé  avec  effusion. 

—  Ah  I  cher  maître,  lui  dit-il,  quel  succès  ?...  Vous 
êtes  le  lion  du  jourl...  Les  Parisiens  ne  jurent  que 
par  vous  I...  Vos  mélodies  se  chantent  partout  ! 

Et  il  l'entraîne  sur  le  théâtre. 

Suppé,  enchanté,  se  laisse  conduire  dans  les  coulis- 
ses, tout  en  se  disant  à  part  lui  : 

—  Je  comprends...  on  \a  me  traîner  devant  le  pu- 
blic I 

A  chaque  rappel  des  artistes,  Suppé  va  pour  s'élancer, 
à  la   mode  de  Vienne.   Mais  Humbert  le  retient  tou- 

10. 
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jours,  et  la  soirée  s^achève  sans  que  le  maestro  ait  pu 
réussir  à  se  faire  traîner  sur  la  scène. 

Un  peu  décontenancé,  il  sort  avec  Humbert  après 
le  finale,  en  même  temps  que  la  foule  des  spectateurs. 
Il  surprend  ce  lambeau  de  conversation  : 

—  La  musique  est  charmante...  de  qui  est-elle? 

—  Ma  foi,  on  me  l'a  dit,  mais...  attendez  donc  ?... 
un  nom  étranger. 

—  Un  étranger...  cela  doit  être  du  Strauss...  j'aurais 
dû  m*en  apercevoir. 

Suppé  est  sur  les  boulevards  avec  Humbert,  et  tous 
les  deux  circulent  au  milieu  des  groupes  de  prome- 
neurs. Ils  entendent  parler  de  la  régie  de  l'Opéra,  delà 
cherté  de  la  rente,  des  nihilistes,  du  Grand  Casîmiry 
âts  décrets  d'amnistie,  des  courses,  des  Zoulous,  de 
Ruy  BlaSy  de  la  candidature  Blanqui',  du  vice-roi 
d'Egypte  et  de  la  réouverture  de  l'Hippodrome,  de 
tout-enfin,  mais  pas  de  Fatiniî:{a. 

Un  passant  fredonne  auprès  d'eux.  Suppé  prête 
l'oreille  :  cela  ne  peut  être  qu'un  morceau  de  Fatinit^a. 

Profanation  !...  Voici  ce  qu'il  entend: 

Des  gens  veinards, 
Ce  sont  les  Bidards, 
Tous  les  Bidards, 
Bidard  père,  Bidard  fille. 

Pour  le  coup,  Suppé  n'y  tient  plus  ! 

Pâle,  suffoqué,  exaspéré  par  tant  d'indifférence,  il 
serre  convulsivement  le  bras  d'Humbert,  en  s'écriant 
d'une  voix  suppliante  : 

—  De  grâce,  mon  ami,  dites-moi  à  quelle  heure  part 
le  premier  train  pour  Vienne? 
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COMMENT  ON  FLIRTE  A  L'OPÉRA 
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//  l'avait  vue  aux  courses.  Frileusement  blottie  dans 
un  coin  des  tribunes^  elle  cherchait  à  se  distraire  en 
consultant  son  programme,  en  lorgnant  la  pelouse  af- 
freusement déserte,  vu  le  temps  pluvieux,  et  en  inscri- 
vant sur  un  petit  carnet  bleu  les  numéros  des  chevaux 
qui  apparaissaient  au  poteau.  Mais  elle  ne  parvenait  pas 
à  chasser  son  ennui,  et  c'est  à  peine  si  elle  pouvait  ré- 
primer les  petits  bâillements  nerveux  qui  la  tourmen- 
taient de  plus^en  plus.  Au  commencement  de  chaque 
course,  un  monsieur  aux  cheveux  grisonnants  venait 
prendre  place  à  côté  d'elle  et  lui  disait: 

—  J'ai  mis  cent  louis  sur  Smft  !  Smft  ne  peut 
pas  être  battue  !  Tenez...  voyez-vous...  la  voilà  qui 
passe!...  Allons,  bon,  elle  faiblit  ;  elle  est  battue!  Je 
perds  cent  louis  1  A  tout  à  l'heure  1 

Et,  à  chaque  course,  il  n'y  avait  que  le  nom  du 
cheval  et  le  chiffre  du  pari  qui  changeaietitdans  la  con- 
versation du  monsieur  grisonliant. 

//  l'avait  trouvée  charmante,  et,  pendant  qu'elle 
lorgnait  la  pelouse,  il  n'avait  lorgné  qu'elle. 

Qui  cela  pouvait-il  être  ?  Sa  figure  ne  lui  était  pas 
inconnue.  Où  l'avait-il  vue  ?  Il  se  disait  :  a  C'est  une 
petite  femme  mal  mariée  et  qui  s*embête  horrible- 
ment I  » 

Tout  à  coup,  il  se  sentait  comme  pris  d'un  vertige. 
Un  de  ses  amis  très  intimes  venait  de  s'asseoir  à  côté 
de  la  petite  femme  et  causait  avec  elle. 
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Guetter  cet  ami,  courir  après  lui  aussitôt  qu'il  s'était 
levé,  lui  saisir  le  bras  et  lui  demander  ce  que  c'était 
que  la  petite  femme,  tout  cela  fut  chose  facile. 

—  Comment,  tu  ne  connais  pas  Lina  ?  Mais  tu  ne 
connais  que  cela  !  Lina,  Lina  I'*,  de  l'Opéra  ! 

—  Pas  possible  î 

—  Tu  es  bête  ! 

—  Et  le  vieux  ? 

—  Son  amant. 

—  Présente-moi  I 

On  le  présenta.  Elle  l'accueillit  avec  une  grâce 
exquise.  Elle  n'avait  plus  du  tout  Tair  de  s'ennuyer. 
Au  moment  de  prendre  congé  : 

—  Venez  me  voir  à  l'Opéra,  vendredi  soir,  dit-elle, 
je  danse  dans  Yedda, 

N'étant  pas  abonné,  il  n'avait  pas  ses  entrées  au 
foyer  de  la  danse.  Mais  c'est  un  aveu  qu'il  est  difficile 
de  faire  à  une  danseuse.  L'ami  qui  l'avait  présenté  à 
Lina  promit,  d'ailleurs,  de  le  tirer  d'affaire. 

—  Je  demanderai  un  jeton  pour  toi  à  Halanzierl 
lui  dit-il. 

Vous  comprenez  quV/  était  impatient,  ce  soir,  en 
attendant  son  ami.  Le  Freyschut:{  lui  faisait  l'effet 
d'être  l'opéra  le  plus  long  du  répertoire.  La  Krauss  lui 
paraissait  avoir  la  manie  des  points  d'orgue^  et  il  était 
persuadé  que  Gailhard  avait,  pour  le  taquiner,  ajouté 
un  couplet  à  son  air  à  boire. 

Enfin,  le  moment  tant  désiré  arriva.  Son  ami  lui 
glissa  un  petit  carton  rond  entre  les  mains  en  murmu- 
rant : 

—  Voilà  ton  jeton  ! 

Le  jeton  àonnt,  pendant  toute  une  soirée,  accès 
dans  les  coulisses  à  ceux  qui  ne  jouissent  pas  de  ce 
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privilège.  Son  ami  ouvrit  devant  lui  la  lourde  porte 
en  fer  de  la  scène. 

—  Merci,  saint  Pierre I  lui  dit  Tamoureux  de  Lina. 
//  pénètre  dans  les  coulisses  juste  au  moment  oti  le 

rideau  se  lève. 

—  Sais-tu  où  elle  est?  demande-t-il  à  son  ami. 

—  Oui,  elle  est  en  scène. 

—  Nous  arrivons  trop  tard,  alors? 

—  Non,  elle  entre  en  scène  aussitôt  descendue  de  sa 
loge. 

—  Et  elle  n'en  sort  plus? 

—  Si,  pendant  quelques  instants. 

—  De  quel  côté  sort-elle? 

—  Ah!  diable...  il  y  en  a  qui  sortent  par  la  gauche 
et  d'autres  par  la  droite... 

—  Attendons-la  ici. 

Tous  deux  se  mêlent  à  un  groupe  de  messieurs, 
collés  contre  un  portant. 

Des  coulisses,  il  est  très- difficile  de  distinguer  les 
danseuses  les  unes  des  autres.  On  voit  des  bras,  des 
épaules,  des  jambes,  mais  le  visage  peut  vous  échapper 
pendant  fort  longtemps.  Il  faut,  pour  que  vous  puis- 
siez le  reconnaître,  qu'il  se  tourne  précisément  du  côté 
où  vous  vous  trouvez. 

//  cherche  en  vain  celui  de  Lina.  Impossible  de  le 
découvrir.  Pourtant,  voilà  la  sortie.  La  Sangalli  et 
Mérante  restent  seuls  pour  leur  pas  du  miroir.  Fata- 
lité! Celle  qu'il  cherche  s'est  envolée  par  le  côté  op- 
posé. Il  se  fraye  difficilement  un  chemin  à  travers  les 
figurants  qui  attendent  leur  entrée,  à  travers  les  petits 
sujets  qui  bavardent  et  qui  rient  avec  des  messieurs 
plus  heureux  que  lui.  Il  parvient  cependant  à  faire  le 
tour  de  la  scène.  Maisce  manège  demande  plusieurs 
minutes,  et  quand  il  arrive  au  portant  d'en,  face,  plus 
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personne,  Lina  est  retournée  en  scène  pour  le  diver- 
tissement. 

—  Je  serai  plus  heureux  tout  à  l'heure,  et  puis- 
qu'elle est  sortie  par  la  gauche^  il  est  probable  qu'elle 
ressortira  encore  par  la  gauche. 

Le  divertissement  finit,  la  scène  se  vide,  Lina  sort... 
par  la  droite. 

—  CouronsI 

—  Cest  inutile,  tu  n'auras  pas  le  temps  d'arriver, 
elle  remonte  dans  sa  loge  tout  de  suite  pour  son  chan- 
gement de  costume. 

L'acte  estterminé.  Il  se  dirige  mélancoliquement  vers 
le  foyer.  La  scène  est  encombrée  de  gens  qui  courent 
en  le  bousculant;  il  est  rejeté  ou  entraîné  en  tous  sens; 
les  machinistes  semblent-  le  persécuter  à  plaisir;  ils  le 
heurtent  avec  leurs  mâts  et  leurs  immenses  portants, 
ou  le  forcent  à  stationner  pendant  une  manœuvre. 

Du  moins,  il  la  verra,  cette  fois,  dès  qu'elle  sera 
descendue.  Elle  aura  bien  quelques  secondes  à  lui 
donner  avant  le  lever  du  rideau.  Mais  il  ne  veut  plus 
rien  laisser  au  hasard.  On  lui  indique  un  escalier  par 
lequel  descendent  les  danseuses.  Il  se  place  en  faction 
sur  la  première  mai'che. 

Cest  une  véritable  inspiration,  car  au  bout  de  quel- 
ques courts  instants,  il  voit  apparaître  des  fées,  puis 
des  fées  et  encore  des  fées...  excepté  celle  de  ses  rêves. 
Elles  ont  toutes  passé,  qu'il  l'attend  encore. 

11  finit  par  apprendre  que  le  second  acte  est  com- 
mencé. Et  Lina?  elle  n'est  pourtant  pas  descendue 
avec  les  autres. 

—  Mais  si,  lui  dit  l'ami  qui  vient  de  le  retrouver  là, 
seulement  tu  t'es  posté  sur  Tescalier  de  droite,  et  elle 
prend  toujours  l'escalier  de  gauthe. 

//  retourne  vivement  dans  les  coulisses  et  recom- 
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mence  le  même  mane'ge  d'observation  que  pendant  le 
premier  acte.  Hissé  sur  la  pointe  des  pieds,  Toeil  fixe, 
le  cou  tendu,  il  endure  une  fatigue  atroce  pendant  dix 
minutes  sans  apercevoir  Lina  dans  le  fouillis  de  têtes, 
de  bras,  de  gaze  et  de  diamants.  A  la  fin,  pendant  une 
fraction  de  seconde,  il  croit  l'apercevoir.  Oui,  c'est 
elle!...  il  la  voit,  il  lui  souritl...  elle  sourit  aussi  I... 
Oh!  bonheur!...  Mais,  est-ce  bien  àlui?...  Ilssontune 
dizaine  contre  le  même  portant...  Oh!  l'incertitude! 
la  cruelle  incertitude  1 . . . 

Le  rideau  baisse  encore.  Les  fées  se  sauvent  et  s'é- 
parpillent avec  un  bruissement  de  tulle  et  de  gaze.  Il 
s'élance,  court  au  hasard,  prend  par  une  foule  de  cou- 
loirs, tourne  à  droite,  tourne  à  gauche,  monte,  descend, 
remonte  et  redescend.  Déjà  tout  haletant  et  maudis- 
sant M.  Garnîer,  qui  a  fait  un  Opéra  trop  grand  pour 
les  petitesfemmes  qu'on  y  cherche,  déjà  il  va  renoncer 
à  cette  poursuite  sans  espoir,  lorsqu'au  détour  d'un 
palier  il  se  trouve  en  présence  de  Lina. 

—  Vous  voilà,  dit-elle  sans  s'arrêter,  il  m'avait  bien 
semblé  vous  apercevoir  tout  à  l'heure...  C'est  gentil 
d'être  venu. 

—  Mais,  répond-il  avec  la  double  émotion  d'un 
homme  essoufflé  et  amoureux.  Je  me  se...  rais  bien 
gardé  d'y  man...  quer,  car... 

—  C'est  vrai  au  fait  !  je  me  rappelle;  c'était  convenu  : 
je  vous  attendais  aujourd'hui  ! 

—  Ah  1  je  n'aurais  eu  garde  d'oublier...  . 

—  Vous  êtes  gentil,  bien  gentil...  seulement  voici 
ma  loge,  il  faut  nous  dire  au  revoir...  je  n'ai  que  trois 
minutes  pour  changer  de  costume. 

—  Mais  tout  à  l'heure?... 

—  Oh!  je  n'aurai  plus  le  temps...  c'est  fini! 

—  C'est  que...  j'espérais... 
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—  Voyons,  mon  cher,  vous  n'êtes  pas  raisonnable... 
Je  ne  puis  pourtant  pas  passer  toute  ma  soirée  avec 
vous  I 


LES  TAPAGEURS 
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Ce  n'est  qu'après  une  longue  série  d'ajournements, 
de  retards  et  de  contre-retards  que  le  rideau  s'est  enfin 
levé  ce  soir  sur  les  Tapageurs^  la  comédie  nouvelle 
d'Edmond  Gondinet. 

Gondinet  avait  promis,  depuis  longtemps^  à  son 
ami  Deslandes,  de  lui  donner  cet  hiver  une  grande 
comédie  pour  le  Vaudeville.  L'ami  Deslandes  y  avait 
absolument  compté.  Mais  absorbé  qu'il  était  par  sa 
collaboration  au  Grand  Casimir,  Gondinet  ne  put 
s'occupei^  de  tenir  sa  promesse  aussi  tôt  qu'il  l'avait 
espéré.  Quand  arriva  la  première  de  la  pièce  des  Va- 
riétés,, il  n'y  avait  pas  encore  un  seul  mot  d'écrit  sur 
les  trois  actes  des  Tapageurs, 

Pourtant  il  fallait  donner  satisfaction  à  l'excellent 
ami  Deslandes.  Aussi,  la  veille  même  de  la  première 
du  Grand  Casimir ,  Gondinet  disparut,  comme  il  sait 
disparaître  lorsqu'il  veut  se  mettre  au  travail.  Il  alla 
s'enfouir  au  fond  de  la  campagne  mystérieuse,  connue 
de  lui  seul,  où  il  s'exile  de  temps  en  temps  et  où  ses 
amis  eux-mêmes  ne  pourraient  aller  le  déranger. 

Là,  stimulé  par  le  désir  de  tenir  sa  parole,  il  se  mît  à 
travailler  avec  acharnement,  passant  toutes  les  nuits 
jusqu'à  six  heures  du  matin,  se  reposant  à  peine  et 
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mangeant  à  la  hâte  comme  dans  un  buffet  de  chemin 
de  fer.  Certes,  ce  n'était  pas  sans  de  violents  efforts  que 
Gondinet,  qui  aime  le  travail  posé,  lent  et  réfléchi,  se 
surmenait  de  cette  façon,  mais  il  ne  voulait  pas  man- 
quer de  parole  à  un  ami  comme  Deslandes. 

Cependant,  il  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  sa  tâche. 
Un  jour  il  déclara  que  décidément  la  pièce  ne  pourrait 
être  prête  que  pour  le  commencement  de  l'hiver. 

—  Et  BartetI  s'écria  Deslandes. 

—  Bartet? 

—  Oui,  Bartet!  Qui  jouera  son  rôle  en  septembre? 
Vous  oubliez  qu'elle  est  engagée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise?... L'hiver  prochain,  nous  ne  l'aurons  plusl  II 
faudrait  la  remplacer! 

—  La  remplacer!...  jamais...  je  retourne  travail- 
ler!... 

Et  Gondinet,  saisi  d'une  ardeur  nouvelle,  reprit 
aussitôt  le  chemin  de  fer. 

A  partir  de  ce  moment,  les  scènes  des  Tapageurs 
arrivèrent  au  théâtre,  tous  les  jours,  morceaux  par 
morceaux;  les  répétitions  commencèrent  et  suivirent 
le  travail  de  l'auteur.  On  étudiait  la  première  scène 
d'un  acte  que  lui-même  ne  savait  pas  encore  comment 
cet  acte  finirait.  La  pièce  terminée,  Gondinet,  selon 
son  habitude,  se  mit  à  polir,  à  perfectionner,  à  mo- 
difier. Les  béquets  se  succédaient,  les  actes  se  trans- 
formaient, et...  la  première  s'éloignait  de  jour  en 
jour,  en  dépit  des  annonces  des  courriéristes  fixant  des 
dates  irrévocables. 

Il  vint  néanmoins  un  jour  où  Gondinet  cessa  de 
refaire  et  de  remanier,  et  les  Tapageurs  se  trouvèrent 
enfin  prêts.  On  put,  en  toute  confiance,  fixer  la  pre- 
mière au  Samedi-Saint.  ' 

II 
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Malheureusement,  la  première  de  la  Petite  Mademoi- 
selle était  pour  le  même  soir.  Il  y  avait  de  quoi  faire 
réfléchir  Fauteur  et  la  direction  du  Vaudeville,  qui  te- 
naient à  avoir  tout  leur  public.  Deslandes^  qui  a 
horreur  de  la  musique,  voulait  passer  quand  même  et 
disait  : 

—  Tout  le  monde  viendra  chez  nous  ! 

Mais  Gondinet  n'avait  pas  la  même  confiance. 

—  Pourquoi  ne  pas  attendre  ?  rëpondait-il ,  les 
Faux  Bonshommes  feront  encore  de  très  bonnes  re- 
cettes pendant  les  jours  de  Pâques...  et  puis  ce  nou- 
veau délai  peut  nous  être  profitable;  j'ai  justement 
pensé  à  quelques  changements  dans  le  troisième 
acte. 

Et  Ton  reconiimençait  les  répétitions  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  passer  mardi  dernier.  Mais  lundi,  Gon- 
dinet vit  arriver  Deslandes  tout  effaré  et  s'écriant  avec 
désespoir  : 

—  Ahl  mon  ami,  une  nouvelle  catastrophe...  nous 
ne  pouv&ns  jouer  demain. 

—  Pourquoi? 

—  Massin  est  malade. 

—  Bravo!...  charmant!...  exquis!... 

—  Hein!...  cela  vous  réjouit? 

—  C'est-à-dire...  non,  pauvre  Massin,  c'est  bien 
fâcheux...  je  suis  désolé  pour  elle...  mais  pour  nous, 
mon  ami,  quelle  chance!...  il  faut  profiter  de  l'occa- 
sion... je  vais  retravailler  le  deux. 

Et  là-dessus,  nouveaux  béquets,  nouveaux  raccords, 
nouveau  désespoir  des  artistes. 

Ce  soir,  au  dernier  moment,  Gondinet  avait  encore 
trouvé  un  nouveau  motif  d'ajournement,  mais  tout  le 
Vaudeville  a  protesté  comme  un  seul  homme. 

Tout  ce  qu'il  a  pu  obtenir,  c'est  un  raccord  suprême 
avant  les  trois  coups. 
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Ses  derniers  béquets  lui  restent  pour  compte. 

Depuis  son  éclatante  rentrée  dans  Montjqye^  nous 
n'avions  pas  revu  Adolphe  Dupais.  Ce  soir,  il  ne  s'a- 
gissait pas,  pour  réminent  comédien,  de  reprendre  le 
rôle  d'un  autre,  mais  d'en  créer  un  nouveau,  et  il  y 
avait  si  longtemps  que  cela  ne  lui  était  arrivé  qu'il  en 
ressentait  une  forte  émotion  :  toutes  les  appréhensions 
d'un  débutant. 

Dupuis  a  une  façon  toute  particulière  d'établir  ses 
personnages. 

Pendant  quinze  jours  ou  trois  semaines,  il  assiste 
aux  répétitions  sans  répéter.  Il  marmotte  son  rôle 
entre  les  dents,  mais  pour  donner  la  réplique  seule- 
ment. Il  regarde  faire  les  autres,  laisse  au  régisseur  le 
temps  d'établir  un  commencement  de  mise  en  scène, 
observe,  étudie  et  se  tait.  Puis,  un  beau  jour,  il  a 
composé  son  personnage  et  il  l'introduit  dans  l'action 
à  la  grande  surprise  de  tous  et  au  vif  contentement 
de  l'auteur,  d'autant  plus  enchanté  qu'il  a  plus  at- 
tendu. 

Une  grave  question  se  débattait,  depuis  quelques 
jours,  dans  les  conseils  de  la  direction  du  Vaudeville  : 

Dupuis  chanterait-il  ou  ne  chanterait-il  pas? 

Le  second  acte  des  Tapageurs  représente  une  re- 
doute, dans  le  genre  de  celles  qu'Arsène  Houssaye 
organisait,  chez  lui,  avec  tant  de  bonheur,  d'esprit  et 
de  prodigalité. 

A  certain  moment,  un  des  invités,  Boisselot,  débite 
un  couplet  qui  est  la  parodie  des  chansons  à  la  mode 
et  dont,  — qui  s'en  douterait?  — la  musique  est  de 
M.  Robert  Planquètte. 

Voici  le  couplet  : 
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Elle  adorait  le  pain  tendre, 

Il  adorait  le  pain  rassis, 

Ils  ne  purent  pas  s'entendre, 

De  là  vinrent  leurs  soucis. 

L'un  pouvait  manger  son  pain  tendre, 

S'il  voulait,  à  chaque  repas, 

Et  l'autre  le  laisser  attendre, 

Mais  ce  moyen  ne  leur  vint  pas, 

Et  chaque  jour  on  peut  entendre, 

Quand  ils  sont  face  à  face  assis  : 

« 

Je  le  veux  ten-ten, 
Je  le  veux  ra-ra, 
Je  le  veux  tendre. 
Je  le  veux  rassis  ! 


Il  s'agissait  de  savoir  si  Dupuis  pouvait,  sans  in- 
convénient, fredonner  ce  couplet  avec  Boisselot.  On  a 
longtemps  discuté  et  hésité  ,  jusqu^au  moment  où 
quelqu'un  s'est  écrié  : 

—  Laissez  donc  faire  Dupuis,  c'est  un  malin.  S'il 
voit  que  le  couplet  porte,  il  chantera;  s'il  voit  qu'il  ne 
porte  pas,  il  laissera  Boisselot  chanter  tout  seul! 

Vous  devinez  que  les  Tapageurs  ne  manquent  pas 
de  toilettes  tapageuses. 

Il  n'y  en  a  pas  moins  de*  vingt  et  une. 

Figurez-vous  toute  une  vitrine  de  la  dernière  Ex- 
position, —  classe  des  vêtements,  section  des  robes  — 
où  le^  mannequins  et  les  poupées  en  cire  seraient  avan- 
tageusement remplacés  par  des  personnes  vivantes  et 
charmantes^ 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  joli,  c'est  que  Gondinet  déclare 
hautement  et  à  qui  veut  l'entendre  qu'il  ne  comprend 
absolument  rien  à  cette  question  des  toilettes. 

—  Il  paraît  qu'il  y  en  a  d'étourdissantes,  me  disait- 
il  hier,  c'est  bien  possible...  je  ne  m'y  connais  pas; 
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j'ajouterai  même  que  toutes  les  fois  que  je  vois  une 
artiste  dépenser  des  sommes  considérables  chez  sa  cou- 
turière pour  jouer  dans  une  de  mes  pièces...  j'ai  des 
remords  et  je  me  dis  que  son  rôle  n'est  peut-être  pas 
assez  bon  I 

Gondinet  ne  s'occupe,  d'ailleurs,  jamais  des  détails 
de  mise  en  scène,  ni  des  accessoires,  ni  de  la  façon 
dont  ses  interprètes  doivent  s'habiller,  ni  de  rien  qui 
ne  soit  pas  le  texte  même  de  sa  pièce.  Sous  ce  rapport, 
il  ne  ressemble  nullement  à  Sardou.  On  me  racontait, 
à  propos  de  ce  dernier,  que,  dans  Dora,  quand  on  ar- 
riva à  régler  la  scène  de  la  lettre  qui  amène  le  dénoue- 
ment, Sardou  recommanda  à  M.  Raymond  Deslandes 
de  se  procurer  un  papier  spécial,  avec  un  chiffre  dont 
il  donna  le  dessin.  Il  choisit  lui-même  le  cachet  qui 
fermerait  Tenveloppe.  A  l'une  des  dernières  répéti- 
tions, Sardou  vit.  qu'on  n'avait  pas  tenu  compte  de 
ses  recommandations,  et  que  la  lettre,  comme  toutes 
les  lettres  de  théâtre,  était  sur  papier  ordinaire. 

—  Eh  bien  !  et  le  papier  spécial  que  je  vous  avais 
demandé?  s'écria-t-il. 

—  On  n'a  pas  pu  s'en  procurer. 

—  En  ce  cas,  je  lève  la  répétition,  et  je  ne  reviendrai 
que  quand  vous  en  aurez  I 

Sardou  se  serait  donc  certainement  occupédesnuances 
des  toilettes  de  ces  dames,  de  leur  coupe,  de  la  façon 
dont  il  faudrait  les  grouper  pour  en  tirer  le  plus  de 
parti  possible.  Gondinet,  lui,  ne  s'en  est  pas  inquiété 
le  moins  du  monde.  Ces  toilettes,  qui  ont  fait  tant 
d'effet  ce  soir,  c'est  à  peine  s'il  les  a  vues. 

—  Je  n'ai  été  frappé,  me  disait-il  au  sortir  de  la  ré- 
pétition générale,  que  par  les  toilettes  de  Bartet.  Il  est 
vrai  que  celles-là  ne  sont  pas  seulement  des  assem- 
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blages  d'étoffes  plus  ou  moins  riches^  plus  ou  moins 
bien  drapées,  ce  sont  des  œuvres  d^art. 

Le  fait  est  que  dans  ce  tournoi  pacifique  de  coutu- 
riers et  de  couturières  auquel  nous  venons  d'assister  au 
Vaudeville,  la  couturière  de  mademoiselle  Bartet  mé- 
rite d*être  classée  hors  concours. 

Les  trois  robes  de  la  délicieuse  artiste  sont  trois 
cbefs-d*oeuvre. 

La  plus  remarquée  des  trois  a  été  celle  de  la  redoute 
au  deuxième  acte  :  une  sorte  de  fourreau  noir  couvert 
de  broderies  de  jais  avec  deux  écharpes  de  satin  noir 
croisées  en  travers  de  la  jupe;  celle  du  dernier  acte  est 
également  fort  jolie  et  le  spencer  de  vieille  percale  bro- 
dée dor  et  garnie  de  perles  grenats  sur  la  jupe  de  satin 
bleu-ciel  est  d'un  effet  fort  original. 

Viennent  ensuite  : 

Mademoiselle  Gabrielle  Gauthier  :  premier  prix 
pour  sa  jupe  de  faille  gris-acier  avec  un  spencer  en  ve- 
lours vert  à  grands  boutons  d'acier; 

Mademoiselle  Davray  :  mention  honorable  pour  sa 
robe  noire  à  paillettes  d'argent  ; 

Et  mademoiselle  Réjane  qui  a  droit,  elle,  à  un  prix 
de  simplicité  —  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner  au  bout 
du  compte. 

Mais  oîi  diantre  mademoiselle  Massin,  si  séduisante 
et  presque  toujours  sj  bien  inspirée  pour  ses  toilettes, 
a-t-elle  commandé  sa  robe  du  troisième  acte  avec  ses 
horribles  sacoches  en  satin  havane  qui  lui  donnent 
l'air  de  promener  l'enseigne  d'un  marchand  de  porte- 
monnaie? 

Un  incident  bien  imprévu  a  eu  lieu  pendant  le  se- 
cond acte.  Au  beau  milieu  d'une  scène,  le  rideau  s'est 
baissé  subitement  à  la  grande  stupéfaction  du  public 
et  des  acteurs. 
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Cette  parenthèse  inattendue  s^explique  par  une  con- 
fusion de  sonnerie.  C'est  une  sonnerie  qui  donne  le 
signal  pour  charger  le  rideau;  c'est  une  autre  sonnerie 
qui  appelle  les  figurants  en  scène.  L'employé  s'est 
trompé.  On  voulait  faire  descendre  les  invités  de  la 
«  redoute  »,  il  a  fait  descendre  sa  toile. 

C'est,  après  tout,  un  excès  de  zèle  très  excusable  : 
rémotion  d'une  première  I 


MAI 


LE  VOYAGE  DE  M,   PERRICHON 


ler  mai. 


Pour  clore  sa  saison  d'été,  le  directeur  du  théâtre  de 
rOdéon  hésitait  entre  deux  reprises  d'un  genne  tout 
différent.  D'une  part,  le  Voyage  de  M,  Perrichon,  la 
comédie  la  plus  gaie  du  répertoire  du  Gymnase,  le 
tentait  fort;  d'autre  part,  il  avait  envie  depuis  long- 
temps de  remettre  à  la  scène  la  Marâtre,  de  Balzac, 
Tun  des  drames  les  plus  sombres  du  théâtre  contem- 
porain. 

En  fin  de  compte,  considérant  que  les  pièces  gaies 
tenaient  la  corde  et  que  le  public  voulait  rire  à  tout 
prix,  il  remit  à  une  date  ultérieure  la  reprise  du  drame 
de  Balzac  et  monta  la  comédie  de  Labiche. 

Ce  n'était  pas  chose  facile.  Il  fallait  un  Perrichon. 
Où  trouver  un  Perrichon?  Engager  Geoffroy,  le  créa- 
teur du  rôle,  il  n'y  fallait  pas  songer.  A  aucun  prix  les 
directeurs  du  Palais-Royal  n'auraient  consenti  à  se 
priver  d'un  artiste  aussi  précieux  et  qui,  depuis  près 
de  vingt  ans,  a  une  part  si  considérable  dans  tous  les 
succès  du  théâtre  de  la  rue  Montpensier.  Déjà,  à  la 
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Comédie-Française,  lorsqu'il  avait  été  question  de  re- 
prendre le  Voyage  dé  M.  Perrichoriy  on  s'était  heurté 
à  un  obstacle  du  même  genre,  et  faute  du  Perrichon 
demandé,  on  avait  momentanément  renoncé  à  la  re- 
prise du  chef-d'œuvre  de  Labiche.  Got,  qui  est  un  des 
premiers  comédiens  de  cette  époque,  n'avait  ni  le  phy- 
sique ni  le  genre  de  talent  de  l'emploi.  Malgré  sa  très 
grande  autorité,  il  manquait  à  la  fois  de  ventreet  de 
naïveté.  De  concert  avec  Labiche,  M.  Duquesnel  se 
mit  à  la  recherche  d'un  Perrichon,  et  tous  deux  en- 
treprirent un  voyage  dans  le  monde  dramatique.  Ils 
songèrent  successivement  à  Saint-Germain,  à  Ravel, 
à  Pradeau.  Les  deux  premiers  étaient  trop  maigres.  A 
la  rigueur,  ils  auraient  pu  faire  des  Perrichon  mais 
des  Perrichon  sans  ventre,  c'est-à-dire  des  Perrichon 
sans  aucun  prestige. 

A  la  vérité,  Pradeau,  mieux  que  personne,  possédait 
la  rotondité  nécessaire;  mais  il  est  retenu  aux  Nou- 
veautés pour  cause  de  Fatinit^a,  et  Brasseur  ne  veut 
pas  plus  s'en  séparer  que  les  directeurs  du  Palais- 
Royal  ne  veulent  se  séparer  de  Geoffroy  —  toute  pro- 
portion gardée. 

Un  soir  que  l'auteur  et  le  directeur  consultaient 
l'un  et  l'autre  l'horizon  dramatique  afin  d'y  décou- 
vrir le  Perrichon  désiré ,  Labiche  s'écria  tout  à 
coup  : 

—  Il  nous  faudrait  un  acteur  comme  Montbars  du 
Palais-Royal.  Il  a  du  ventre,  de  l'entrain,  de  la  viva- 
cité... 

—  Au  fait,  répliqua  Duquesnel,  pourquoi  n'aurions- 
nous  pas  Montbars? 

Mais  Labiche  était  un  peu  en  froid  avec  la  direction 
du  Palais-Royal.  Il  ne  voulait  rien  demander  à  ces 
messieurs. 

II. 
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—  Eh  bieal  proposa  le  directeur  de  rOdéon,  je 
ferai  la  démarche  moi-même  I 

Et,  sans  perdre  un  seul  instant,  il  alla  voir  M.  Dor- 
meuil.  Une  demi-heure  après,  il  possédait  Montbars; 
le  lendemain,  le  Voyage  de  M.  Perrichon  entrait  en 
répétitions  à  l'Odéofi. 

Passant  du  Gymnase  à  l'Odéon,  c'est-à-dire  d'un 
petit  cadre  dans  un  grand,  la  mise  en  scène  de  la  pièce 
a  subi  forcément  de  notables  changemeots. 

Ainsi,  au  premier  acte,  à  la  gare,  douze  figurants 
suffisaient  amplement  pour  peupler  la  petite  scène  du 
Gymnase;  il  ti'en  a  pas  fallu  moins  d'une  trentaine, 
pour  animer  le  vaste  cadre  de  TOdéon. 

Très  pittoresque  ce  décor  du  premier  acte.  Il  repro- 
duit exactement  la  grande  salle  de  la  gare  de  Lyon,  au 
moment  du  départ  d*un  train.  On  y  voit  des  voya- 
geurs de  toute  nature.  Les  paysans  y  coudoient  des 
chasseurs  avec  leurs  chiens,  les  soldats  en  congé  sont 
côte  à  côte  avec  des  nourrices  tenant  leurs  poupons. 
Ici,  l'on  aperçoit  un  groupe  d'ouvriers,  là  des  enfants 
traînés  dans  de  petites  voitures,  et,  au  milieu  de  ce 
pêle-mêle  varié,  circulent  les  employés,  les  commis- 
sionnaires, tout  le  personnel  grouillant  d'un  embarca- 
dère de  chemin  de  fer. 

Un  seul  mot  a  été  changé,  dans  la  pièce,  sur  la  de- 
mande de  l'auteur. 

Au  troisième  acte,  dans  le  récit  du  journal  qui  com- 
mence pai^  :  «  On  nous  écrit  de  Chamounix ,  »  et 
qui  se  termine  par  ces  mots  ;  «  Cet  acte  de  courage 
sera  applaudi  par  les  gens  de  cœur  de  tous  les  pays^  » 
Labiche,  après  avoir  fait  observer  que  les  partis  politi- 
ques qui  divisent  la  France  sont  encore  plus  nom- 
breux que  les  divers  pays  qui  composent  le  monde 
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entier,  écrivit  :  «  Les  gens  de  cœur  de  tous  les  partis.  » 

Jamais  acteur  ne  fut  plus  dépaysé  que  ne  Ta  été 
Montbars  pendant  les  répétitions  du  Voyage  de 
M.  Perrichon, 

Habitué  à  la  scène  minuscule  du  Palais-Royal,  le 
nouveau  Perrichon  ne  pouvait  se  faire  à  Timmense 
cadre  du  second  Théâtre- Français.  Marchant  ordinai- 
rement à  petits  pas,  il  se  voyait  contraint  de  faire  d'im- 
menses enjambées,  et  encore,  quand  il  gagnait  les 
portes  de  sortie,  s'arrêtait-il  souvent  au  beau  milieu  de 
la  scène,  tout  interdit  d'avoir  encore  tant  de  chemin  à 
faire  pour  sortir  I 

Un  détail  assez  curieux  sur  l'amusant  comique  du 
Palais-Royal.  Montbars  est  de  nationalité  hongroise. 
On  ne  s'en  doutait  guère;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  le 
moindre  accent. 

Labiche  était  ce  soir  fort  ému,  non  pas  qu'il  fût  le 
moins  du  monde  inquiet  sur  le  sor^  de  sa  pièce,  dont 
le  succès  est  consacré  depuis  si  longtemps;  mais  il  lui 
semblait  que  de  la  reprise  de  son  œuvre  capitale  devait 
dépendre  le  succès  ou  l'échec  de  sa  candidature  à  l'A- 
cadémie française. 

L'auteur  du  Voyage  de  M,  Perrichon  et  de  tant 
d'autres  charmantes  comédies  peut  être  tranquille.  Si 
les  élections  académiques  se  faisaient  comme  à  la 
Chambre  par  le  suffrage  universel,  Labiche  obtiendrait 
certainement  une  écrasante  majorité. 
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I 


I 


LES   FILS   AINES  DE  LA  REPUBLIQUE 

8  mai. 

Cet  excellent  M.  Castellano  est  actuellement  le  di- 
recteur le  plus  à  plaindre  de  Paris. 

L'homme  qu*on  appelait  naguère  le  Napoléon  de  la 
place  du  Châtelet,  et  qui  n'en  est  plus  aujourd'hui  que 
le  demi-Napoleon,  est  d'un  naturel  autoritaire,  despo- 
tique et,  comme  tel,  il  adore  les  tyrans.  Ses  convictions 
politiques  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  de  M.  Cle- 
menceau. M.  Castellano  n'a  qu'un  faible  très  peu  ac- 
centué pour  la  forme  républicaine.  Si  —  au  lieu  delà 
carrière  directoriale  —  il  avait  embrassé  celle  des  Jules 
Ferry,  il  est  probable  qu'on  le  verrait  siéger  à  Tex- 
trême  droite  parmi  les  Rouher,  les  Cassagnac  et  les 
Robert  Mitchell. 

Cependant  il  se  décida,  un  jour,  à  monter  Marceau 
ou  les  Enfants  de  la  République.  C'était  un  drame 
patriotique  qui  ne  contrariait  en  rien  ses  opinions. 
Seul,  le  sous-titre  —  Les  Enfants  de  la  République 
—  l'offusqua.  Il  prit  sur  lui  de  le  supprimer.  C'était 
une  faute.  Le  public  de  ses  deu^c  théâtres  étant  essen- 
tiellement républicain,  M.  Castellano  avaft  tort  de  lui 
marchander  la  petite  note  républicaine.  Après  quelques 
hésitations  d'ailleurs  fort  courtes,  il  rétablit  le  sous- 
titre.  Ace  moment,  la  France  et  la  place  du  Châtelet 
possédèrent  deux  Castellano. 

L'un,  réactionnaire  comme  autrefois,  lecteur  con- 
vaincu de  Y  Ordre  et  du  Pays,  cultivant  la  violette  et 
applaudissante  l'élection  de  M.  Godelle; 
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L'autre,  assoifé  de  républicanisme  théâtral,  se  pro- 
posant de  reprendre  les  drames  de  Félix  Fyat  et  deve- 
nant le  Benjamin  de  la  République  à  force  de  faire 
succéder  les  fils  aines  aux  fils  cadets  de  cette  intéressante 
personne. 

D'une  part,  leCastellano  public  ayant  comme  des 
reflets  rouges  ; 

D'autre  part,  le  Castellano  privé  qui  ne  peut  voir  un 
aigle  sans  pousser  un  soupir;  un  Castellano  qui  vou- 
drait mettre  son  théâtre,  son  personnel,  ses  décors,  au 
service  de  la  cause  qu'il  croit  être  la  bonne,  et  faire  de 
la  scène  du  Châtelet  une  tribune  toujours  ouverte 
pour  la  défense  de  ses  opinions;  un  Castellano  qui 
aurait  voulu  reprendre  successivement  toutes  les  pièces 
militaires  qui  firent  revivre  autrefois  la  légende  napo- 
léonienne au  Cirque  Olympique  du  boulevard  du 
Crime;  un  Castellano  qui  aurait  voulu  faire  un  appel 
au  peuple  assez  vigoureux  pour  remplir  la  salle  tous 
les  soirs,  en  montrant  le  Petit  Caporal  et  sa  redingote 
grise;  un  Castellano  qui  voulait  n'entendre  sur  les 
champs  de  bataille  du  Châtelet  que  les  célèbres  excla- 
mations du  grand  Empereur  : 

—  Soldats,  je  suis  content  de  vous! 

—  Du  haut  de  ces  pyramides  quarante  siècles  vous 
contemplent! 

—  Regardez,  c'est  le  soleil  d^Austerlitz  ! 

Un  Castellano  enfin  qui  est  continuellement  embêté 
par  un  autre  Castellano,  par  le  Castellano-directeur, 
parle  Castellano  qu^enrichissent  surtout  les  pièces  ré- 
publicaines, les  généraux  républicains  et  les  quatorze 
armées  républicaines. 

Dieu  sait  au  prix  de  quelles  souffrances  Castellano  II 
a  forcé  Castellano  I"  à  exhumer  du  répertoire  de 
M.  Michel  Masson  un  drame  oublié  et  inconnu,  joué 
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il  y  a  pas  mal  d'annéees  au  Grand  théâtre  parisien  de 
la  rue  de  Lyon  I 

Dieu  sait  surtout  ce  que  ce  malheureux  Casteilaaol" 
a  souffert  pendant  que  Castellano  II  présidait  aux  ré- 
pétitions des  Fils  aînés  de  la  République^  comman- 
dait les  affiches  et  la  manœuvre  des  Fils  aînés  de  la 
République,  achetait  des  uniformes  et  des  sabots  pour 
les  Fils  aînés  de  la  République,  organisait  des  vic- 
toires pour  les  Fils  aînés  de  la, République! 

Un  jour,  Castellano  I'*"  nç  put  y  tenir  plus  long- 
temps. 

—  On  crie  trop  souvent  «  Vive  la  République!» 
dans  cette  pièce,  dit-il. 

Castellano  II  intervint  : 

—  Plus  on  criera  «  Vive  la  République  !  »  fit-il  re- 
marquer, et  plus  tu  es  sûr  de  faire  de  bonnes  recettes. 

—  Tu  as  toujours  tes  recettes  à  la  bouche...  et  le 
pays  ? 

—  11  sera  spectateur  républicain  ou  il  ne  sera  pasl 
La  discussion  allait   s'envenimer,  lorsque  Castel- 
lano II  proposa  une  transaction  grâce  à  laquelle,  ce 
soir,  on  a  entendu  tour  à  tour  crier  : 

—  Vive  la  République  I 
Et: 

—  Vive  la  France  I 

Les  batailles  succèdent  aux  escarmouches  et  les 
charges  de  cavalerie  aux  combats  d'artillerie  dans  le 
drame  de  M.  Michel  Masson. 

On  s*y  livre  à  une  dépense  de  poudre  des  plus  folles. 

Les  figurants  s'y  entre-canardent  avec  un  entrain 
digne  d'une  meilleure  cause. 

Malheureusement,  dès  la  première  rixe  entre  Fran- 
çais et  Autrichiens^  chacun,  dans  la  salle,  a  fait  une 
remarque  qui  a  jeté  un  léger  froid. 
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On  s'est  aperçu  que  les  soldats  ennemis  dirigeaient, 
avec  une  opiniâtreté  fâcheuse,  les  canons  de  leurs  fu- 
sils sur  les  fauteuils  d'orchestre. 

Alors  on  s'est  dit  que  l'orchestre  était,  ce  soir,  rem- 
pli de  journalistes  ;  que  M.  Castellano  en  veut  peut- 
être  à  quelques-uns  d'entre  nous  et  qu'il  pouvait  avoir 
eu  l'idée  indélicate  de  se  servir  des  F//^  aînés  de  la 
République  pour  faire  quelques  vides  dans  nos  rangs. 

J'ajouterai  qu'on  a  fait  bonne  contenance  devant  ce 
danger  imprévu. 

Seuls,  deux  ou  trois  de  mes  confrères^  effrayés,  ont 
disparu  après  ce  premier  engagement.  Ils  ont  aban- 
donné leur  poste  devant  Tennemi. 


L'ETINCELLE 


10  mai. 


Ma  Soirée  avance  de  vingt-quatre  heures.  C  est  la 
faute  à  M.  Perrin.  Depuis  que  M.  Perrin  dirige  la 
Comédie-Française,  ce  théâtre  est  sans  contredit  le 
plus  prospère  de  Paris.  Depuis  que  la  Comédie-Fran- 
çaise est  le  théâtre  le  plus  prospère  de  Paris,  elle  est 
obligée  de  mettre  une  rallonge  à  son  spectacle,  pres- 
que toutes  les  fois  qu'elle  veut  recevoir  ces  convives 
supplémentaires  qui  composent  le  public  des  pre- 
mières. 

* 

C'est  ce  qui  vient  d*être  fait  pour  X Etincelle^  d'E- 
douard Pailleron.  Nous  avons  eu  aujourd'hui,  dans 
l'après-midi,  une  répétition  générale  qui  doit  compter, 
paraît-il,  pour  la  véritable  première,  tandis  que  la  pre- 
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mière  de  demain  soir,  mardi,  ne  sera  plus  qu'une  ré- 
pétition de  la  première  d'aujourd'hui. 

On  sait  que  ce  n'est  pas  commode  de  faire  recevoir 
une  comédie  en  un  acte  par  les  sociétaires  de  la  rue 
Richelieu,  mais  toutes  les  épreuves  du  comité  de  lec- 
ture ne  sont  rien  auprès  de  celles  qui  attendent  Fau- 
teur, quand  il  s'agit  de  fixer  la  date  de  sa  représenta- 
tion. 

—  Pour  vous  Jouer,  s'écrie  M.  Perrin,  il  faut  que  je 
fasse  un  service,  et  comment  voulez-vous  que  je  m'y 
prenne?  Ruy  Blas  (on  peut  lire  également  :  les Fowr- 
chambault,  Hernani  ou  toute  autre  pièce  à  succès) /?«/ 
Blas  se  joue  quatre  fois  par  semaine  avec  7, 5 00  francs 
de  recette;  les  deux  autres  jours  sont  réserves  aux 
abonnés  :  4,500  francs  de  location  avant  Touverture 
des  bureaux;  reste  le  dimanche  :  mais,  ce  jour-là, 
nous  faisons  le  maximum  avec  n'importe  quoi! 

—  Alors,  vous  ne  me  jouerez  pas? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  Attendez...  Quelle  impa- 
tience est  la  vôtre  I 

Nous  avons  deux  catégories  d'auteurs  :  les  patients 
et  les  impatients. 

On  m'assure  qu'il  y  a,  à  la  Comédie-Française,  qua- 
tre pièces  en  un  acte,  reçues  depuis  trois  ans,  et  dont 
les  auteurs  —  de  Banville,  Legouvé,  de  la  Rounatet 
Coppée,  m'a-t-on  dit, —  attendent  depuis  trois  ans, 
qu'on  les  mette  en  répétition.  Catégorie  des  patients. 

En  admettant  qu'on  les  joue  un  jour_,  ce  sera  pres- 
que certainement  dans  des  conditions  peu  favorables. 
Je  viens  d'expliquer,  en  effet,  que  quatre  soirées  delà 
semaine  appartiennent  à  la  grande  pièce  du  moment 
et  que  les  deux  autres  sont  aux  abonnés.  Ce  senties 
abonnés  qui  auront  la  primeur  de  l'ouvrage  nouveau. 
Or,  il  est  impossible  de  rêver  un  public  plus  froid, 
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plus  distrait,  plus  blasé.  J^ai  raconté  cent  fois  sa  fa- 
çon toute  particulière  d'écouter  en  n'écoutant  pas  et  de 
s'amuser  en  s'ennuyant.  En  outre,  il  n'aime  pas  qu'on 
lui  serve  trop  souvent  le  même  spectacle.  Dernière- 
ment, on  a  donné  trois  mardis  de  suite  le  Petit  Hôtel; 
les  abonnés  ont  réclamé,  et  le  Petit  Hôtel  a  disparu  de 
Taffiche.  ^ 

Mais,  M.  Edouard  Pailleron,  qui,  lui,  n*est  pas 
parmi  les  patients,  a  fait  bon  marché  de  tous  ces  in- 
convénients, dont  il  doit  cependant  reconnaître  la 
gravité.  Il  a  voulu  que  Y  Etincelle  fût,  et  VEtincelle 
a  été. 

Avant  la  première  représentation  de  demain,  où  l'é- 
lément ordinaire  de  ces  sortes  de  solennités  fera  à  peu 
près  complètement  défaut,  nous  avons  donc  eu  la  pre- 
mière de  cette  après-midi,  devant  un  public  choisi  de 
lettrés,  d'hommes  politiques,  d'auteurs  dramatiques, 
d'artistes  et  même  de  critiques. 

On  s'était  disputé  les  places  pour  cette  matinée  à  sen- 
sation, d'autant  plus  qu'il  eût  été  absolument  impos- 
sible de  s'en  procurer  chez  les  marchands  de  billets. 
Parmi  les  plus  acharnés,  on  a  remarqué  plusieurs 
abonnés  du  mardi. 

—  Mais  on  vous  réserve  cette  première  pour  vous 
tout  spécialement!  leur  disait-on. 

—  Non,  répondaient-ils  désolés  de  ne  pouvoir  en- 
trer, non,  ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 

Il  ne  m'est  pas  permis  de  devancer  la  critique,  ni  de 
laisser  entrevoir  quel  sera  le  sort  de  la  comédie  du  char- 
mant auteur  de  VAge  ingrat.  L'Etincelle  est  une 
pièce  à  trois  personnages,  qui  dure  à  peine  une  heure. 
Lsc  scène  se  passe  à  la  campagne.  Joli  décor  :  la  fa- 
çade Complète  d'un  petit  hôtel  en  pierre  de  taille,  selon 
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le  goût  du  jour,  plutôt  laid,  mais  très  exact,  donnant 
sur  un  ravissant  jardin  tout  plein  de  fleurs,  d'ombre  et 
de  mystère.  Delaunay  est  en  uniforme  de  capitaine 
d'artillerie.  Il  a  vingt-sept  ans;  l'auteur  l'affirme  ;  moi, 
je  lui  aurais  donné  beaucoup  moins.  Croizette  est  sa 
tante.  Mais  c'est  à  peine  si  Delaunay  ose  l'appeler  de 
ce  nom.  On  l'a  trouvée  jolie  aujourd'hui,  mademoi- 
selle Croizette.  Elle  aborde  Pemploi  des  tantes  avec 
beaucoup  de  grâce.  Mais  il  me  semble  que  son  corsage 
en  velours  lie  de  vin  ajoute  encore  à  son  embonpoint: 
ce  qui  est  bien  inutile. 

Quant  à  Samary...  Quel  amour  de  campagnarde!  Sa 
toilette  en  laine,  d'une  simplicité  exquise,  ne  sort 
peut-être  pas  de  chez  une  grande  couturière;  on  me 
dirait  qu'elle  l'a  bâtie  elle-même  que  cela  ne  m'étonne- 
rait  nullement;  mais  c'est  la  toilette  du  personnage, 
moitié  fermière,  moitié  demoiselle  et  il  serait  vrai- 
ment  impossible  d'en  avoir  une  plus  jolie. 

Sans  empie'ter  sur  le  compte  rendu,  je  puis  vous  re- 
commander la  façon  amusante  dont  mademoiselle  Sa- 
mary prononce  le  mot  corroborer,  en  faisant  sonner 
les  r.  Vous  verrez  que  cette  prononciation-là  devien- 
dra célèbre.  Déjà,  à  la  sortie,  une  foule  de  jolies  bou- 
ches essayaient  de  l'imiter  sans  y  parvenir.  De  tous 
côtés,  on  n'entendait  que  ces  mots  : 

—  Je  corrobore!  Nous  corroborons  1  Voulez-vous 
corroborer? 

Mais  jusqu'à  présent  c'est  encore  la  petite  sociétaire 
qui  reste  la  vraie  et  seule  corroboratrice. 

L'entrée  de  mademoiselle  Samary  dans  ï Etincelles 
son  histoire. 

C'est  une  entrée  bruyante,  accompagnée  d'aboie- 
ments de  roquet  à  la  cantonade. 

On  n'avait  pas  de  roquet  à  la  Comédie,  et  vous  sa- 
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vez  combien  on  a  Thabitude  d'y  soigner  les  accessoi- 
res. Il  fut  d^abord  question  d^en  acheter  un.  Mais  com- 
ment lui  enseigner  sa  réplique?  Si  le  roquet  refusait 
d'aboyer  au  moment  voulu,  toute  Tentree  de  Samary 
était  manquée  I 

—  Et  vous,  dit  un  jour  Paiileron  à  sa  spirituelle  in- 
terprê^te,  pourquoi  ne  feriez-vous  pas  le  roquet  vous- 
même  avant  d'entrer? 

—  D'abord,  répondit  mademoiselle  Samary,  parce 
que  je  ne  sais  pas.  Ab  I  s'il  s'agissait  de  miauler,  cela 
irait  encore,  mais  le  roquet...  non.  Puis,  Je  risquerais 
de  m'érailler  la  voix!  Enfin,  c'est  impossible! 

—  Tant  pis.  Nous  supprimerons  le  roquet  ! 

—  Non  pas,  j'y  tiens,  c'est  un  effet  si  sûr.  Et  tenez... 
j'ai  trouvé  un  moyen. 

—  Voyons? 

—  J'ai  un  frère  au  Conservatoire. 

—  Ahîah! 

—  Dans  la  classe  de  musique! 

—  Eh  bien? 

—  11  imite  le  roquet  à  s'y  tromper. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  consentira?... 

—  Il  ne  peut  me  refuser  cela...  à  moi...  sa  sœur! 

—  Dautant  moins,  ajouta  M.  Perrin,  que  s'il  con- 
sent, je  m'engage  à  lui  payer  des  feux  ! 

L'affaire  fut  conclue,  et  voilà  comment  le  roquet 
de  ï  Etincelle  est  joué  par  un  élève  du  Conservatoire! 


1 1  mai. 


Ce  n'est  pas  des  premières  de  la  Comédie-Française 
que  l'on  peut  dire  qu'elles  se  suivent  et  ne  se  ressem- 
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blent  pas.  Après  avoir  eu  hier,  dans  la  journée,  sous 
prétexte  de  répétition  générale,  la  première  officieuse 
de  Y  Etincelle,  nous  avons  eu  ce  soir  la  première  offi- 
cielle de  ladite  Etincelle, 

En  résumé,  deux  prenîières  pour  une.  Les  auteurs, 
gens  nerveux,  inquiets,  impressionnables,  ont  déjà 
beaucoup  de  peine  à  supporter  les  angoisses,  lés  péri- 
péties d'une  seule  première.  Quelle  ne  serait  pas  leur 
surexcitation  s'il  fallait  toujours  subir  les  émotions  en 
partie  double  par  lesquelles  vient  de  passer  M.  Paille- 
ron. 

Jugez-en.  Lundi,  au  moment  où  le  rideau  se  levait, 
Tauteur  des  Faux  Ménages  savait  fort  bien  que  c'était 
devant  une  salle  bondée,  devant  Télite  du  public  pa- 
risien qu'allait  être  répétée  sa  pièce.  Pendant  une 
heure,  il  est  resté  sur  la  scène,  en  proie  à  cette  inquié- 
tude qu'il  faut  avoir  éprouvée  pour  bien  la  connaître; 
pendant  une  heure,  il  était  là,  haletant,  fiévreux,  prê- 
tant Toreille  et  guettant  les  moindres  frémissements  de 
l'auditoire.  Puis,  au  bout  de  cette  attente  pleine  d'an- 
xiété, il  eut  un  premier  mouvement  de  joie  : 

—  Enfin,  c'est  fini,  me  voilà  délivré,  murmura-t-il 
avec  soulagement. 

Eh  bien  !  l'infortuné  se  réjouissait  trop  tôt. 

Non,  ce  n'était  pas  fini.  Au  contraire,  tout  devait 
recommencer  ce  soir  :  ce  soir,  nouveaux  tourments, 
nouvelles  terreurs...  nouvelle  première  enfin  ! 

Edition  revue  et  considérablement  augmentée  des 
pensées  amères  de  la  veille. 

—  Ma  pièce  a  réussi  hier,  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ? 

On  a  vu  souvent  des  répétitions  générales  excellentes 
et  des  premières  froides  ! 

Ce  public  du  mardi  est  si  difficile! 

S'il  allait  conserver  son  indifférence  ordinaire! 


MAI.  201 

Mes  interprêtes  ont  été  excellents  à  la  répétition, 
mais  que  seront-ils  ce  soir  ? 
Bref  toute  la  série  des  pressentiments  mauvais.  . 

On  m'a  raconté  que  dimanche  dernier,  il  s'était  pro- 
duit un  incident  qui  avait  fort  désagréablement  im- 
pressionné M.  Pailleron. 

Ce  jour-là,  avait  lieu  la  dernière  répétition  à  huis- 
clos.  —  Seuls,  l'auteur  et  M.  Perrin  y  assistaient. 
Mademoiselle  Samary  joue,  dans  V Etincelle,  un  rôle  de 
jeune  fille  turbulente  et  rieuse.  Elle  fait  son  entrée  en 
riant  aux  éclats. 

Dimanche  donc,  la  jeune  sociétaire  paraît  en  scène. 
Quelle  n'est  pas  la  stupéfaction  de  l'auteur  en  voyant 
mademoiselle  Samary  entrer  avec  un  visage  chagrin, 
bouleversé,  puis  fondre  en  larmes  au  lieu  d'éclater  de 
rirel 

A  cet  efifet  tout  à  fait  imprévu,  M.  Pailleron  se  lève, 
et  interpellant  l'actrice,  lui  demande  la  cause  de  ses 
larmes.  On  apprend  alors  que  mademoiselle  Samary  a 
perdu^  le  matin  même,  un  de  ses  petits  neveux,  âgé 
seulement  de  quelques  mois,  ce  qui,  vu  le  très  jeune 
âge  de  l'enfant,  ne  pouvait  être  une  grande  douleur. 
Mais  mademoiselle  Samary  est  nerveuse,  il  lui  était 
impossible  de  rire  quand  elle  avait  si  grande  envie  de 
pleurer. 

Aussi,  M.  Pailleron,  inquiet  de  cet  éiat  de  choses, 
comprit  qu'avant  tout  il  fallait  soustraire  son  inter- 
prète à  tout  ce  qui  pouvait  attiser  son  chagrin. 

—  Ecoutez,  dit-il  à  madame  Samary  mère,  votre 
fille  ne  peut  pas  rester  dans  cet  état  d'e:prit.  Si  elle 
retourne  chez  vous,  au  milieu  du  deuil  et  de  l'affliction, 
elle  sera  incapable  de  jouer  demain.  Confiez-la  moi, 
jusqu'au  soir  de  la  première,  je  l'emmène...' 

—  Comment,  vous  l'emmenez  !... 
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—  Oui...  mais  pour  la  conduire  chez  une  parente  à 
moi,  où  elle  se  trouvera  comme  chez  elle,  et  oti  rien 
ne  lui  rappellera  de  douloureux  souvenirs.  Il  y  va  du 
sort  de  la  pièce  et  de  la  réputation  artistique  de  votre 
tille. 

La  mère  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Ma- 
demoiselle Samary,  conduite  par  sa  mère  et  par  l'au- 
teur, trouva  dans  la  famille  de  M.  Pailleron  la  plus 
charmante  hospitalité. 

C'est  là  qu'hier,  on  est  allé  la  prendre  pour  la  répé- 
tition publique  ;  c'est  là  qu'on  l'a  ramenée  une  heure 
après  ;  c'est  là  enfin  qu'on  est  retourné  la  chercher 
pour  la  représentation  de  ce  soir. 

La  salle  offrait,  ce  soir,  le  coup  d'œil  ordinaire  des 
belles  salles  du  mardi.  Beaucoup  de  toilettes  et  de  dia- 
mants, dans  les  loges  :  le  Président  de  la  République, 
dans  une  simple  baignoire —  d'avant-scène,  il  est  vrai; 
tous  les  critiques  réunis  aux  deux  derniers  rangs  de 
l'orchestre,  sauf  Sarcey  qui,  occupe  un  fauteuil  au  se- 
cond rang  du  balcon.  Par  exemple,  les  abonnés  ont 
tenu  à  prouver  qu'on  les  calomniait  et  qu'ils  étaient 
capables,  eux  aussi,  d'applaudir  quand  Poccasion  s'en 
présente. 

Quant  à  Delaunay  —  il  a  encore  rajeuni  depuis 
hier. 


HORRIBLE  CATASTROPHE!.., 


i5  mai. 


Ce  matin^  à  l'heure  de  l'ouverture  des  kiosques  à 


journaux^  un  bruit  formidable  et  tel  qu'on  n'en  avait 
pas  entendu  depuis  Pexplosion  de  la  rue  Béranger  a 
causé  dans  tout  Paris  une  émotion  indescriptible. 

Toute  la  population,  affolée,  se  demandait  avec  ef- 
froi ce  qui  venait  d'arriver.  Mille  suppositions  lugu- 
bres étaient  mises  en  avant  :  les  uns  affirmaient  que 
M.  Lepère  venait  de  sauter;  d'autres  prétendaient  que 
la  capsulerie  militaire  du  Cbâtelet  avait  fait  explo- 
sion. 

Rien  Je  tout  cela  n'approchait  de  l'horrible  vérité. 
Il  s^agissait,  hélas!  d'une  catastrophe  qui  dépasse  tout 
ce  que  l'imagination  peut  concevoir. 

Les  illusions  des  deux  mille  six  cent  trente  et  un 
candidats  à  la  direction  de  l'Opéra  venaient  de  s'é- 
crouler avec  fracas. 

La  nomination  de  M.  Vaucorbeil,  en  devenant  offi- 
cielle, avait  provoqué  ce  terrible  eff"ondrement. 

Le  lieu  du  désastre  présentait  un  aspect  lamenta- 
ble. 

Rien  de  plus  aff'reux  que  cet  amas  de  châteaux  en 
Espagne  démolis^  et  que  ne  couvrait  malheureusement 
aucune  assurance.  On  ne  voyait  de  tous  côtés  qu'ef- 
fondrement de  projets,  bouleversement  de  plans,  en- 
tassement de  déceptions,  ruines  d'espérances  et  am- 
bitions détruites. 

A  la  nouvelle  du  sinistre,  le  préfet  de  police  n'a  pas 
hésité  à  se  transporter  sur  le  théâtre  de  la  catastrophe 
pour  prendre  les  premières  mesures  d'ordre  et  prési- 
der lui-même  à  l'organisation  des  secours. 

Dès  son  arrivée,  les  travaux  de  déblaiement  ont 
commencé. 

Le  nombre  des  victim'es  est  incalculable.  Al'heure 
qu'il  est  on  ne  le  connaît  pas  encore  et  il  est  probable 
<lu'on  ne  le  connaîtra  jamais. 
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On  a  déjà  retire  des  décombres  une  foule  de  jeunes 
compositeurs  auxquels  les  .concurrents  de  M  .  Vaucor- 
beil  avaient  reçu  des  partitions  d'opéra;  ils  sont  tous 
dans  un  état  des  plus  graves;  puis  de  nombreux  bles- 
sés, des  gens  qui  se  croyaient  déjà  secrétaires,  régis- 
seurs, bibliothécaires,  administrateurs  ou  trésoriers;  et 
enfin  pas  mal  de  contusionnés  auxquels  les  divers  can- 
didats avaient  octroyé  leurs  entrées  et  que  ce  désastre 
met  sur  le  pavé. 

Dans  la  foule,  on  parle  avec  animation  et  colère  de 
M.  Jules  Ferry^  qui,  avec  un  peu  plus  de  prudence, 
aurait  pu  éviter  ce  malheur  public. 

Cette  colère  devient  de  la  rage  quand  on  voit  trans- 
porter, sur  des  matelas,  Jes  corps  de  ceux  qui  furent 
candidats. 

Ces  pauvres  candidats  ont  été  les  premiers  atteints 
et  les  plus  détériorés.  Ils  font  peine  à  voir. 

M.  Détroyat  respire  encore.  Il  prononce  des  paroles 
incohérentes. 

—  A  moi,  Girardin  !...  puisque  je  vous  dis  que  j'a- 
vais la  nomination  dans  ma  poche  !...  des  projets  su- 
perbes! O  ma  tête!...  j'aurais  tout  donné!  mon  éner- 
gie! mon  sang!  ma  vie!  mes  instincts  artistiques! 
Y  Estafette  I  tout  enfin  !  et  ils  en  prennent  un  autre!! 
O  ma  tête!  A  moi,  Girardin î! 

Un  autre  candidat  a  été  écrasé  par  une  partition 
qu'on  suppose  être  JE'f/Vnwe  Marcel.  Cet  infortuné,  à 
Paris  depuis  peu  de  jours,  n'est  autre  que  M.  Aimé 
Gros,  directeur  des  deux  théâtres  de  Lyon. 

Au  moment  où  les  travailleurs  venaient  de  retrou- 
ver cette  dernière  victime,  un  homme  en  proie  à 
une  exaltation  extraordinaire,  fend  la  foule  en  s'é- 
criant  : 

—  Sauvez-lel...  il  doit  être  là...  Une  loge  pour 
Madame  Favart  à  qui  me  rendra  Cantin  ! 
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Cet  homme,  dont  le  désespoir  est  si  navrant^  c'est 
Blandin^  Télève,  le  fidèle  associé  et  le  futur  succes- 
seur du  directeur  des  Folies-Dramatiques. 

Les  recherches  continuent  avec  un  redoublement 
d'activité. 

Mais  hélas  I  il  est  trop  tard.  On  ne  retrouve  qu'un 
candidat  inanimé. 

Cantin  n'est  plus!  Le  malheureux  père  delà  Fille  de 
madame  Angot  a  cessé  de  vivre. 

Au  mopent  oti  l'on  se  dispose  à  transporter  ses 
restes  rue  de  Bondy,  le  défunt  se  montrant  encore  aussi 
habile  administrateur  que  de  son  vivant,  ouvre  la  bou- 
che pour  faire  entendre  cette  recommandation  su- 
prême : 

—  Surtout...  pas  plus  qu'une  sixième  classe  ! 


Nota  bene.  —  Pour  établir  l'authenticité  des  rensei- 
gnements qui  précèdent,  il  suffira  de  dire  qu'ils  m'ont 
été  fournis  par  la  personne  même  qui,  dans  la  France 
d'hier^  affirmait  que  l'Etat  allait  reclamer,  à  M.  Ha- 
lanzier,  la  bagatelle  de  deux  millions,  pour  solde  de 
tout  compte. 


r  A  BLE  AU  DE  PRINTEMPS 


22  mai. 


C'est  jour  de  fête;  un  jour  de  fête  qui  est  en  même 
temps  le  plus  beau  jour  de  cette  année. 

Immobile ,  les  bras  croisés,  stationnant  devant  la 
façade  ensoleillée  de  son  théâtre,  le  Directeur  assiste 
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avec  tristesse  au  défilé  incessant  des  promeneurs  en- 
dimanchés. Il  regarde  froidement  ces  Parisiens  de  tout 
âge  et  de  tous  sexes  qui  prennent  le  chemin  des  Champs- 
Elysées^  le  chemin  du  bois  de  Boulogne,  le  chemin... 
d'un  chemin  de  fer  quelconque^  mais  dont  aucun  n'a 
encore  pris  le  chemin  de  son  bureau  de  location. 

Non  loin  du  Directeur  tout  pensif,  sa  fidèle  bura- 
liste également  silencieuse  et 

Semblant  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 


Personne  n*est  venu  troubler  la  solitude  de  ces  deux 
êtres  abandonnés  de  Dieu  et  des  hommes."  Pour  eux, 
les  minutes  durent  des  heures,  et  les  heures  ne  finis- 
sent plus;  la  journée  s'écoule  lentement,  vide  comme 
la  feuille  de  la  vieille  préposée. 

Et,  dehors,  le  flot  des  promeneurs  augmente  tou- 
jours; tous  continuent  à  passer  sans  faire  même  aux 
affiches  Taumône  d'un  regard! 

Le  Directeur  est  moins  calme.  Il  commence  à  s'a- 
giter. Son  âme  bouillonne. 

Il  se  met  à  arpenter  son  vestibule  à  grands  pas.  Des 
paroles  véhémentes  s'échappent  de  ses  lèvres. 

—  Cen  est  fait  !...  ma  parole,  c'est  à  ne  pas  ouvrir 
ce  soirl...  tout  est  ligué  contre  moi...  Un  jour  de  fête... 
ils  appellent  ça  l'Ascension I...  et  puis  du  soleil,  du 
/soleil  et  encore  du  soleil!...  quel  temps  stupidel... 
un  temps  bon  pour  les  photographes...  Et  ce  troupeau 
de  flâneurs...  oti  vont-ils,  ces  niais?...  à  la  campagne 
ou  entendre  les  musiques  militaires...  Allez,  Béotiens, 
c'est  assez  bon  pour  vous,  Parisiens  de  la  décadence... 
vous  ne  méritez  pas  qu'on  vous  joue  des  chefs- 
d'œuvre.,  allez  brouter  !...  allez  manger  de  rherbel..ou 
du  foinl... 


MAT.  207 

Tout  à  coup,  ô  surprise,  un  être  humain  se  dirige 
vers  le  théâtre. 

C'est  un  monsieur  d'un  extérieur  distingué  et  d'une 
mise  correcte.  Il  a  Tœil  intelligent.  Un  doux  sourire 
éclaire  sa  physionomie  très  ouverte. 

Le  Directeur  le  regarde  avancer;  il  le  couve  des 
yeux;  à  cet  instant  il  n'y  a  pas  sur  toute  la  terre  un 
homme  qu'il  mette  au-dessus  de  celui-là. 

Le  monsieur  marche  d'un  pas  assuré,  comme  quel- 
qu'un qui  sait  où  il  va  ;  plus  de  doute  :  il  s'arrête  de- 
vant le  bureau  de  location. 

—  Madame,  demande-t-il  d'une  voix  légèrement 
émue,  vous  resterait-il  une  avant-scène  pour  ce  soir  ? 

Le  Directeur  a  entendu  la  question.  Une  avant- 
scène!  C'est  bien  une  avant-scène  qu'on  demande. 
Est-ce  que,  par  hasard,  on  ferait  une  recette,  malgré 
le  beau  temps,  malgré  l'Ascension  ?  Sa  vieille  expé- 
rience lui  a  appris  que  quand  les  avant-scènes  se 
louaient,  tout  le  reste  se  louait  également.  Allons,  dé- 
cidément il  a  eu  tort  dédire  du  mal  des  jours  fériés  I 

La  buraliste,  sans  laisser  paraître  aucune  surprise  — 
toutes  les  femmes  sont  nées  pour  la  diplomatie  I  — 
consulte  sa  feuille,  puis,  très  froidement,  répond  : 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  encore  le  numéro  2. 

Le  monsieur  se  retourne  vers  le  plan  de  la  salle, 
cherche  la  loge  dont  on  lui  indique  le  numéro,  paraît 
la  trouver  à  son  gré,  revient  vers  la  buraliste,  tire  son 
porte-monnaie  de  sa  poche  et,  de  son  porte-monnaie, 
un  billet  de  cent  francs,  en  disant  : 

—  Combien  ? 

Soudain,  un  grand  bruit  vient  tirer  le  Directeur  de 
son/avissement.  Deux  hommes  se  précipitent  vers  le 
bureau  de  location.  Des  spectateurs!  Encore?  Non. 
Les  deux  hommes  s'élancent  vers  le  monsieur  à  l'avant- 
scène  au  moment  oîi  la  buraliste  va  lui  rendre  sa  mon- 
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naie.  Le  monsieur  semble  tout  confus.  Les  deux 
hommes  le  prennent  chacun  par  un  bras^  lui  remet- 
tent le  billet  de  banque  dans  sa  poche  et  s'éloignent. 

—  Ils  emmènent  mon  spectateur I  s'écrie  le  Direc- 
teur desespéré,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Et  il  court  après  eux  ;  il  s'informe. 

—  Excusez,  lui  dit  l'un  des  deux  hommes  tout  bas, 
nous  l'avons  perdu  de  vue  ce  matin,  alors  il  en  a  pro- 
fité pour  s'échapper.  Du  reste,   il  n'est  pas  dangereux. 

Le  pauvre  monsieur  I  C'était  un  fou  ! 


1 


JUIN 


5  iuin. 

Une  rentrée  intéressante  et  brillante  a  eu  lieu  à  l'O- 
péra, ce  soir  :  celle  de  mademoiselle  Rosita  Maurî,  la 
danseuse  qui  a  débuté  avec  un  si  vif  succès  dans  le  di- 
vertissement de  Po/;^eMC^e.  Mademoiselle  Mauri  a  re- 
paru devant  le  public  parisien,  dans  Yedda,  ce  qui  dé- 
note de  sa  part  une  certaine  crânerie,  car  la  succession 
de  la  Sangalli  n'est  pas  de  celles  qu'on  recueille  sans 
danger.  On  sait  de  quelle  façon  admirable  la  première 
Yedda  a  établi  son  rôle  ;  les  journaux  ont  été  unanimes 
à  faire  son  éloge;  les  habitués  de  l'Opéra  l'ont  accla- 
mée à  chacune  de  ses  représentations. 

Mais  on  sait  aussi  que  Yedda  est,  en  ce  moment, 
de  tous  les  spectacles  de  l'Opéra,  celui  qui  fait  le  plus 
d'argent.  L'engagement  de  mademoiselle  Sangalli  ex- 
pirait à  la  fin  du  mois  de  mai,  et  M.  Halanzier.  sur  le 
point  de  s'en  aller  lui-même,  ne  retient  pas  ceux  ou 
celles  qui  s'en  vont.  Fallait-il  renoncer  au  ballet  de 
Métra,  en  se  séparant  de  celle  qui  en  fut  l'héroïne? 
M.  Halanzier  ne  put  s'y  résoudre  et,  puisque  made- 
moiselle Mauri  lui  revenait  d'Italie,  c'est  à  elle  qu'il 
a  confié  le  périlleux  honneur  de  remplacer  la  San 
gain. 

12. 
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Aussi  la  curiosité  était-elle,  ce  soir,  très  vivement 
excitée.  Mademoiselle  Mauri  a  fait  sa  rentrée  ^devant 
une  salle  magnifique,  où  la  loge  du  chef  de  l'Etat  était 
occupée  par  le  prince  et  la  princesse  de  Galles  ;  —  la 
princesse,  charmante  dans  sa  robe  noire  de  ^grenadine 
noire  à  aigrettes  de  diamants.  Le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Metternich,  qui  avaient*  assisté  à  là  dernière 
deSangalli,  sont  venus  à  la  première  de  Mauri.  Dans 
leur  loge  se  trouvaient  madame  de  Pourtalès,  madame 
de  Jaucourt  et  M.  de  Fitz-James. 

La  nouvelle  Yedda  est  une  jolie  personne,  une  Es- 
pagnole aux  yeux  noirs  —  des  yeux  de  flamme,  —  à  la 
physionomie  très  expressive,  gracieuse^  souriante, 
charmante.  Il  est  impossible  d'établir  aucune  com- 
paraison entre  la  Yedda  d'hier  et  ^celle  d'aujourd'hui. 

L'immense  talent  avec  lequel  la  Sangalli  a  créé  le 
personnage  a  rendu  la  tâche  pénible  à  celle  qui  est  ve- 
nue lui  succéder  ce  soir.  Mais  mademoiselle  Mauri  est 
une  charmeresse,  et  avant  même  d'avoir  dansé,  elle 
avait  gagné  sa  cause.  Dès  son  entrée,  on  a  compris 
qu'elle  allait  avoir  un  succès  énorme.  On  ne  s'est  pas 
trompé.  L'étoile  de  Rosita  Mauri  se  lève  brillante  à 
rOpéra.  On  Ta  applaudie  des  loges,  des  fauteuils,  du 
parterre,  de  partout.  Après  le  second  acte,  le  prince 
de  Galles  s'étant  rendu  au  foyer  de  la  danse  a  vivement 
complimente  et  félicité  la  danseuse  qui,  à  partir  de  ce 
soir,  mérite  de  prendre  rang  parmi  les  premières  et  les 
plus  grandes  que  nous  ayons  vues  sur  la  scène  de  l'O- 
péra. 

En  même  temps,  TOpéra-Comique  nous  offrait  la 
reprise  d'un  des  plus  amusants  vaudevilles  du  réper- 
toire de  Labiche,  Embrassons-nous,  Folleville,  que 
M.  Avelina  Valenti  a  transformé  en  une  pièce  musi- 
cale. 
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Aucun  triomphe  n'aura  manque  cette  année  à  l'au- 
teur du  Chapeau  de  paille  d'Italie,  qui,  las  de  se  faire 
applaudir  sur  les  scènes  du  Palais- Royal,  du  Gymnase 
et  des  Variétés,  veut  sans  doute  faire  émigrer  successi- 
vement toutes  les  "pièces  de  son  riche  répertoire  dans 
les  théâtres  subventionnés,  comme  il  vient  de  le  faire 
en  faveur  de  l'Odéon  et  de  TOpéra-Comique. 

Pour  ma  part.  Je  verrais  sans  déplaisir  le  Plus  heu- 
reux des  Trois  et  Célimare  le  bien-aimé  recommen- 
cer une  nouvelle  et  fructueuse  carrière  à  Ja  Renais- 
sance, par  exemple,  sous  forme  d'opérettes. 

Il  y  a  là  une  mine  à  exploiter  pour  les  composi- 
teurs qui  se  plaignent  de  la  pe'nurie  [de  bons  livrets. 

Le  nouveau  collaborateur  de  Labiche,  M.  Avelino 
Valenti,  n'est  pas  un  nouveau  venu  dans  le  monde 
musical.  Il  est  chaque  année  plus  ou  moins  membre 
du  Jury  du  Conservatoire  pour  les  examens  scolaires. 
Il  a  composé  un  Stabat  Mater ^  Judith  (oratorio),  di- 
verses messes,  et  un  grand  nombre  de  mélodies  très 
appréciées.  Il  a  eu  déjà,  en  outre,  deux  opéras  joués  : 
Tun,  El  Colegias  à  Madrid  :  l'autre.  Don  Serapio  de 
Bobadillciy  à  Barcelone. 

Je  doute  qu'il  ait  eu,  pour  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux 
pièces,  un  collaborateur  aussi  distingué  que  celui  qu'il 
a  su  prendre  à  Paris. 

Il  y  a  dans  Embrassons-nous  y  Follevilley  un  me- 
nuet dansé  par  Barré  et  mademoiselle  Clerc,  et  qui  a 
été  réglé  par  mademoiselle  Marquet,  de  l'Opéra. 

La  collaboration  d'une  danseuse  de  l'Académie  na- 
tionale de  musique  ne  peut' être  qu'une  recommanda- 
tion de  plus  pour  M.  Labiche  auprès  de  V Académie 
française. 
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Lorsque  M.  Barré  est  revenu  après  le  baisser  du  ri- 
deau, il  a  nommé  non-seulement  le  compositeur  de  la 
musique  nouvelle,  M.  Valenti^  mais  aussi  les  auteurs 
de  la  pièce...  déjà  nommés  une  première  fois  par  Saia- 
ville  au  Palais- Royal,  il  y  a  trente  ans. 

C'est,  je  crois  bien,  la  première  fois  que  ce  cas  par- 
ticulier se  présente. 


V^OTRE-DAME  DE  PARIS 

6  juin. 

Il  est  bien  certain  que  ce  qui  a  décidé  MM.  Ber- 
trand et  Desfossez  à  reprendre  Notre-Dame  de  Paris, 
c'est  le  vif  désir  de  pouvoir  mettre  sur  les  affiches  du 
Théâtre-Historique  le  nom  glorieux  du  poète  qui  de- 
puis près  de  cinquante  ans  est  le  chef  incontesté  de  la 
littérature  française. 

Victor  Hugo  I  II  semble  en  effet  que  ce  nom  soit  de- 
venu un  véritable  talisman,  et  qu'il  attire  la  foule  par 
son  éclat  et  sa  grandeur.  Aussi,  je  prévois  le  moment 
où  MM.  les  directeurs  de  théâtre  ne  voudront  bientôt 
plus  d'autres  pièces  que  celles  qui  de  près  ou  de  loin 
viendront  du  poète. 

Après  avoir  repris  successivement,  et  à  la  suite  les 
uns  des  autres,  tous  les  drames  étincelants  de  Victor 
Hugo  :  Hernaniy  Ruy  Bios  y  Marion  DelormCy  le 
Roi  s*amuse,  etc.,  etc.,  faute  de  mieux,  on  se  jettera 
avec  avidité  sur  les  pièces  qui,  comme  Notre-Dame 
de  Paris  et  les  Misérables,  ont  été  inspirées  parles 
romans  de  l'illustre  écrivain.  Enfin,  et  comme  der- 
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nière  ressource,  on  transportera  toutes  ses  œuvres  sur 
la  scène. 

Après  Bug- Jar gai,  qu'un  jeune  auteur  vient,  paraît- 
il,  de  transformer  en  drame,  nous  aurons  Han  d'Is- 
lande ^  puis  Claude  Gueux,  puis  les  Travailleurs  de 
la  Mer.  Les  romans  d'Hugo  ne  suffisant  plus,  on  se 
jettera  sur  ses  volumes  de  poésie.  Chaque  page  de  la 
Légende  des  Siècles  sera  la  matière  d'un  nouveau 
drame,  on  fera  des  pièces  inédites  avec  chaque  Chanson 
des  rues  et  des  bois,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que 
toute  Pœuvre  de  Victor  Hugo,  «tyant  été  épuisée,  on 
la  reprendra  de  nouveau  pour  l'épuiser  encore. 


M.  Lacresson nière,  le  Quasimodo  de  la  reprise, 
s*est  fait  une  tête  d'une  laideur  tout  à  fait  repoussante. 
Les  cheveux  d'un  rouge  ardent  sont  hérissés  sur  le 
sommet  de  la  tête,  le  regard  est  louche,  l'un  des  yeux 
disparaît  entièrement  caché  par  une  énorme  loupe,  la 
tête  est  de  travers,  la  bouche  paraît  fendue  par  un  coup 
de  sabre.  Le  corps  voûté,  bossue,  contrefait,  inégal, 
ressemble  à  un  amas  de  chair  informe.  Madame  La- 
cressonnière,  habituée  à  voir  son  mari  jouer  les  grands 
seigneurs  élégants,  a  dû  être  bien  désagréablement 
impressionnée  par  cette  transformation. 

Le  rôle  de  La  Esméralda,  pour  laquelle  on  avait  suc- 
cessivement passé  en  revue  toutes  les  jolies  ingénues 
de  Paris  et  qu'un  instant  même  on  avait  songé  à  offrir 
à  mademoiselle  Legault,  a  été  finalement  confié  à  ma- 
demoiselle Alice  Lody. 

Cette  jeune  personne  qui  a  joué  la  comédie  à  TOdéon 
et  chanté  l'opérette  aux  Bouffes,  s'est  montrée  au  soir 
sous  un  nouveau  jour  en  exécutant  au  premier  acte  de 
Notre-Dame  de  Paris  un  pas-  de  danse  qui  lui  a  été  en- 
seigné par  mademoiselle   Marquet,    paraît-il.  Come- 
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dienne^  chanteuse^  danseuse,  mademoiselle  Lody  pos- 
sède décidément  tous  les  talents. 

Il  paraît  qu'on  a  eu  beaucoup  de  mal  à  trouver  la 
chèvre  qui  lui  sert  de  compagne. 

On  a  successivement  acheté  et  essayé  un  véritable 
troupeau,  troupeau  qui,  j'en  préviens  même  les  ama- 
teurs, est  actuellement  à  vendre.  M.  Bertrand  le  céde- 
rait soit  en  gros,  soit  en  détail. 

Enfin,  on  a  fini  par  découvrir  une  chèvre  qua 
force  d'amendes,  s«ins  doute,  on  est  parvenu  à  faire 
jouer  du  tambour  de  basque.  Quant  à  Tobliger  à  bêler 
au  moment  convenu,  il  a  été  tout  à  fait  impossible  de 
l'y  contraindre.  Elle  s'est  obstinément  refusée  à  ce  jeu 
de  scène,  et  c'est  le  régisseur  du  théâtre  qui,  de  la  cou- 
lisse, bêle  à  sa  place. 

L'acteurquijouele  rôle  de  Claude  FroUo,  M.  Menti, 
s'est  recouvert  la  tête  d'un  magnifique  crâne  en  carton. 

Par  malheur,  l'artiste  ayant  à  jouer  dans  la  pièce  de 
nombreuses  scènes  ^e  désespoir,  pendant  lesquelles  il 
se  frappe  la  tête  avec  violence,  il  en  résulte  que  son 
crâne  produit  un  son  creux  semblable  à  celui  d'un 
ballon  en  caoutchouc  que  l'on  crèverait.  C'est  d'un 
effet  aussi  bizarre  quUnattendu. 

Le  foyer  du  Théâtre- Historique  a  été  transformé  en 
un  véritable  musée  consacré  presque  tout  entier  au 
poète  et  à  son  œuvre.  Ce  ne  sont  que  bustes  et  portraits 
du  grand  homme.  On  le  voit  debout,  de  trois  quarts, 
de  profil,  les  bras  croisés,  les  mains  derrière  le  dos,  le 
visage  rasé  et  la  crinière  au  vent,  tel  qu'il  était  à  vingt 
ans  ;  la  barbe  et  les  cheveux  taillés  en  brosse,  tel  qu'il 
est  aujourd'hui.  Toutes  les  glaces  reflètent  son  image. 
On  voit  aussi  le  buste  de  Frederick  Lemaître,  la  sta- 
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tue  de  Voltaire,  des  photographies  de  Notre-Dame,  de 
très  beaux  fusains  du  peintre  Brion  représentant  les 
quatre  héros  du  roman  :  Claude  Frollo,  Quasimodo, 
La  Esméralda  et  Phébus  de  Châteaupers. 

Parmi  les  décors  les  plus  remarquables,  je  citerai  ce- 
lui du  sixième  tableau  :  Une  rue  de  l'ancien  Paris  ; 
celui  du  neuvième,  qui  représente  la  Place  du  Parvis 
avec  la  façade  de  Notre-Dame,  exactement  copiée 
d'après  nature;  pas  une  niche,  pas  une  statuette,  pas 
le  moindre  détail  d'architecture  n'a  été  omis;  enfin, 
le  décor  du  quinzième  tableau  :  Paris  à  vol  d'oiseau 
et  vu  du  haut  des  tours  Notre-Dame. 


LES   LOCATAIRES    DE  M.  BLONDE  AU 


II  juin. 

S'il  est  à  Paris  un  théâtre  où  Ton  soit  habitué  aux 
répétitions  laborieuses  et  mouvementées,  c'est  assuré- 
ment le  Palais-Royal.  Plus  que  partout  ailleurs,  les 
remaniements,  les  béquets  sont  nécessités  chaque  jour 
tant  par  la  nature  même  des  pièces  qu'on  y  joue,  que 
par  les  exigences  des  artistes  de  grand  talent  qui  com- 
posent la  troupe.  Il  est  rare  qu'une  première  n'ait  pas 
été  précédée  de  ces  froissements,  de  ces  difficultés  iné- 
vitables entre  auteurs,  directeurs  et  artistes,  et  qui 
s'effacent  si  bien,  et  si  vite,  en  cas  de  succès. 

Je  doute  pourtant  qu'on  ait  jamais  vu  même  au  Pa- 
lais-Royal, des  répétitions  aussi  accidentées  que  celles 
^^  Locataires  de  M.  Blondeau. 
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Cette  fois,  outre  les  éléments  habituels  de  rivalité 
et  de  discussion  qui  peuvent  toujours  agrémenter  les 
études  d'une  pièce  nouvelle,  il  y  avait  l'élément  Du- 
quesnel. 

Le  directeur  de  TOdéon  tenait^  comme  on  le  sait,  à 
garder  Montbars  le  plus  longtemps  possible.  Or,  cet  ar- 
tiste devant  créer  Tun  des  rôles  principaux  des  Locatai- 
res de  M,  Blondeau,  M.  Duquesnel  attendait  avec  ter- 
reur le  moment  où  la  pièce  de  M.  Chivot  allait  passer. 
Chaque  jour,  dans  l'après-midi,  on  ne  voyait  plus  que 
lui  au  Palais-Royal.  Arrivantau  beau  milieu  de  la  ré- 
pétition : 

—  Cinq  mille  trois,  hier!  disait-il,  j'ai  encore  fait 
cinq  mille  trois!...  Laissez-moi  Montbars  deux  jours 
de  plus...  ne  vous  pressez  pas  tant  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  reparaissait  dans  la 
salle,  demandait  un  sursis  du  fond  d'une  loge,  se  mon- 
trait ensuite  à  l'orchestre,  au  balcon,  aux  dernières 
galeries,  reparaissait  dans  le  trou  du  souffleur  quand 
on  le  croyait  loin,  et  coupait  chaque  fois  les  répli- 
ques au  beau  milieu  d'une  scène  pour  s'écrier  de  nou- 
veau : 

—  Encore  vingt-quatre  heures?...  Laissez-moi  mon 
Perrichon? 

Tandis  que  M.  Chivot,  au  contraire,  pressé  de  voir 
passer  les  Locataires  de  M.  Blondeau,  grommelait 
avec  impatience  : 

—  Ah!  mais...  il  m'agace,  ce  directeur  de  TOdéon! 

Certes,  M.  Montbars  doit  être  flatté  de  voir  deux 
théâtres  importants  —  dontun  subventionné  —  se  dis- 
puter ainsi  le  concours  de  son  talent.  Mais  c'est  là  une 
satisfaction  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir  aussi  ses  in- 
convénients. 

L^existence  laborieuse  que  menait  cet  artiste  depuis 
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quarante  jours^  eût  écrasé  un  homme  moins  robuste  : 
de  niidi  à  cinq  heures,  répétition  des  Locataires  de 
M.  Blondeau  au  Palais- Royal;  puis,  de  huit  heures  à 
minuit,  représentation  du  Voyage  de  M,  Perrichon  à 
rOdéon.  Parfois,  lorsque  la  répétition  de  la  rive  droite 
se  prolongeait,  le  malheureux  Montbars,  doué  juste- 
menr  d'un  remarquable  appétit,  ne  trouvait  même  pas 
le  temps  de  dîner  et  jouait  Perrichon  avec  des  crampes 
d'estomac. 

11  crut  d'abord  qu'il  pourrait  se  reposer  le  dimanche. 
Son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  M.  Du- 
quesnel  fit  jouer  la  comédie  de  Labiche  en  matinée. 

Par  exemple,  avant-hier,  il  refusa  de  se  laisser  affi- 
cher à  rOdéon  pour  le  lendemain. 

—  J'ai  absolument  besoin  d'un  jour  de  repos,  dit-il 
à  M.  Duquesnel  ;  si  je  joue  encore  demain  chez  vous, 
il  me  sera  impossible  de  jouer  après-demain  au  Palais- 
Royal. 

—  Tant  mieuxl...  riposta  Duquesnel,  nous  donne- 
rions Le  Voyage  une  fois  de  plus  I 

Ce  soir,  véritable  début  de  Daubray,  qu'on  avait  à 
peine  entrevu  dans  le  Bas  de  laine. 

Le  joyeux  comique  éprouve  une  émotion,  un  trac, 
qu'il  a  toutes  les  peines  du  mondé  à  dissimuler.  Mais 
cette  émotion  est  mélangée  d'une  joie  bien  naturelle. 

Depuis  longtemps,  il  rêvait  de  jouer  le  personnage 
d'un  ténor,  afin  de  déployer  en  public  ses  ressources 
vocales,  ne  fût-ce,  à  défaut  d'un  grand  air  ou  d'une 
cavatine,  qu'en  exécutant  des  vocalises  nombreuses  et 
variées. 

Le  quatrième  acte  représente  son  salon,  le  salon 
d'un  ténor  à  la  mode.  Su p tous  les  murs,  des  trophées, 
des  couronnes  rappellent  les  innombrables  triomphes 
du  célèbre  chanteur  Rifflardini.  lly  a  là  deux  portraits 

i3 


2l8  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

de  Daubray;  Tun  le  représente  dans  son  costume  du 
//  Trovatore ;  c^tsx  une  simple  charge  brossée  sur  le 
décor  même.  Mais  l'autre  portrait,  représentant  Dau- 
bray  en  toilette  de  ville,  est  de  mademoiselle  Louise 
Abbéma,  qui  Ta  exécuté  en  trois  jours.  Mademoiselle 
Abbéma  s'est  décidée  à  faire  cette  toile,  parce  qu'il  s'a- 
gissait de  reproduire  les  traits  du  comédien  le  plus 
portraicturc  de  notre  époque  ;  il  a  fallu  cette  considé- 
ration pour  qu'elle  fasse  un  autre  portrait  que  celui  de 
mademoiselle  Sarah  Bernhardt. 

Une  salle  assez  curieuse.  La  première,  salle  d'Eté. 
Nombre  de  journalistes  habitent  déjà  la  campagne;  ils 
en  arrivent  tout  exprès  pour  cette  première,  et  ils  y 
retournent  en  sortant  du  théâtre.  Aussi  voit-on  une 
certaine  quantité  de  chapeaux  ronds.  Et  il  n'y  a  pas  que 
les  journalistes  qui  se  soient  déplacés  pour  cette  solen- 
nité, car  je  vois  Duquesnel  venu  de  Meudon,  et  Labiche 
venu  de  ses  propriétés  d'Eure-et-Loir,  tous  deux  pour 
entendre  Montbars.  Duru  est  venu  pour  Chivot,  et 
Cantin  est  venu  pour  Chivot  et  Duru.  Seul,  dans  tout 
ce  public  en  tenue  de  saison,  M.  Edmond  Blanc,  le 
vainqueur  du  Grand  Prix  de  Paris,  placé  dans  une 
baignoire,  porte  l'habit  et  la  cravate  blanche. 

Pendant  le  dernier  entr'acte,  Sîraudin,  à  propos  des 
Locataires  de  M.  Blondeau,  nous  parle  de  Blanqui, 
depuis  si  longtemps  locatairo,  lui  aussi,  non  de  Mont- 
bars,  mais  de  la  Maison  centrale  de  Clairvaux. 

Il  raconte,  sans  en  garantir  l'authenticité,  un  mot 
charmant  du  gardien  en  chef  de  cette  prison. 

Quelques  instants  après  la  délivrance  de  Blanqui, 
un  visiteur  se  présente  à  là  Maison  centrale,  et  de- 
mande à  voir  l'ex-rédacteur-en-chef  de  la  Patrie  en 
danger. 
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—  M.  Blanqui  vient  de  sortir,  répond  le  gardien, 
mais  si  monsieur  veut  bien  l'attendre  un  peu...  il  ne 
tardera  pas  à  rentrer  I 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS 

14  juin. 

M.  Paul  Clèves  avait  d'excellentes  raisons  pour  re- 
monter, à  son  nouveau  théâtre,  le  célèbre  drame  po- 
pulaire d'Eugène  Sue. 

D'abord,  il  avait  pu  constater,  tandis  qu'il  dirigeait 
le  Théâtre-Cluny,  l'influence  bienfaisante  qu'exerçait 
infailliblement  sur  les  recettes  —  même  sur  les  recettes 
d'été  —  une  reprise  des  Mystères  de.Paris,  Il  a  pensé 
qu'un  drame  qui,  joué  à  Cluny  par  des  artistes  de 
quatrième  ordre,  avait  lutté  avec  avantage  contre  les 
chaleurs,  pourrait  bien  recommencer  une  nouvelle  et 
fructueuse  carrière,  étant  joué  à  la  Porte-Saint-Martin 
par  dès  artistes  connus  et  aimés  du  public. 

Et  puis  il  s'est  dit  sans  doute  que  la  saison  théâtrale 
ayant  été  essentiellement  naturaliste,  il  ne  pouvait 
mieux  faire  que  de  reprendre  le  drame  qui  restera, 
malgré  tous  les  Assommoirs  présents,  passés  et  futurs, 
le  modèle  d'un  genre  dans  lequel  M.  Zola  n'est  après 
tout  que  le  successeur  d'Eugène  Sue. 

M.  Clèves  avait,  en  premier  lieu,  l'intention  d'uti- 
liser pour  cette  reprise  un  certain  nombre  d'anciens 
décors. 

Néanmoins,  à  tout  hasard,  il  pria  M.  Robecchi  d'as- 
sister aux  répétitions.  A  chaque  entr'acte,  on  posait  le 
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décor,  et,  assisté  de  son  décorateur,   M.  Clèves  exami- 
nait si  l'on  pouvait  s'en  servir. 

Dès  le  premier  jour,  il  commanda  une  nouvelle  toile 
à  M.  Robecchi;  le  lendemain,  une  seconde,  le  surAen- 
demain  utie  troisième  et  il  arriva  ainsi  à  renouveler  ou 
à  réparer  une  partie  de  la  décoration  des  Mystères  de 
Paris. 

Parmi  les  décors  nouveaux,  j'ai  surtout  remarqué 
celui  du  7*  tableau,  représentant  le  vieux  pont  d'As- 
nières.  Il  est  suffisamment  sinistre  et  prépare  bien  le 
spectateur  aux  forfaits  que  vont  y  commettre  les  traî- 
tres coalisés  contre  la  jeune  et  intéressante  Fleur-de- 
Marie.  Heureusement,  Asnières  a  bien  changé  depuis 
les  exploits  du  Maître  d'Ecole. 

Mais  ce  Pont  ne  suffisait  pas  au  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martin  qui  s'était  persuadé  que,  pour  as- 
surer à  la  reprise  des  Mystères  de  Paris  un  certain 
nombre  de  représentations,  il  était  indispensable  de 
posséder,  en  outre,  une  attraction   nouvelle,  un  clou. 

A  la  demande  de  M.  Clèves,  artistes,  secrétaire,  em- 
ployés, se  mirent  l'esprit  à  la  torture  pour  chercher  le 
clou  demandé.  Tout  le  monde  fut  mis  à  contribution. 
On  ne  pouvait  plus  rencontrer  le  directeur  delà  Porte- 
Saint-Martin,  sans  être  consulté  immédiatement  sur 
le  choix  d'un  bon  clou,  et  quand  un  journaliste  sollici- 
tait une  loge  px)ur  la  Dame  de  Monsoreau,  on  ne  la 
lui  accordait  qu'à  la  condition  qu'il  proposât  un  clou 
quelconque  pour  les  Mystères  de  Paris. 

On  songea  successivement,  à  une  inondation,  à  un 
décor  tournant,  à  un  plafond  mobile,  à  une  éruption 
de  volcan,  à  un  tremblement  de  terre  à  la  cantonade, 
à  une  scène  de  folie  douce  ou  furieuse,  à  l'exhibition 
d'animauxexotiques,  à  un  ballet,  à  une  meute  de  chiens 
qui,  lancés  sur  Jacques  Ferrand,  eussent  mis  en  pièces 


JUIN.  221 

le  fond  de  culotte  de  cet  odieux  personnage.  Enfin, 
après  avoir  passé  en  revue  les  clous  de  tous  les  drames 
et  mélodrames  qui  se  sont  joués  pendant  ces  cinquante 
dernières  années,  on  en  revint  purement  et  simple- 
ment au  clou  traditionnel  et  classique  de  l'incendie. 
Il  fut  donc  décidé  qu'au  lieu  de  terminer  le  spectacle 
sur  Jacques  Ferrand  mettant  le  feu,  on  attendrait, 
pour  baisser  le  rideau^  que  les  flammes  eussent  com- 
plètement envahi  la  scène.  Ce  programme  pyrotechni- 
que a  été  fort  convenablement  exécuté.  L'illusion  était 
d'autant  plus  complète  que  de  la  salle  on  apercevait 
dans  les  coulisses,  à  travers  la  fumée  et  les  feux  de  ben  - 
gale^  le  casque  du  pompier  de  service. 

La  reprise  des  Mystères  de  Paris  plonge  les  figurants 
du  théâtre  dans  la  désolation. 

A  de  rares  exceptions  près,  on  joue  généralement 
des  pièces  à  costumes  à  la  Porte-S|^nt-Martin,  et  ces 
braves  comparses  représentent  très  souvent  des  grands 
seigneurs.  Ils  ont  des  prétentions  de  clocher:  eux 
seuls  savent  tenir  un  feutre  empanaché  et  porter  une 
épée  de  gentilhomme. 

Ils  méprisent,  bien  entendu,  leurs  voisins  de  l'Am- 
bigu, les  figurants  de  V  Assommoir  y  et  se  considèrent 
comme  appartenant  à  une  caste  supérieure.  Jamais  ils 
ne  sont  allés  faire  leurs  parties  de  tourniquet  chez  le 
même  marchand  de  vin. 

—  Ce  n'est  pas  de  notre  monde,  disent-ils  d*un  air 
dédaigneux. 

Aussi, en  apprenant  qu'ils  allaient  porter  la  casquette 
et  la  blouse,  ont-ils  éprouvé  une  humiliation  sans  pa- 
reille. Pensez  donc!  être  sales,  déguenillés,  repous- 
sants, après  avoir  été  si  beaux  dans  les  drames  histori- 
ques. 

—  C'est  égal,  soupirait  l'un  d'eux,  en   mettant  sa 


2  22  LES   SOIREES   PARISIENNES. 

casquette,  c'est  dur  quand  on  n^a  jamais  figuré  que  dans 
les  Cours! 


VNE  LETTRE  DE  SARAH  BERNARDT 


A  u  moment  de  faire  ma  tournée  du  soir  dans  quelques-uns  des 
théâtres  encore  ouverts,  je  reçois,  par  suite  d'une  de  ces  er- 
reurs qu'on  peut  pardonner  à  la  Poste,  en  raison  de  leur  rareté, 
une  lettre  de  Sarah  Bernhardt,  destinée  à  l'un  des  nombreux 
journaux  auxquels  la  grande  tragédienne  avait  promis  sa  colla- 
boration. 

Je  pourrais,  à  la  rigueur,  transmettre  cet  intéressant  factum 
au  journal  destinataire.  Mais  f  estime  qu'en  pareil  cas,  posses^ 
sion  vaut  titre  et,  sans  plus  de  scrupule,  je  me  hdte  de  repro- 
duire, IN  EXTENSO)  au  profit  de  mes  lecteurs,  la  prose  aimable, 
savante  et  variée,  de  Puniverselle  Sarah, 


A  monsieur  le  Rédacteur  en  chef  du... 

Londres,  19  juin. 

«  Mon  cher  confrère, 

»  Mes  rapports  artistiques,  mondains  et  littéraires 
avec  la  noblesse,  Tarmee,  la  magistrature  et  la  société 
anglaise,  m'ont  force'e  d'ajourner  ma  première  lettre. 
Puis,  je  ne  voudrais,  sous  aucun  prétexte,  vous  entre- 
tenir de  ma  personne,  et  jusqu'à  présent  il  m'eût  été 
difficile  de  vous  parler  d'une  autrQ  ou  d'autre  chose, 
puisque,  à  Londres,  depuis  que  j'y  suis,  on  ne  s' oc- 
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cupe  absolument  que  de  moi.  Chacun  se  dispute  le 
plaisir  de  me  voir  et  de  m'entendre.  Je  ne  m'appar- 
tiens plus,  j'appartiens  à  la  blonde  Albion  et  à  tout 
un  peuple  d'enthousiastes.  J'ai  dû  même  me  montrer, 
me  faire  voir  à  ce  peuple  en  délire,  et  cela  m'a  fort  re- 
tardée pour  vous.  J*ai  tant  à  faire! 

»  En  raison  même  de  ce  retard,  je  passerai  briève- 
ment sur  les  phases  du  voyage.  On  sait  déjà  à  Paris 
que  nous  avons  eu  une  mauvaise  traversée,  les  navi- 
gateurs n'ayant  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  sup- 
primer le  mal  de  mer.  Je  le  chercherai,  ce  moyen.  En 
ce  moment,  je  ne  puis  m'en  occuper  :  j'ai  tant  à  faire! 
Cependant,  comme  je  ne  veux  plus  m'exposera  des 
malaises  indignes  de  moi,  je  me  propose,  aès  que  j'au- 
rai un  moment  avant  mon  retour,  de  découvrir  la  di- 
rection des  ballons.  De  cette  laçon,  je  traverserai  la 
Manche  sans  contribuer  pour  ma  faible  part  à  la  nourri- 
ture des  poissons.  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  consa- 
crer également  quelques  instants  au  projet  de  tunnel 
sous-marin  qui  doit  relier  l'Angleterre  au  Continent;* 
les  ingénieurs  s'y  perdent;  il  faudra  bien  que  je  m'en 
occupe  un  jour  ou  l'autre  si  l'on  veut  en  finir.  Mais 
quand?  Je  n'en  sais  rien  :  j'ai  tant  à  faire! 

»  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  vous  parler  de 
moi  :  je  me  hâte  donc  d'arriver  à  la  campagne  drama- 
tique. Elle  est  superbe  pour  la  Comédie-Française  : 
j'ai  obtenu  un  succès  fou.  D'ailleurs,  vous  avez  dû  lire* 
les  articles  de  Sarcey  dans  le  Temps.  Ils  sont  très  bien, 
très  exacts*  Les  Anglais  raffolent  de  moi,  ils  ne  veu- 
lent que  moi.  Je  reconnais  qu'ils  n'ont  pas  sifflé  les  au- 
tres, mais  c'est  parce  qu'ils  me  savent  très  bonne  et 
qu'ils  craindraient  de  me  contrarier  en  faisant  du  cha- 
grin à  mes  camarades. 

»  Après  moi,  Sarcey  est  le  héros  du  jour.  Je  suis  l'i- 
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dole  des  Londoniens,  mais  il  en  est  la  coqueluche. 
Quand  je  ne  suis  pas  en  scène,  c'est  lui  que  tous  les 
regards  cherchent  dans  la  salle.  Les  dames  anglaises, 
si  réservées  d'ordinaire,  raffolent  de  lui.  Autrefois,  leur 
suprême  désir  c'était  de  voir  Naples;  aujourd'hui  ce 
serait  de  faire  la  connaissance  de  Sarcey.  Connaître 
Sarcev  et  mourir, 

»  Un  détail  vous  donnera  une  idée  de  cet  engoue- 
ment sans  pareil.  Sarcey  a  fait  une  conférence  à 
Gaiety-Theater.  L'illustre  critique  ne  peut  passer  nulle 
part  sans  faire  une  conférence.  J'aime  et  j'admire  habi- 
tuellement son  talent  et  son  éloquence  toute  familière. 
Je  suis  donc  à  mon  aise  pour  vous  dire  que,  cette  fois- 
là,  il  a  été  au-dessous  de  tout.  Il  faisait  mal  à  voir.  La 
voix  estait  lourde,  pâteuse;  il  s'est  emballé;  il  a  manqué 
deux  ou  trois  fois  de  mémoire.  Eh  bien  !  malgré  tout, 
les  auditeurs  ont  été  enchantés  de  lui.  Il  est  vrai  qu'ils 
n'étaient  pas  nombreux.  Ce  n'est  pas  ainsi  quand  je 
joue.  Ces  jours-là,  les  tabourets  font  prime  à  la  Bourse 
de  Londres.  Il  paraît  que  les  autres  jours  on  trouve 
autant  de  places  qu'on  en  veut.  Je  dis  :  il  paraît,  car 
je  n'ai  pas  pu  y  aller  voir.  J'ai  tant  à  faire! 

»  Etrange  pays  que  l'Angleterre,  et  dont  Phistoire 
n'a  jamais  été  sérieusement  écrite!  J'y  songerai  quand 
j'aurai  cinq  minutes.  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  en- 
touré d'eau  de  toutes  parts;  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'il  y  a  tant  de  marins;  Ljes  moeurs,  les  habitudes  des 
Anglais  ne  sont  plus  du  tout  les  mêmes  que  les  nôtres. 
Chose  curieuse!  Us  mangent  des  pommes  de  terre  en 
guise  de  pain.  Ils  appellent  les  gardiens  de  la  paix  des 
policemen,  par  esprit  de  pose  et  pour  ne  pas  faire 
comme  tout  le  monde.  En  revanche,  ils  ont  adopté 
notre  ancienne  moJe  pour  la  couleur  des  cheveux. 
Presque  toutes  les  femmes  sont  blondes.  Ils  ont  aussi 
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notre  manie  de  boire  beaucoup  de  bière;  seulement, 
ils  rappellent  Peliêle,  ce  qui,  entre  nous,  est  bien  un 
peu  prétentieux.  Pourquoi  toujours  se  singulariser? 
Le  dimanche,  ils  se  reposent;  tout  est  ferpé,  même 
notre  théâtre.  D'après  ce  qu'on  m'affirme,  il  y  a  beau- 
coup plus  de  protestants  que  chez  nous. 

»  Vous  pensez  bien  que  je  ne  perds  pas  mon  temps. 
Je  poursuis  le  cours  de  mes  travaux  et  de  mes  chères 
études.  Entre  un  buste  et  une  représentation  drama- 
tique, je  me  consacre  à  la  science,  à  la  géographie  et  à 
l'histoire.  Tout 'm 'intéresse  dans  cette  riche  et  active 
contrée.  Je  fais,  par  exemple,  de  curieuses  recherches 
sur  la  géologie  de  l'Angleterre,  dont  le  sol,  par  ses  cou- 
ches diverses,  semble  me  prouver  qu'autrefois,  dans 
les  temps  préhistoriques,  l'île  se  reliait  au  continent, 
ce  qui  était  beaucoup  plus  commode,  du  moins  pour 
les  voyageurs  qui  craignent  le  mal  de  mer.  Et  puis, 
quelle  superbe  administration!  Ahl  que  je  serais  heu- 
reuse, si  je  pouvais  un  jour  doter  mon  pays  d'un 
système  colonial  comme  celui  d'Albion  la  perfide  !... 
Mais,  hélas I  je  n'en  trouverai  pas  le  temps...  j'ai  tant 
à  faire  I 

»  Je  rapporte  de  nombreux  éléments  pour  la  confec- 
tion d'ouvrages  spéciaux,  techniques,  scientifiques, 
historiques  et  autres  sur  le  Royaume-Uni.  Voici, 
quant  à  présent,  la  liste  de  ceux  auxquels  je  travaille  : 

»  La  vérité  sur  l* Angleterre,  les  Industries  du  bas- 
sin de  Nejpcastie,  Guillaume  le  Conquérant  en  pan- 
toufles, les  Amours  de  Cromu^ell,  la  Boxe  anglaise 
apprise  sans  maître,  la  Législation  forestière  sous 
les  Plantagenets,  Autour  de  la  tour  de  Londres 
(chanson),  Jeanne  Grç^  (poëme  épique),  les  deux  Ro- 
ses (roman  de  cape  et  d'épée),  Réfutation  des  théories 
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philosophiques  de  François  Bacon,  le  «  Times  »  jugé 
par  un  journaliste  français, 

»  J'aurais  eu  bien  des  choses  à  vous  dire  en  ce  qui 
me  concerne  personnellement^  mais  le  temps  me  man- 
que. J'ai  tant  à  faire! 

-  »  Cordialités. 

»  Sarah  Bernhardt.  » 


AOUT 


LE  VOYAGE  EN  SUISSE 


3i  août. 

Les  théâtres  renaissent.  Ils  ont  ouvert  ou  ils  sont 
sur  le  point  d'ouvrir.  Ce  n'est  pas  encore  le  renouveau 
théâtral,  puisque  la  plupart  des  réouvertures  se  font 
sur  des  reprises,  mais  c'est  le  prologue  de  la  saison. 

Ce  soir,  trois  théâtres  remettent  sur  l'affiche  leurs 
pièces  de  fin  de  saison. 

A  rOdéon,  le  Voyage  de  M,  Perrichon  se  remet 
joyeusement  en  route  avec  Perrichon-Montbars,  ce  qui 
a  pour  premier  résultat  d'interrompre  les  Locataires 
de  M.  Blondeau  au  Palais-Royal,  le  pensionnaire  de 
de  MM.  Dormeuil  et  Plunkett  ne  pouvant  être  à  la 
fois  Blondeau  et  Perrichon;  le  Théâtre-Historique 
rejoue  Notre-Dame  de  Paris^  et  le  Théâtre  des  Fan- 
taisies-Parisiennes le  Droit  du  Seigneur  avec  made- 
moiselle Humberta  dans  le  rôle  qu'elle  a  créé,  et 
mademoiselle  Tassilly  dans  celui  de  Rose  Méryss. 

Malgré  cette  coïncidence  de  reprises^  le  journaliste 
n'a  pas  l'embarras  du  choix. 

Il  va  tout  droit  aux  Variétés,  où  se  donne  la  pre- 


228  LES    SOIRÉES    PARISIENNES. 


mière  représentation  du  Voyage  en  Suisse  pour  le 
début  au  théâtre  des  Hanlon-Lees,  les  mimes  étourdis- 
sants qui  ont^  pendant  si  longtemps,  amusé  le  public 
des  Folies- Bergère. 

L'excellente  idée  de  faire  une  pièce  pour  les  Hanlon 
tourmentait  M.  Bertrand,  qui  en  parla  un  jour  à 
Meilhac  et  Halévy.  Ces  messieurs  acceptèrent  d'abord, 
puis  le  temps  leur  manqua,  enfin  l'affaire  fut  proposée 
à  MM.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché,  qui  hésitèrent 
d'autant  moins  à  s'en  charger  qu'ils  raffolent  tous  deux 
de  la  pantomime  funambulesque  en  général  et  de  celle 
des  Hanlon  en  particulier. 

Rien  d'amusant  et  d'original  comme  leurs  séances 
de  collaboration  ! 

Voici  la  scène. 

Elle  se  passe  chez  Toché,  dans  un  cabinet  de  travail 
relativement  étroit. 

Les  Hanlon  expliquent  à  leurs  auteurs  qu'à  tel  mo- 
ment ils  ont  besoin  de  tel  effet. 

—  Mais  je  vais  montrer  à  vous,  dit  tout  à  coup 
Georges,  celui  de  la  troupe  qui  s'exprime  le  plus  claire- 
ment en  français.  Figurez-vous  que  nous  sommes  sur 
un  montagne.  Vous  n'avez  pas  un  montagne  dans 
votre  appartement? 

—  Non,  répond  timidement  Toché, 

—  Oahl  ça  ne  fait  rien.  Nous  allons  faire  un  mon- 
tagne, V^illiam,  aidez-moi  à  faire  un  montagne. 

Et  voilà  William  qui  prend  une  table,  et  Georges 
qui  met  un  fauteuil  sur  la  table,  et  Alfred  qui  met  une 
chaise  sur  le  fauteuil. 

—  Voilà  le  montagne.  Nous  grimpons  dessus.  Wil- 
liam, aidez-moi  à  grimper  sur  le  montagne. 

Et  «  le  montagne  »  est  escaladée,  l'équilibre  se 
rompt,  le  fauteuil  est  renversé,  la  chaise  bousculée,  la 
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table  perd  un  pied  dans  la  bagarre,  et  les  Hanlon  rou- 
lent à  terre,  pêle-mêle  avec  les  objets  mobiliers. 

—  Si  le  Voya^^e  en  Suisse  avait  eu  un  acte  de  plus, 
dit  Blum  en  riant,  il  ne  restait  plus  un  meuble  dans 
l'appartement  de  Toché! 

Les  répétitions  du  Voyage  en  Suisse  n'ont  pas  été 
aussi  accidentées.  Elles  se  sont  faites  en  partie  double, 
le  côté  livret  d'abord,  puis  le  côté  pantomime.  Pendant 
que  les  artistes  apprenaient  k  dialogue,  les  Hanlon 
réglaient  les  coups  de  pied,  les  gifles,  les  chutes  et  ces 
jeux  de  scène  d'une  précision  si  étonnante  qui  ont  fait 
leur  fortune. 

Cependant  M.  Bertrand  et  les  auteurs  ont  été  surpris 
plus  d^une  fois  de  la  façon  toute  spéciale  dont  ces 
bouffons  étonnants  comprennent  la  fantaisie. 

Ainsi,  sous  prétexte  que  l'action  du  Voyage  en 
Suisse  se  passe  «  de  nos  jours  »  et  qu'ils  se  trouvent 
par  cela  même  mêlés  à  la  vie  réelle,  les  [Hanlon  ont 
tenu  à  exclure  de  leur  pantomime  tout  ce  qui  pouvait 
ne  pas  paraître  absolument  vraisemblable.  Nous  voilà 
bien  loin  du  fameux  chemin  de  fer  qui  traversait^  sans 
que  l'on  ait  jamais  su  pourquoi,  leur  concert  endiablé 
des  Folies-Bergère. 

Au  dernier  acte,  par  exemple,  les  deux  pierrots  se 
grisent  d'importance. 

Aux  répétitions,  cette  scène  parut  un  peu  longue. 

—  Vous  videz  vos  deux  bouteilles,  dit-on  aux 
mimes,  c'est  bien  inutile.  N'en  videz  qu'une  seule,  et 
la  scène  sera  allégée  de  moitié. 

—  Une  seule,  s'écrièrent  les  Hanlon  avec  indigna- 
tion, une  seule  bouteille  pour  griser  deux  pierrots 
comme  nous!  C'est  impossible!  Il  nous  en  faut  deux 
et  encore  c'est  bien  juste! 

Les  artistes  qui,  au  second  acte  surtout,  —  Tacte  du 
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sleeping'Car  —  se  meuvent  au  milieu  d'un  décor  ex- 
traordinairement  machiné,  ont  eu  besoin  d'un  certain 
temps  avant  de  retrouver  leur  assurance  ordinaire. 

—  A  toutes  les  répétitions,  disait  Texcellent  Las- 
souche,  il  me  semblait  que  j'allais  disparaître  dans  une 
trappe  ou  recevoir  une  locomotive  sur  la  tête  1 

Christian  et  Grivot,  habitués  à  se  trouver  ensemble 
dans  les  grandes  féeries  de  la  Gaîté,  ont  été  les  premiers 
rassurés.  Pour  fêter  sa  rentrée  aux  Variétés,  Christian 
a  même  tiré  quelques  calembours  en  guise  de  feu 
d'artifice. 

J^ai  noté  celui  qui  m'a  paru  le  meilleur. 

Se  plaignant  d'être  perclus  de  douleurs,  il  s*est 
écrié  : 

—  On  a  changé  le  nt)mdema  rue...  Je  demeure  dans 
la  rue...  matismale  maintenant! 

Ces  salles  de  retour  paraissent  toujours  jolies.  Celle 
de  ce  soir  ne  l'est  ni  plus  ni  moins  qu'à  Pordinaire. 

Mais  partout,  de  haut  en  bas,  de  long  en  large,  dans 
les  couloirs  même,  et  sous  le  péristyle,  circule  un  cou- 
rant de  franche  et  bonne  gaieté. 

Dans  une  loge  de  face  :  Judic;  dans  une  avant-scène 
de  droite  :  Théo.  Au  balcon  :  Céline  Chaumont,  très 
émue  ; 

—  Vous  pensez  à  votre  solo  de  harpe  du  Petit 
Abbé? 

—  Non,  ce  n'est  pas  encore  cela  ! 

—  Quoi  alors  ? 

—  Je  suis  émue  à  cause  d'Agoust,  c'est  un  de  mes 
professeurs  :  c^cst  lui  qui  m'a  appris  à  jongler  dans  la 
Cigale! 

Je  vois  encore  Léonide  Leblanc,  Rousseil,  Aline 
Duval,  Massin,  et  quelques  actrices  sans  impor- 
tance. 
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Mademoiselle  Baumaine  a  maintenant^  aux  Variétés, 
une  spécialité  des  plus  gracieuses  :  spécialité  pour  les 
nuits  de  noces. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que,  dans  le  Grand  Casimir, 
nouvelle  mariée,  elle  se  déshabillait  devant  son  époux; 
elle  se  déshabille  également  dans  le  Voyage  en  Suisse, 
J*ai  revu  le  corset  avec  un  très  vif  plaisir.  C'est  le  même 
que  celui  d'il  y  a  six  mois. 

Mademoiselle  Baumaine  se  tire  d'ailleurs  fort  bien 
de  sa  délicate  besogne.  On  n'est  pas  plus  chaste.  Mes- 
sieurs de  la  censure  se  montrent  toujours  un  peu  in- 
quiets quand  ils  voient  arriver  ces  scènes  de  toilette  de 
nuit.  Us  craignent  d'éveiller  parmi  les  spectateurs  des 
sensations  un  peu  trop  vives.  Mais  quand  on  leur  a  dit 
que  c^était  mademoiselle  Baumaine  qui  se  déshabillait, 
ils  se  sont  écriés  en  chœur  : 

—  Oh  I  alors,  il  n'y  a  pas  de  danger! 


SEPTEMBRE 


LES  ILOTES  DE  PITHIVIERS 

I'»  septembre. 

Voilà  assez  longtemps  que  je  raconte  à  mes  lecteurs 
les  petits  mystères  des  coulisses  pour  qu'ils  sachent 
maintenant  que  les  auteurs,  au  moment  de  leurs  pre- 
mières, sont  généralement  les  gens  les  plus  nerveux 
de  la  création.  Un  rien  suffit  pour  leur  mettre  la.mort 
dans  Tâme.  Instinctivement,  ils  voient  tout  en  noir. 
Or,  depuis  que  les  Ilotes  de  Pithiviers  ont  fait  leur 
apparition  sur  l'affiche  du  Gymnase,  M.  Paul  Ferrier 
est  en  proie  à  un  terrible  supplice.  Il  ne  peut  rencon- 
trer un  ami  sans  que  celui-ci  le  prenne  par  le  bras  et  lui 
dise  tout  bas  avec  un  air  de  compassion  profonde  : 

—  Mauvais  titre,  mon  cher! 

—  G)mment  cela? 

—  Sans  doute.  Au  théâtre,  il  faut  être  clair.  Vous 
n^avez  pas  affaire  qu'à  de^lettrés.  Je  parie  que  sur  cent 
personnes,  il  n'y  en  a  pas  soixante-dix  qui  sachent  ce 
que  c'est  qu'un  ilote/ 

—  Pourtant... 

—  Non...  croyez-moi...  vous  pouvez  tenter  Té- 
preuve...  interroger.  On  vous  répondra  que  les  ilotes 
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sont  les  habitants  d'une  île,  on  vous  dira  cent  bêtises, 
mais  quant  au  sens  exact  du  mot...  bonsoir! 

Et  comme  le  pauvre  Paul  Ferrier  s*est  entendu  ré- 
péter cela  des  douzaines  de  fois  par  jour  depuis  huit 
jours,  comme  au  Gymnase  même  c'était  un  peu  Tavis 
général,  il  est  persuadé  maintenant  qu'il  a  trop  compté 
sur  l'instruction  de  ses  contemporains,  qu'il  a  eu  tort, 
que  son  titre  doit  être  de  Thébreu  pour  la  majorité  des 
lecteurs  ordinaires  des  Colonnes  Morris,  et  il  cherche 
un  moyen  pratique  pour  parer  à  ce  grave  inconvé- 
nient. 

A  sa  place,  je  n'hésiterais  pas  à  mettre  un  renvoi 
sur  Taffiche,  avec  cette  explication  sommaire  : 

(0  Ilote  (de  Elos,  ville  de  Laconie).  Esclave  à  Sparte.  A 
certains  jours,  on  leur  abandonnait  les  restes  du  brouet  noir, 
arrosés  de  vin  de  Smyrne,  et  on  les  excitait  à  la  débauche  afin 
que  par  le  hideux  spectacle  de  leur  ivresse,  ils  inspirassent  à  la 
jeunesse  l'horreur  de  ce  vice  honteux. 

{Note  de  la  Direction.) 

Avec  de  telles  précautions,  il  est  permis  d'espérer  que 
tout  le  monde  comprendrait. 

Pas  d'histoire,  la  nouvelle  comédie.^ 

On  l'a  peu  annoncée,  répétée  sans  bruit,  jouée  sans 
aucun  tapage  préalable. 

M.  Paul  Ferrier  est  un  des  auteurs  les  plus  modes- 
tes que  je  connaisse.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  station- 
nent dans  les  bureaux  de  rédaction  pour  obtenir  un 
bout  de  réclame.  Quand  on  l'interroge,  qu'on  lui  de- 
mande s'il  est  content,  s'il  compte  sur  une  bonne  soi- 
rée, il  trouve  des  réponses  évasives  :  il  ne  sait  pas,  — 
cela  dépend,  —  peut-être,  —  avec  de  la  chance! 

Aussi  tous  ceux  qui  le  connaissent  ne  lui  ont-ils  en- 
core souhaité  que  des  succès.    *■ 
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Le  type  de  Rémi  Drichon,  joué  par  Achard,  est,  pa- 
raît-il, un  type  vrai. 

M.  Paul  Ferrier  Ta  connu  en  province. 

De  même  qu'Achard,  clerc  d'huissier,  de  temps  en 
temps,  quand  il  a  une  petite  somme  devant  lui,  va  la 
manger  avec  les  demoiselles,  le  Savoyard  de  Ferrier 
—  car  c'était  un  Savoyard  —  menait  une  vie  de  pri- 
vations, faisait  les  travaux  les  plus  humiliants,  allait 
jusqu''à  décrotter  les  souliers  des  bourgeois  pour  éco- 
nomiser un  millier  de  francs.  Aussitôt  qu'il  était  à  la 
tête  du  capital  qu'il  s'était  fixé,  il  sortait  d'une  vieille 
malle  des  habits  de  circonstance,  et,  complètement  mé- 
tamorphosé, s'en  allait  à  la  ville  voisine  faire  une  noce 
à  tout  casser,  ne  se  refusant  aucun  luxe,  grand  sei- 
gneur autant  que  possible,  grand  prodigue  en  tout 
cas,  vivant  pendant  deux  ou  trois  jours  de  la  vie  tapa- 
geuse pour  retomber  ensuite  dans  l'affreuse  misère. 

Le  Savoyard  mourut  d'une  indigestion  de  truffes, 
après  un  souper  qu'il  avait  offert  à  six  demoiselles.  On 
le  jeta  dans  la  fosse  commune. 

Les  musiciens  dont  se  compose  l'orchestre  du  Gym- 
nase sont  vraiment  curieux  à  regarder.  Quelle  collection 
denobles  têtes  de  vieillards  !  Rien  que  des  crânes  ou  des 
cheveux  blancs.  Le  plus  jeune  de  ces  messieurs  est  un 
exemple  intéressant  de  longévité. 

Vous  savez  que  l'orchestre,  chez  M.  Montigny,  est 
essentiellement  intermittent.  On  le  supprime  quelque- 
lois  pendant  des  mois  entiers,  puis  tout  à  coup  on  le 
rétablit.  Quand  une  comédie  peut  se  passer  de  musi- 
que, les  éminents  instrumentistes  de  la  maison  sont 
soigneusement  enfermés  dans  une  armoire,  époussetés 
tous  les  matins  et  tous  les  soirs;  mais  quand  la  comé- 
die ne  peut  pas  s'en  passer,  on  les  sort  aussitôt,  on  les 
assied  devant  leurs  vénérables  pupitres,  et,  vénérable- 
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ment,  ils  se  mettent  à  racler  d'un  &ir  vénérable  sur 
leurs  vénérables  violons. 

Les  Ilotes  de  M.  Ferrier  ne  pouvaient  pas  se  passer 
d'orchestre^  mademoiselle  Dineîli  chantant  au  second 
acte  un  couplet  de  café-concert  sur  la  délicieuse  mélo- 
die dQ  Lae  ou  u. 

Mademoiselle  Dinelli  faisait  ce  soir  sa  première  créa- 
tion depuis  ses  relevailles  d'une  indisposition  —  de  na- 
ture passagère  —  qui  l'avait  éloignée  quelque  temps 
de  la  scène. 

C'est  la  seconde  fois  —  si  je  sais  compter  —  que  la 
brillante  pensionnaire  du  Gymnase  s'éclipse  momen- 
tanément dans  les  mêmes  conditions. 

Je  n'ose  pas  affirmer  que  ce  sera  la  dernière. 

J'ajouterai  même  que  les  petites  camarades  de  cette 
aimable  artiste  espèrent  vaguement  que  sa  santé  n  est 
pas  tout  à  fait  à  l'abri  de  nouvelles  rechutes. 

Il  ne  faut  par  croire  pour  cela  à  la  moindre  malveil- 
lance. Les  indispositionsde  mademoiselle  Dinelli  n'ont 
a ucu a  caractère  fâcheux  et  elles  ont  pour  conséquence 
de  la  faire  doubler  dans  certains  rôles  importants  par 
d'autres  jeunes  actrices,  généralement  moins  bien  par- 
tagées qu'elle. 

Cette  fois,  par  exemple,  on  a  fait  jouer  son  rôle  de 
Nounou  par  mademoiselle  Giesz,  peu  habituée  à  pa- 
reille aubaine.  Dans  la  C/g'areffe,  c'est  la  gentille  Hen- 
riot  qui  a  hérité  d'un  autre  de  ses  rôles,  en  l'absence  de 
la  créatrice,  empêchée. 

Aussi,  se  préoccupent-elles  sans  cesse  de  l'état  de 
santé  de  a  cette  chère  Dinelli  ».  Et,  lorsque  celle-ci  pa- 
raît redouter  un  repos  prochain,  au  lieu  delà  plaindre, 
chacune  a  peine  à  dissimuler  sa  joie. 

—  Comment  pouvez-vous  être  si  heure jses  en  la 
voyant  malade?  disait-on  à  l'une  de  ces  ambitieuses  ; 
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pourquoi   vous  rejouir  ainsi   de  ce  qui  Jui  arrive? 
—  Dame  !  répondit  la  jeune  comédienne,  pour  nous^ 
c'est  un  coup  de  fortune! 


SALLES  NEUVES  —  PIECES  ANCIENNES 

3  septembre. 

La  plupart  des  théâtres  parisiens  viennent  de  traver- 
ser une  période  d'animation  sans  précédent  dans  leur 
histoire.  Quoique  fermés  et  calmes  à  la  surface,  pen- 
dant la  clôture  annuelle,  ils  étaient  en  pleine  activité. 
Seulement,  au  lieu  d'artistes  et  de  spectateurs,  ils 
avaient  une  légion  d'ouvriers  menuisiers,  maçons, 
peintres  ou  tapissiers. 

Car,  cette  année,  nous  n'entendons  parler  que  de 
salles  embellies,  reconstruites  et  améliorées.  Dès  la  fin 
du  mois  de  mai,  lorsqu'un  théâtre  terminait  sa  saison, 
vite  on  y  mettait  les  ouvriers.  Il  n'était  plus  possible 
de  rencontrer  un  imprésario  parisien  sans  l'enteiidre 
s'écrier  : 

—  Eh  bien  !  vous  savez  la  grande  nouvelle? 

—  Quelle  grande  nouvelle? 

—  Il  n'y  en  a  pas  deux  :  je  refais  mon  théâtre. 
Dans  trois  mois,  vous  verrez  celai.,  j'aurai  la  plus 
belle  salle  de  Paris,  la  plus  belle,  vous  m'entendez 
bieni 

C'était  dans  toute  la  corporation  une  rage  de  démolir 
et  de  réparer.  L'an  dramatique  n'occupait  plus  qu'une 
place  secondaire  dans  les  préoccupations  de  ces  mes- 
sieurs. Lorsqu'un  auteur  demandait  un  rendez-vous  à 
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un  imprésario  quelconque  pour  lui  lire  une  pièce,  il 
en  recevait  toujours  une  réponse  de  ce  genre  : 

—  Demain!...  Impossible,  j'attends  mon  architecte. 
Ou  bien  : 

—  Samedi!...  Ah!  ne  comptez  pas  sur  moi...  j'ins- 
talle mes  maçons!... 

Aussi,  nous  rouvrons  partout  avec  des  salles  quasi 
neuves,  des  salles  retapées.  Ce  qu'il  s'est  gâché  de  plâ- 
tre, posé  de  planches  et  donné  de  couches  de  peinture 
depuis  trois  mois  c'est  inimaginable. 

En  revanche,  on  s'est  tellement  occupé  de  travaux, 
qu'on  ne  s'est  pour  ainsi  dire  pas  occupé  de  théâtre. 

On  a  réparé  partout,  mais  on  n'a  répété  nulle  part. 

Les  directeurs  nous  font  voir  des  salles  neuves...  et 
des  pièces  anciennes  .  Les  peintres  et  les  maçons 
ayant  pris  trop  longtemps  la  place  des  acteurs,  nous 
sommes  au  régime  des  reprises  sur  toute  la  ligne. 

ë 

Ah  I  la  clôture  de  1879  aura  été  bien  employée...  par 
les  entrepreneurs  de  bâtisses  I 

On  les  aura  vus  partout,  depuis  l'Opéra-Comique 
jusqu'aux  Fantaisies-Parisiennes,  où  M.  Debruyère  a 
transformé  complètement  la  salle,  créant  des  baignoi- 
res et  jonglant  avec  les  fauteuils  et  les  loges, afin  d'aug- 
menter le  confortable  des  spectateurs...  et  le  maximum 
des  recettes. 

L'exemple  de  la  Comédie-Française  n'a  été  perdu 
pour  aucun  autre  théâtre,  pas  même  pour  TOpéra- 
Comique. 

Certes,  nulle  part  les  réparations  n'étaient  plus  né- 
cessaires que  là.  Mais  le  public,  à  force  de  les  attendre, 
avait  fini  par  n'y  plus  compter.  On  avait  pris  son  parti 
«le  la  dégradation,  de  la  vétusté  et  de  la  malpropreté  de 
la  salle  Favart. 
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Seulement,  maintenant  qu'on  s'y  est  mis,  il  semble 
qu'on  n'en  terminera  jamais.  Ces  travaux,  qui  ne  de- 
vaient pas  avoir  de  commencement,  paraissent  desti- 
nes à  n'avoir  plus  de  fin.  On  craint  sérieusement  que, 
de  délais  en  délais,  la  réouverture  soit  retardée  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles. 

On  travaille  également  avec  activité  à  la  restauration 
des  Bouffes. 

Le  nouveau  directeur,  M.  Gantin,  qui  croyait  d'a- 
bord n'avoir  que  peu  de  frais  à  faire,  est  arrivé,  de  fil 
en  aiguille  et  de  peintres  en  menuisiers,  à  glisser  sur 
une  pente  coûteuse  :  aucun  siège  ne  pouvait  servir,  et 
la  moitié  du  matériel  de  scène  était  à  remplacer. 

On  n'accusera  pas  cet  administrateur  éclairé  d'avoir 
transformé  les  Bouffes  pour  le  vain  plaisir  de  dépenser 
de  fortes  sommes. 

Tous  ne  se  sont  pas  livrés  à  un  aussi  grand  boule- 
versement. 

Au  Vaudeville,  la  direction  a  fait  ce  qu'elle  a  pu.  La 
salle  est  en  parfait  état.  Pas  le  moindre  prétexte  pour 
déranger  un  seul  fauteuil.  On  a  dû  se  contenter  de 
remplacer  trois  marches  par  une  pente  douce  derrière 
le  contrôle. 

Cette  transformation  partielle  du  théâtre  de  la  Chaus- 
sée d'Antin  n'élèvera  pas  outre  mesure  le  niveau  de 
l'architecture  moderne.  Mais  on  répare  ce  qu'on  peut. 

Enfin  j'arrive  à  la  Renaissance,  qui  a  fait  hier  sa 
réouverture  avec  une  brillante  reprise  de  la  Petite  Ma- 
demoiselle^  par  Granier. 

M.  Koning,  lui  aussi,  tenait  à  réparer  quelque  chose. 

Mais,  à  la  Renaissance,  c'était  encore  plus  difficile 
qu'au  Vaudeville;  la  salle  était  presque  neuve.  Elle 
paraissait  datée  d'hier  ;  elle  avait  l'air  de  sortir  des 
mains  de  l'architecte. 

Cependant,  les  réparations  étant  à  la  mode  cette  an- 
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née,  M.  Konîng  tenait  à  en  faire  aussi.  Ne  trouvant  ja- 
mais qu^une  salle  est  trop  jolie,  il  a  voulu,  à  défaut  de 
réparations  locatives,  faire  du  moins  de  nouveaux  em- 
bellissements. 

Et  Ton  a  pu  voir,  par  les  descriptions  données  dans 
tous  les  courriers  dramatiques^  qu'il  n'a  rien  ménagé 
pour  cela. 

On  sait  déjà  que,  non  content  d'embellir  la  salle,  il 
a  encore  embelli  les  couloirs  et  le  foyer  par  la  présence 
d'huissiers  à  chaîne,  en  habit  noir,  aussi  graves,  aussi 
solennels  que  ceux  de  la  Comédie- Française  et  de  l'O- 
péra. 

M.  Koning  fait  admirer  ses  nouveaux  fonctionnaires 
à  tous  les  amis  qui  viennent  le  voir. 

—  Ce  directeur  est  bien  fier  de  ses  huissiers  I  disait 
Vanloo;  on  en  voyait  pourtant  bien  davantage...  du 
temps  de  son  prédécesseur. 

Granier  est  revenue  à  Paris  avec  la  passion  du  jeu  des 
combles.  C'est  un  de  ses  passe-temps  favoris.  Elle  en 
fait  du  matin  au  soir,  et  tout  le  monde  autour  d'elle 
en  fait  pour  lui  être  agréable. 

Sa  première  parole,  en  me  voyant,  ce  soir,  a  été 
celle-ci  : 

—  Savez-vous  quel  est  le  comble  de  la  malpropreté? 

—  Je  crois  le  savoir,  mais  j'aime  mieux  que  vous  me 
le  disiez. 

—  C'est  de  faire  sa  raie...  au  beurre  noir! 

Mais  celle  qui  fut  la  petite  Jeanne  n'a  pas  rapporté  à 
Paris  que  cette  passion  anodine. 

Elle  a  présenté  à  ses  camarades  de  la  Renaissance  un 
amour  de  bébé,  un  garçon  blond,  charmant,  un  dia- 
bloiin  aux  yeux  malins  et  qui,  bien  qu'il  n'ait  pas  en- 
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core  deux  ans,  chante  déjà  des  refrains  de  Lecocq,  et 
très  gentiment,  je  vous  assure. 

Signe  particulier  :  le  bébé  ressemble  énormément  à 
mademoiselle  Granier. 

Au  théâtre,  où  l'çn  s^est  mis  à  Taimer  tout  de  suite, 
on  le  nomme  : 

Le  tout-petit-duc  I 


q4   qui  la    harpe??? 


5  septembre. 


Les  Variétés  ont  fermé  sur  un  succès,  ils  ouvrent 
par  un  succès,  tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  plus 
veinard  des  théâtres. 

Et  cependant  M.  Bertrand  n'est  content  qu'à 
moitié. 

Sa  joie  qui  devrait  être  sans  mélange  se  trouve  mo- 
mentanément troublée. 

Un  tout  petit  incident  qui  n'a  l'air  de  rien  est  en 
train  de  lui  causer  de  gros  tracas. 

Voici  la  chose. 

Dans  la  Femme  à  Papa,  le  vaudeville  des  heureux 
auteurs  de  Niniche  qui  succédera,  dans  un  avenir  en- 
core lointain,  au  Voyage  en  Suisse,  Judic  s'était  mé- 
nagé un  effet  charmant  : 

Elle  devait  chanter  une  romance  en  s'accompagnant 
de  la  harpe. 

Sans  rien  en  dire  à  personne,  sauf  bien  entendu  à 
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son  directeur,  elle  avait  pendant  plusieurs  mois  pris 
des  leçons  et  elle  était  arrivée  à  être  d'une  assez*  jolie 
force  sur  cet  instrument  que  Gozlan  appelait  une 
ft  guitare  hydropique  i». 

Tous  les  jours,  la  diva  s'enfermait  chez  elle  pour 
re'péter  son  petit  morceau;  quand  un  visiteur  surve- 
nait^ elle  enfermait  vite  sa  harpe  dans  une  armoire. 
Bref;  c'était  un  grand  mystère. 


Or^  voilà  MM.  Bocage  et  Liorat  qui  portent  à  Céline 
Chaumont  leur  monologue  du  Petit  Abbé  avec  de  la 
musique  nouvelle  de  Grisart.  Ils  comptent  surtout  sur 
un  morceau,  sorte  de  cantique  avec  un  accompagnement 
de  harpe  absolument  délicieux. 

—  Quelle  idée  !  s'écrie  l'ex-madame  Casimir,  quand 
on  lui  parle  de  cela,  ah  I  mes  enfants,  quelle  excellente 
idée  je  viens  d'avoir  I 

—  Voyons?  interrogent  les  auteurs,  palpitants. 

—  Au  lieu  de  laisser  jouer  le  solo  de  harpe  à  l'or- 
chestre... bêtement...  comme  cela  se  pratiquerait  à 
l'Opéra  et  même  ailleurs...  c^est  moi  qui  l'exécuterai! 

—  Vous? 

—  Oui,  moil 

—  Mais,  savez-vous  jouer  de  la  harpe? 

—  Non,  j'apprendrai. 

—  C'est  sublime! 

—  Merveilleux  I 

—  Admirable! 

Et  voilà  Chaumont  qui,  elle  aussi,  s'enferme  chez 
elle  avec  un  professeur  harpiste,  apprenant  à  pincer  les 
quarante-trois  cordes  et  à  manier  la  pédale. 

—  Quelle  bonne  surprise  je  vais  faire  à  mon  direc- 
teur, se  dit-elle,  à  mesure  que  ses  progrès  s'accentuent, 
il  faudra  qu'il  ne  se  doute  de  rien  avant  la  répétition 
générale.  Ah  1  il  sera  bien  content,  bien  content  ! 

H 
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Mais,  au  théâtre,  il  n'est  pas  de  secret,  si  bien  gardé 
qu'il.soit,  qui  ne  finisse  par  être  connu  d'un  familier 
des  coulisses. 

Un  de  ces  derniers  matins,  en  effet,  le  Courrier  de 
mon  ami  (Prével  apprit  aux  Parisiens  que  madame 
Chaumont  jouerait  de  la  harpe  dans  le  Petit  Abbé. 

Vous  devinez  ce  qui  se  passa. 

Le  jour  même  où  parut  cette  re'vélation,  Judic  vînt 
trouver  son  directeur,  déclarant  catégoriquement 
qu'elle  ne  se  laisserait  pas  couper  la  harpe  sous  les 
pieds. 

M.  Bertrand  est  un  homme  charmant,  très  doux, 
parfois  même  un  peu  timide,  qui  a  toujours  peur  de 
contrarier  ses  artistes.  A  plus  forte  raison  tient-il  à 
ménager  les  étoiles  de  sa  troupe,  et.  surtout  Judic, 
dont  la  prochaine  création  est  un  des  gros  atouts  de  sa 
saison  d'hiver. 

Il  répondit  donc  qu'il  ne  savait  rien,  que  Chaumont 
ne  lui  avait  rien  dit,  que  la  nouvelle  pouvait  fort  bien 
ne  pas  être  exacte^  enhn  qu'il  s'informerait. 

-^  C'est  bien,  conclut  Judic,  mais...  encore  une 
fois...  je  tiens  à  la  harpe...  la  harpe  m'appartient^  et 
il  ne  me  semble  pas  admissible  qu'on  puisse  en  jouer 
avant  moi  ! 

M.  Bertrand  fît  venir  madame  Chaumont,  qui  s'at- 
tendait à  recevoir  des  félicitations  chaleureuses  pour 
l'excellente  idée  qu'elle  avait  eue... 

—  Voyons,  dit  le  directeur  à  sa  charmante  pension- 
naire, j'ai  lu  ce  matin...  dans  le  Figaro.,,  que  vous 
vous  proposiez  d'exécuter  un  solo  de  harpe  dans  le 
Petit  Abbé? 

—  Je  comptais  vous  en  réserver  la  surprise,  mais 
puisque  cela  ne  se  peut  pas... 
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—  C'est  donc  vrai  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  I 

—  Alors... 

Ici,  M.  Bertrand  s'arrêta  net.  Il  tenait  à  contenter 
Judic^  mais  il  voulait  ne  pas  mécontenter  Chau- 
mont. 

—  Alors,  reprit- il,  vous  ne  craignez  pas  que  la  harpe 
soit  un  instrument  un  peu  triste? 

—  Adorable,  divin  I 

—  Bien  de'modé  en  tout  cas? 

—  La  pièce  se  passe  sous  Louis  XV. 

—  Je  ne  dis  pas,  mais  vous,  ma  petite  Chaumont, 
vous  devez  viser  les  effets  comiques  plutôt  que  les  gra- 
cieux. Pourquoi,  au  lieu  d'un  solo  de  harpe,  ne  Joue- 
riez-vous  pas  un  solo...  de  clarinette,  par  exemple? 

—  Allons,  ce  n'est  pas  sérieux.  Je  me  suis  promis 
de  jouer  de  la  harpe,  et  j'en  jouerai  ! 

Et  voilà  pourquoi  M.  Bertrand  est  le  directeur  le 
plus  embarrassé  de  Paris. 

Quelle  résolution  prendre? 

Et  comment  en  prendre  une  qui  puisse  être  agréable 
à  Judic,  sans  être  désagréable  à  Chaumont? 

Quelle  harpe  choisir  ? 

La  priorité  de  Tidée  appartient  incontestablement  à 
Judic,  mais  quand  Chaumont  Ta  eue,  elle  était  per- 
suadée que  personne  ne  l'avait  eue  avant  elle. 

A  qui  la  harpe?  Il  faudrait  un  nouveau  Salomon 
pour  prononcer  un  jugement,  et  M.  Bertrand  ne  se 
pique  pas  de  faire  oublier  ce  roi  des  temps  bibliques. 
Il  passe  ses  journées  à  chercher  des  solutions  toutes 
moins  pratiques  les  unes  que  les  autres.  Il  a  proposé  à 
Chaumont  de  jouer  de  la  clarinette,  et  elle  a  refusé; 
s'il  proposait  à  Judic  de  jouer  de  la  contre-basse  ?  11  est 
probable  qu'elle  refuserait  également.   Ou   bien    s'il 
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supprimait  la  harpe  à  Chaumont  pour  la  supprimer 
ensuite  à  Judic?  Il  attendrait  alors  une  pièce  faite  ex- 
près pour  les  deux  artistes  et  qui  contiendrait  un  duo 
de  harpe  par  Judic  et  Chaumont.  Tout  cela  ne  sup- 
porte même  pas  l'examen. 

Si  quelqu'un,  parmi  mes  lecteurs^  avait  un  bon 
conseil  à  donner  au  directeur  des  Variétés,  je  le  lui 
transmettrais  avec  plaisir.  Cette  question  de  la  harpe 
est  certainement  moins  brûlante  que  la  question  du 
divorce,  mais  je  crois  qu'elle  mérite  néanmoins  d'exer- 
cer l'ingéniosité  des  masses. 


LA   VÉNUS   NOIRE 

6  septembre. 

—  Pourvu  que  ma  girafe  ne  fasse  pas  de  bêtises! 

Parmi  les  mille  préoccupations  qui  peuvent  assaillir 
un  auteur  au  moment  de  la  première  représentation 
d'une  pièce  à  grand  spectacle,  M.  Adolphe  Belot  en  a 
connu  une  toute  nouvelle  qu'on  pourrait  appeler  :  le 
trac  de  la  girafe. 

C'est  la  première  fois  qu'une  girafe  se  trouve  char- 
gée d'une  figuration  importante  au  théâtre  ;  cet  animal 
est  généralement  méchant,  mais  il  semble  professer  une 
horreur  spéciale  pour  tout  ce  qui  touche  au  cabotinage. 
Chaque  fois  qu'on  a  voulu  intercaler  une  girafe  dans 
un  drame  plus  ou  moins  géographique,  on  s'est  heurté 
contre  une  répugnance  invincible  manifestée  par  ce  fa- 
milier du  sol  africain.  Coups  de  tête  dans  les  décors, 
refus  absolu  de  marcher,  ruades  énergiques,  c'est  tout 
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ce  qu'on  en  pouvait  recueillir.  Pendant  les  répétitions 
de  la  Vénus  Noire,  on  en  a  essayé  plusieurs;  toutes  se 
sont  montrées  rebelles  aux  lois  les  plus  éle'mcntaires 
de  la  mise  en  scène,  et  cela  malgré  l'exactitude  des  dé- 
cors rappelant  les  plus  beaux  sites  de  la  patrie  des  gi- 
rafes. On  allait  renoncer  à  cette  exhibition  quand  le 
Barnum  des  Nubiens  qu'on  montre  actuellement  au 
jardin  d'Acclimatation  a  fini  par  en  offrir  une  à  M.  Cas- 
tellano,  toute  jeune  et  d'un  caractère  exceptionnel- 
lement doux.  M.Castellano  s'en  est  rendu  acquéreur 
moyennant  la  faible  somme  de  huit  cents  francs  — pas 
très  chères,  les  girafes  I  —  et  voilà  comment  l'art  dra- 
matique compte  une  adepte  de  plus. 

Mais  la  plus  docile  des  girafes  est  encore  d'une  hu- 
meur facilement  changeante.  Avec  elle,  on  est  exposé 
à  toutes  sortes  de  surprises,  et  c'est  pourquoi,  tout  en 
songeant  à  Teffet  que  pourraient  produire  les  beaux 
élans  généreux  de  Dumaine,  les  effarements  naïfs  de 
Cooper,  les  toilettes  excentriques  d^une  quasi-débu- 
tante, madame  Francis,  la  mise  en  scène,  les  costu- 
mes, les  ballets,  Belot  se  disait,  ce  soir,  avec  anxiété  : 

—  Pourvu  que  ma  girafe  ne  fasse  pas  de  bêtises  I 

Ajoutons  tout  de  suite  que  si  cet  animal  s'est  bien 
comporté,  c'est  en  partie  à  M.  Castellano  qu'on  le 
doit. 

M.  Castellano  a  su  prendre  sa  girafe.  Il  a  été  un 
nouveau  père  pour  elle. 

C'est  un  spectacle  louchant  que  de  voir  ce  directeur 
si  redouté,  cet  imprésario,  qui  d'un  mot  fait  trembler 
tout  le  personnel  de  son  théâtre,  se  montrer  doux  et 
débonnaire  avec  sa  jeune  pensionnaire,  toujours  aux 
petits  soins,  toujours  empressé  afuprès  d'elle  et  ne  sa- 
chant quelle  prévenance  imaginer  pour  lui  être  agréa- 
ble. 

14. 
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Souvent,  dans  les  coulisses,  les  figurants  attendris 
s'écartaient  pour  liyrer  passage  au  directeur  qui,  un 
panier  de  carottes  à  la  main,  faisait  faire  une  petite 
promenade  à  sa  girafe. 

Au  théâtre,  on  est  même  très  reconnaissant  à  Clo- 
tilde  ~  c'est  le  nom  de  Panimal  —  d'avoir  adouci  le 
caractère  du  maître.  Tout  le  monde  en  profite  un  peu, 
par  ricochet. 


Depuis  les  premières  répétitions  de  la  Vénus  Noire, 
M.  Castellano  est  d'ailleurs  bien  changé.  Ainsi,  après 
avoir  pris  connaissance  de  la  pièce  et  fait  ses  devis,  il 
était  fermement  persuadé  qu'il  ne  dépenserait  guère 
plus  d'une  cinquantaine  de  mille  francs  pour  la  mon- 
ter. 

Mais  la  passion  de  l'exploration  l'a  pris  en  route.  Il 
a  voulu,  lui  aussi,  découvrir  un  pays  oîi  il  n'avait  ja- 
mais porté  ses  pas  :  le  pays  des  prodigues.  La  mise  en 
scène  africaine^  minutieusement  exacte,  la  complica- 
tion de  quelques  décors,  le  luxe  des  costumes,  les  che- 
vaux, les  girafes,  les  figurants,  les  chameaux,  tout  cela 
l'a  grisé  et  lui  a  donné  la  fièvre  de  la  dépense.  , 

C'est  à  ce  point,  qu'emporté  par  le  vertige  de  la  mise 
en  scène  à  outrance,  il  s'écriait  ces  jours  derniers  : 

—  Voyons,  mes  amis,  cherchons  ensemble,  cher- 
chons bien,  cherchons  tous...  Quels  frais  pourrions- 
nous  faire  encore  ? 

Voici  la  description  fidèle  des  clous  de  la  pièce. 

Les  BORDS  du  nil.  —  Le  décor  pourrait  être  plus  joli. 
On  est  tout  étonné  de  trouver  des  palmiers  sous  ce  ciel 
gris.  Cela  rappelle  les  palmiers  du  bal  Mabille.  Mais  le 
machiniste  s'est  surpassé.  On  voit  arriver  d'abord  une 
barque  à  vapeur  sur  laquelle  se  trouvent  les  principaux 
personnages  du  drame.  Le  vapeur  s'éloigne.  Alors  on 
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aperçoit  au  fond  les  feuxd'ua  grand  bateau  à  deux  mâts« 
bateau  de  forban  portant  un  chargement  d'esclaves.  Le 
bateau  s'avance,  tourne  et  manœuvre  comme  un  vrai 
bateau.  Le  drame  se  corse  et  les  esclaves  finissent  par 
mettre  le  feu  au  bâtiment  qui  les  transporte.  L'effet  de 
cet  incendie  est  très  grand.  Les  mâts,  les  cordages, 
tout  cela  brûle  pour  de  vrai.  M.  Castellano  a  décidé- 
ment la  spécialité  des  incendies  de  vaisseaux.  Vous 
vous  rappelez  celui  d'Un  Drame  au  fond  de  la  mer? 
Eh  bien,  l'incendie  de  la  Vénus  Noire  est  encore  plus 
empoignant.  Par  exemple,  pendant  qu'on  y  était,  il  fal- 
lait aller  jusqu'au  bout  et  nous  montrer  le  bâtiment 
incendié  s'enfonçant  dans  les  flots.  Mais  je  suppose  que 
M.  Castellano  réserve  cet  effet  pour  un  autre  drame 
géographique. 
Vient  ensuite  le  tableau  de 

La  caravane.  —  Décor  de  M.  Poisson,  représen- 
tant une  oasis  dans  le  désert.  Pas  trop  mal  commecom- 
position,  mais  ciel  complètement  raté.  Le  défilé  de  la  ca- 
ravane est  le  grand  succès  de  ce  tableau.  Les  costumes 
sont  non-seulement  très  pittoresques,  mais  très  exacts. 
Les  guerriers  niams-niams  sont  à  faire  peur.  Quand 
ils  auront  fini  de  figurer  au  Châtelet,  on  pourra  gagner 
beaucoup  d'argent  en  les  montrant  dans  les  fêtes  patro- 
nales, surtout  s'ils  consentent  à  dévorer  quelques  lapins 
vivants. 

On  a  déjà  fait  l'énumération  des  animaux  afri- 
cains qui  seront  les  héros  de  ce  tableau,  quand  on  l'é- 
clairera  davantage  :  chameaux,  dromadaires,  zèbres, 
levriers-slougis,  ânes  blancs,  ânes  nains,  vaches  nubien- 
nes, chèvres,  moutons. 

Un  détail  que  M.  Dumaine  me  pardonnera  de  révéler: 

Tous  ces  animaux  ont,  ensemble,  le  même  cachet 
que  lui. 
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On  leur  payait  aussi  leurs  répétitions. 

Il  faut  rendre  au  nombreux  personnel  du  théâtre 
cette  justice  que  les  bétes  ont  été  traitées  avec  égards 
par  tout  le  monde. 

Il  est  vrai  que,  dès  le  premier  jour,  M.  Belot  s'était 
constitué  leur  défenseur. 

—  Si  quelqu'un  leur  fait  du  mal,  avait-il  dit  en 
montrant  une  carte,  je  m'empresse  de  verbaliser... 
comme  membre  delà  Société  protectrice  des  animaux  ! 

Au  quatrième  acte,  le  palais  du  roi  des  Mombout- 
tous.  Décor  de  M.  Robecchi.  Le  plus  beau  de  la  pièce 
et  le  plus  original.  Les  barrières  en  bois,  grossièrement 
sculptées,  les  ornements  en  cuivre,  les  têtes  de  buffles, 
tout  cela  constitue  une  composition  absolument  remar- 
quable et  qui  fait  faire  à  M.  Robecchi  un  grand  pas 
de  plus  vers  la  place  qu'il  est  en  train  de  se  conquérir 
parmi  les  meilleurs  décorateurs  de  Paris. 

Les  costumes  que  M.  Thomas  a  mis  dans  cet  acte 
méritent  également  les  plus  vifs  éloges. 

Au  tableau  suivant,  nous  sommes  chez  la  terrible 
reine  des  Amazones,  la  Vénus  Noire. 

Ici,  nous  avons  dépassé  la  limite  des  découvertes 
des  plus  célèbres  explorateurs.  M.  Belot  a  poussée  plus 
avant  que  le  plus  hardi  d'entre  eux.  Il  est  vrai  que, 
pour  nous  montrer  ce  pays  encore  inconnu  de  Stanley, 
c'est  surtout  son  imagination  qui  est  allée  loin. 

Après  l'exactitude  et  la  couleur  locale  de  tous  les 
tableaux  précédents,  le  Royaume  de  la  Vénus  Noire 
nous  fait  entrer  en  pleine  fantaisie. 

Mais  il  y  a  un  certain  réalisme  dans  toute  cette  fantai- 
sie. Les  sombres  amazones  ont  une  allure  très  martiale. 
Elles  manœuvrent  et  exécutent  l'école  de  peloton  du 
pays  avec  une  précision  que  pourraient  envier  des  ter- 
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ritoriaux  exercés.  Autour  d'elles,  un  nombre  et  une  va- 
riété considérables  de  costumes  clairs  et  gracieux  tran- 
chent sur  leur  aspect  sévère.  Le  ballet  surtout  présente 
à  rœil  un  fourmillement  de  couleurs  suffisamment 
chatoyantes. 

Je  me  plais  à  répéter  que  M.  Castellano  ne  nous  a 
jamais  rien  montré,  en  fait  de  mise  en  scène,  qu'on 
puisse  comparer  à  cela . 

C'est  dans  le  dernier  tableau,  les  Montagnes  Bleues^ 
que  circulent  les  amazones  à  cheval.  Les  coursiers  du 
Châtelet  ont  vraiment  le  pied  scénique.  Ils  vont  et  vien- 
nent au  milieu  des  praticables^  avec  autant  d'aisance 
et  de  facilité  que  s'ils  parcouraient  le  champ  d'un  hip- 
podrome. On  les  voit  atteindre  jusqu'aux  frises,  et 
quelles  frises,  celles  du  Châtelet!  puis  redescendre  en 
bas,  au  premier,  avec  la  même  docilité. 

Salle  comble,  naturellement.  On  m'y  signale  l'ami- 
ral La  Roncière  le  Noury,  président  de  la  Société  de 
géographie.  La  Géographie  est  la  reine  de  la  soirée. 
Au  foyer  —  oîi  le  musée  africain  installé  paf  Belot  est 
si  fréquenté  qu'il  esta  peu  près  impossible  d'y  circuler 
—  on  ne  parle  que  d'EUe.  Le  rideau  d'entr'acte  est 
une  carte  géographique.  Sur  la  scène  même,  on  pousse 
si  loin  le  respect  de  l'Afrique,  que  j'entends  des  figu- 
rants parler  nègre  entre  eux. 

On  m'assure  que,  depuis  quelque  mois,  M.  Castel- 
lano a  lu  tous  les  récits  d'expédition  centrale  et  que 
nul  aujourd'hui  ne  lui  en  conterait  sur  l' Afrique. 
Elle  n'a  presque  plus  de  secrets  pour  lui. 

Désormais,  le  nom  de  Castellano  ne  méritet-il  pas 
de  figurer  parmi  les  africanistes  célèbres,  entre  Li- 
vingstone  et  le  major  Serpa  Pinto? 
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LA  MUETTE  DE  PORTICI 

8  septembre. 

C'est  la  première  fois  depuis  que  M.  Vaucorbeil  y 
est  installé  comme  directeur  que  je  vais  à  l'Opéra. 

Aussi,  dès  le  lever  du  rideau,  mes  yeux  se  portent- 
ils  machinalement  sur  la  loge  oti  l'ancien  Commissaire 
du  gouvernement  auprès  des  théâtres  subventionnés 
remplace  M.  Halanzier. 

Quelle  différence  entre  ces  deux  personnages  ! 

Quand  M.  Halanzier  arrivait  dans  sa  loge,  il  ou- 
bliait, une  fois  le  spectacle  commencé,  tous  les  tracas 
directoriaux  et  administratifs,  les  fatigues  de  ses  lourds 
travaux  et  les  soucis  d'une  entreprise  extraordinaire- 
ment  compliquée.  La  représentation  le  récompensait 
de  toutes  ses  peines.  Il  s'épanouissait  dans  son  fau- 
teuil, presque  toujours  souriant,  attentif  tout  de  même 
à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  mais  enchanté 
du  spectacle,  amoureux  du  répertoire,  à  coup  sûr  l'au- 
diteur le  plus  sérieusement  ravi  de  toute  la  salle. 

Il  se  peut,  et  je  crois  que  M.  Vaucorbeil  éprouve, 
pendant  cette  représentation  de  la  Muette  de  Portici, 
des  sensations  non  moins  douces,  mais  on  a  beaucoup 
plus  de  mal  à  les  lire  sur  sa  physionomie  un  peu  froide. 
On  voit  tout  de  suite  que  M.  Vaucorbeil  a  exercé  des 
fonctions  gouvernementales.  Son  visage  est  de  ceux 
qui  ne  trahissent  aucune  pensée.  S'il  est  satisfait,  sa 
satisfaction  ne  se  livre  à  aucune  manifestation  exté- 
rieure. 

Halanzier  était  court,  gros;  il  remplissait  à  lui  tout 
seul  le  devant  de  sa  loge  ;  Vaucorbeil  est  long  et  mai- 
gre, il  s'y  efface. 
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Donc,  physiquement,  le  nouveau  directeur  ressemble 
peu  à  l'ancien.  Quand  on  les  a  vus  à  l'œuvre,  le  con- 
traste est  plus  vif  encore.  Halanzier  était  brusque,  em- 
porté ,  Vaucorbeil  est  doux  et  flegmatique.  Il  parle  len- 
tement, à  voix  basse,  en  choisissant  ses  expressions. 
Mais  si  Halanzier  cachait  une  grande  bonhomie  sous 
ses  abords  un  peu  rudes,  Vaucorbeil  me  paraît  receler 
une  fermeté  à  toute  épreuve  sous  sa  douceur  appa- 
rente. Il  l'a  déjà  prouvé  lors  de  l'incident  Lasalle.  Ce- 
pendant, depuis  qu'il  est  à  l'Opéra,  il  n'a  eu  surtout 
qu'une  grande  et  légitime  occupation  :  se  faire  aimer 
par  son  vaste  personnel.  Halanzier  y  était  parvenu. 
M.  Vaucorbeil  y  parviendra. 

Les  décors  et  les  costumes  de  la  Muette  ayant  été 
commandés  par  la  direction  précédente  pour  le  compte 
de  PEtat,  M.  Vaucorbeil  a  surtout  eu  à  cœur  de  sur- 
veiller les  études  musicales. 

C'est  le  premier  directeur  de  l'Opéra  qui  ait  eu,  pour 
son  usage  personnel,  un  piano  dans  son  cabinet. 

Après  chaque  répétition,  M.  Vaucorbeil  faisait  venir 
soit  Jules  Cohen,  soit  Dèlahaye,  soit  Salomon  et  leur 
transmettait  ses  observations,  la  partition  à  la  main  et 
le  piano  ouvert. 

—  Mon  cher  Cohen,  le  chœur  du  marché  n'a  pas 
marché  du  tout.  Beaucoup  trop  vite,  le  mouvement... 
Tenez... 

(Il  joue  le  chœur  du  marché,) 

Les  sopranos  étaient  en  retard...  Ecoutez... 

{//  chante  :) 


Au  marché  qui  vient  de  s'ouvrir, 
Allons,  hâtez-vous  d'accourir  I 


—  Vous  avez  bien  compris 
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{Cohen  chante  avec  lui.) 

{Il  continue  le  chœur  en  sourdine.) 

—  Parfaitement! 

{Ils  reprennent  le  chœur  ensemble,  Jules  Cohen 
raccompagnant  à  l'octave  supérieure,) 

On  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  ensuite  que, 
depuis  qu'il  est  directeur  de  l'Opéra,  M.  Vaucorbeil  y 
déjeune  presque  toujours,  y  dîne  souvent  et  y  couche 
quelquefois. 

Les  décorateurs  ordinaires  de  notre  Acade'mie  na- 
tionale de  musique,  se  sont  tous  livrés  cette  fois  à  une 
étude  approfondie  du  Vésuve. 

On  le  voit  de  face,  de  profil,  de  troîs  quarts,  en 
repos  avec  son  léger  panache  de  fumée,  et  terrible,  vo- 
missant la  lave  avec  des  explosions  formidables. 

Les  décors  les  plus  remarqués  sont  : 

Celui  du  premier  acte,  de  M.  Lavastre  jeune;  celui 
du  Marché,  de  MM.  Lavastre  aîné  et  Carpezat,  et  celui 
de  la  fin,  de  MM.  Rubé  et  Chaperon. 

Le  premier,  à  vrai  dire,  n'est  qu'un  escalier,  mais 
c'est  un  escalier  superbe,  monumental,  en  marbre 
blanc,  à  rendre  M.  Granier  rêveur. 

La  Muette  s'étant  jouée,  à  la  création,  sans  aucun 
entr'acte,  avec  de  simples  changements  à  vue,  comme 
tous  les  opéras  de  cette  époque,  on  comprend  aisé- 
ment que  cet  escalier  étonnant  ne  figurait  pas  parmi 
les  décorations  primitives.  C'est  M.  Perrin  qui  eut,  le 
premier,  l'idée  d'en  faire  faire  un  et  cela  uniquement 
dans  le  but  de  faciliter  le  défilé  de  l'escorte  nuptiale 
du  prince  Alphonse.  Mais  l'escalier  delà  rue  LePeletier 
n'avait  qu'une  douzaine  de  marches,  tandis  que  celui 
d'aujourd'hui  a  trois  étages. 

M.  Chéreta  également  accentué  dans  son  décor  les 
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ruines  du  palais  du  vice-roi,  brûle  par  le  citoyen  Ma- 
saniello  et  ses  amis.  Ce  palais,  que  l'on  voit  sur  la 
toile  du  fond,  de  l'autre  côté  de  Teau,  ressemble  e'nor- 
mément  à  la  Cour  des  comptes. 

Salle  fort  ordinaire.  Beaucoup  de  loges  vides,  d'au- 
tres occupées  par  des  messieurs  en  redingote  et  des 
dames  coiffées  de  chapeaux.  A  côté  de  moi,  à  l'amphi- 
théâtre, se  trouve  un  jeune  homme  en  veston  gris  avec 
des  gants  en  fil  d'écosse  et  un  petit  chapeau  melon.  Le 
moment  serait  venu,  je  crois,  de  prendre  une  mesure 
radicale  et  de  prier  les  gens  qui  ne  veulent  pas^  se 
donner  la  peine  de  s'habiller  pour  aller  à  l'Opéra  de 
rester  chez  eux.  Mais  je  reviendrai  une  autre  fois,  à 
loisir,  sur  cette  question  importante. 

C'est  comme  cette  détestable  habitude  de  laisser 
entrer  le  public,  aux  fauteuils,  une  fois  le  rideau  levé. 
Je  n'aime  pas  énormément  le  premier  acte  de  la  Muette, 
mais  enfin  je  pourrais  l'aimer  et  ce  que  j'ai  le  mieux 
entendu  pendant  cette  partie  de  l'opéra  d'Auber,  ce 
sont  les  insupportables  explications  de  l'ouvreuse  : 

—  Vous  voyez  bien  votre  place...  là-bas...  à  côté  de 
la  dame  en  bleu  ! 

—  Tenez,  monsieur,  c'est  au  sixième  rang  1 

—  Voilà  votre  petit  banc,  madame  ! 

Par  exemple,  quelqu'un  qui  est  arrivé  bien  avant 
Touverture  et  qui  n'est  parti  qu'après  l'explosion  finale, 
c'est  M.  Halanzier.  L'ex-directeur  occupait  une  loge  du 
second  étage. 

La  nouvelle  Fénella,  la  Marie  Vernon;  TEugéfiie 
Fiocre  de  la  reprise,  c'est  mademoiselle  Rosita  Mauri. 

La  ravissante  danseuse  est  en  train  de  se  faire  une 
place  à  part  à  l'Opéra. 

C'est  l'enfant  gâtée  du  foyer  de  la  danse. 

i5 
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Toutes  ses  camarades  l'adorent.  Loin  de  faire  des 
jalouses  dans  le  corps  de  ballet,  son  succès  y  fait  plai- 
sir à  tout  le  monde. 

—  Elle  est  si  gentille  I  y  dit-on  en  parlant  d'elle. 

—  Elle  a  tant  de  talent  I 

—  Nous  Taimons  toutes  ! 

Les  premiers  sujets  venaient  peu  au  foyer  ;  made- 
moiselle Mauri  y  vient,  à  tous  les  entr*actes,  se  mirer 
coquettement  dans  la  grande  glace  du  fond  avant  de 
faire  son  entrée. 

Ce  soir  également  le  Gymnase  nous  conviait  à  la 
première  représentation  d'une  comédie  en  un  acte  de 
M.  Paul  Alexis  —  un  Jeune,  à  ce  qu'il  paraît  — intitu- 
lée :  la  Femme  qu'on  n'épouse  pas. 

J'avoue  n'y  être  pas  allé,  et  à  en  juger  par  le  nom- 
bre de  confrères  que  j'ai  rencontrés  à  POpéra,  le  service 
de  presse  n'a  pas  dû  être  beaucoup  utilisé. 

C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  première...  à  la 
muette. 


LE  MENUISIER  DE  VASSEUR 

9  septembre. 

Un  nouveau  personnage  vient  de  prendre  rang  dans 
le  monde  théâtral. 

Il  n'est  ni  auteur,  ni  journaliste,  ni  artiste,  ni  figu- 
rant, ni  souffleur,  ni  même  pompier. 

La  menuiserie  avait  été  jusqu'à  présent  sa  seule  spé- 
cialité. Il  y  a  seulement  un  mois,  rien  ne  faisait  pré- 
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voir  qu'il  prendrait  place  dans  un  milieu  artistique, 
littéraire  et  musical. 

Du  jour  au  lendemain,  il  est  devenu,  non  pas  quel- 
qu'un, mais  le  conseiller  de  quelqu'un. 

11  appartient  à  la  famille  de  ces  humbles  satellites  qui 
tiennent  souvent  une  place  importante  dans  la  vie  des 
hommes  célèbres.  Il  fait  partie  de  l'espèce  modeste, 
mais  utile,  des  confidents  domestiques.  Molière  eut  sa 
servante,  Boileau  son  jardinier. 

Léon  Vasseur  a  son  menuisier. 

J'ai  voulu  le  premier  saluer  cette  gloire  subalterne  à 
sa  naissance  et  raconter  à  mes  contemporains  une  page 
intéressante  de  l'histoire  dramatique  du  xix®  siècle. 

On  sait  que  le  théâtre  Taitbout,  de  tapageuse  ipé- 
moire,  va  renaître  de  ses  cendres  ;  on  sait  que  l'auteur 
de  la  Timbale  d'Argent  et  du  Droit  du  Seigneur  en 
est  devenu  le  directeur  et  qu'il  se  propose  de  consacrer 
cet  ancien  temple  du  boucan  à  la  représentation  exclu- 
sive d'opéras-comiques  en  un  acte,  on  sait  que  son 
rêve  est  de  découvrir  en  peu  de  temps  un  certain  nom- 
bre de  jeunes  compositeurs  de  talent  auxquels  l'occa- 
sion a  manqué  et  d'accueillir  tous  les  inconnus,  même 
s'ils  ont  du  génie  ;  on  sait,  enfin,  que,  pour  bien  in- 
diquer ce  noble  but,  Vasseur  a  débaptisé  la  salle 
Taitbout  qui  s'appellera  désormais  :  Le  Nouveau - 
Lyrique. 

On  sait  tout  cela  et  l'on  sait  aussi  que  non  content 
de  régénérer  Taitbout,  M.  Léon  Vasseur  veut  le  ren- 
dre méconnaissable  à  force  de  travaux  et  de  réparations. 
Le  jeune  compositeur  s'occupe  en  même  temps  de  bâ- 
tisse et  d'art  musical. 

Or,  il  y  a  environ  un  mois,  un  homme  du  peuple 
vint  s'installer  au  théâtre  avec  un  établi,  une  varlope. 
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des  scies,  des  rabots,  en  un  mot  avec  tout  ce  qu'il  faut 
pour  faire  de  la  menuiserie. 

Cet  ouvrier  n'avait  rien  de  particulier.  Il  ressemblait 
à  beaucoup  d'autres  menuisiers,  et  rien  ne  faisait  pré- 
voir les  hautes  destinées  artistiques  qui  l'attendaient. 

Il  était  spécialement  chargé  de  construire  de  nouvel- 
les baignoires. 

Très  exact,  très  laborieux,  il  se  mit  consciencieuse- 
ment à  la  confection  de  ses  baignoires. 

Pendant  les  deux  premiers  jours,  rien  ne  vint  trou- 
bler son  labeur.  Seul»  dans  la  salle,  avec  son  établi 
placé  sur  le  plancher  des  fauteuils,  il  joua  du  marteau, 
rabota  avec  acharnement  et  fit  grincer  la  scie  dans  le 
chêne  et  le  sapin  tout  à  son  aise. 

Mais  le  troisième  jour,  en  revenant  de  déjeuner,  il 
trouva  la  salle  pleine  de  gens  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge,  tous  porteurs  de  rouleaux  de  musique.  Sur  la 
scène,  Léon  Vasseur,  installé  à  son  piano,  accompa- 
gnait gravement  un  baryton  qui  chantait  à  tue-téte  le 
grand  air  du  Siège  de  Corinthe. 

C'était  l'ère  des  auditions  qui  commençait. 

Sans  s'arrêter  à  ce  détail,  le  menuisier  reprit  tran- 
quillement sa  place  et  se  remit  de  plus  belle  à  raboter 
et  à  faire  manœuvrer  le  marteau. 

Le  baryton  s'arrêta  stupéfait,  au  beau  milieu  d'un 
trille  superbe. 

Quant  à  Vasseur,  il  se  leva  vivement  pour  interpeller 
rinterrupteur. 

—  Mon  ami,  s'écria-t-il,  il  ne  faut  pas  frapper  du 
marteau  à  contre-temps...  travaillez  sans  bruit! 

—  Ça,  répliqua  le  menuisier,  ça  n'est  pas  possible 
dans  ma  partie. 

—  Alors,  restez  tranquille...  laissez  finir  les  audi- 
tions... vous  ferez  vos  baignoires  après! 
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L'ouvrier  obéit  docilement,  s'assit  sur  son  établi  et 
les  auditions  continuèrent  sans  trouble. 

Elles  se  prolongèrent  si  tard  que,  ce  jour-là,  le  me- 
nuisier ne  put  se  remettre  à  la  besogne. 

Du  reste,  il  paraissait  prendre  un  très  vif  intérêt  au 
petit  concert  privé  qui  se  donnait  devant  lui. 

—  Faut  tout  de  même  que  vous  ayez  de  rudes  doigts, 
dit-il  en  s'en  allant  à  Vasseur,  pour  patiner  comme  ça 
sur  votre  chaudron  ! 

Vasseur  fut  visiblement  flatté  de  ce  compliment. 

—  Seulement,  ajouta  le  menuisier,  tout  ça  n'avance 
pas  nos  baignoires. 

Les  jours  suivants,  les  auditions  se  succédèrent  plus 
nombreuses  encore. 

On  ne  s'imagine  pas  le  nombre  considérable  de 
chanteurs  sans  place  à  la  recherche  d'un  engagement 
qui  défilèrent  sur  la  scène  du  Nouveau  Lyrique.  Les 
ténors  succédaient  aux  barytons,  les  basses  profondes 
aux  sopranos  et  les  contraltos  aux  laruettes. 

Et  toujours,  au  milieu  de  ce  vacarme  vocal,  tou- 
jours Vasseur  au  piano,  accompagnant;  toujours  le 
menuisier,  assis  sur  son  établi,  écoutant. 

Et  les  baignoires  ne  se  faisaient  toujours  pas. 

A  force  d'entendre  l'air  du  Chalet,  la  cavatine  du 
Barbier,  la  romance  de  Martha,  jet  l'évocation  des 
nonnes  de  Robert,  le  menuisier  sentit  s'éveiller  en  lui 
des  ardeurs  musicales,  des  goûts  artistiques  qu'il  ne  se 
connaissait  pas. 

De  son  côté,  à  force  de  le  voir  assis  sur  son  établi, 
écoulant  et  paraissant  apprécier  les  morceaux  variés 
qui  s'exécutaient  devant  lui,  Vasseur  s'habitua  à  le 
guetter  du  coin  de  l'œil  à  chaque  nouvelle  audition. 

—  C'est  sur  la  bonne  figure  naïve  de  cet  homme  du 
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peuple,  se  dit-il,  que  je  devinerai  le  mieux  l'impres- 
sion que  tel'chanteur  devra  causer  au  public. 

Et  quand  le  menuisier  paraissait  content^  Vasseur 
engageait.  Il  ne  faisait,  au  contraire,  aucun  cas  de 
l'artiste  qui  ne  semblait  pas  plaire  au  menuisier. 

En  causant  avec  lui,  le  soir,  après  les  longues  jour- 
nets  d'audition,  Vasseur  lui  trouva,  à  défaut  de  com- 
pétence théorique,  le  jugement  très  sain  et  même  très 
sûr. 

Il  en  arrive  maintenant  à  lui  soumettre  sa  propre 
musique  et  à  lui  jouer  toujours  en  premier  tous  ses 
nouveaux  morceaux. 

Bref,  il  le  traite  en  amateur  éclairé. 

Il  aurait  même  l'intention  d'en  faire  un  de  ses  prin- 
cipaux collaborateurs  dans  la  direction  du  Nouveau 
Lyrique. 

Pour  lui,  cet  homme  est  devenu  un  guide  indispen- 
sable, presque  un  ami. 

C'est  même  plus  un  ami  qu'un  menuisier. 

Quant  aux  baignoires,  elles  avancent  de  moins  en 
moins. 


IlÉOUVERTURE  DES  BOUFFES 


II  septembre. 


Ce  n'est  pas  un  petit  événement  que  la  reouverture 
des  Bouffes. 

On  l'attendait  avec  une  légitime  impatience. 

Chacun  était  pressé  de  voir  le  nouveau  directeur  à 
l'œuvre  ailleurs  qu'aux  Folies-Dramatiques.  On  se 
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demandait  avec  curiosité  ce  que  deviendrait  le  plus 
éprouvé,  le  plus  malheureux  des  théâtres,  entre  les 
mains  d'un  imprésario  qui  passe,  à  juste  titre,  pour  le 
plus  veinard  de  toute  sa  corporation. 

Et  puis,  enfin,  avec  M.  Cantin,  il  faut  toujours  s'at- 
tendre à  des  surprises. 

Depuis  un  an,  il  ne  nous  les  a  guère  ménagées. 

Il  a  commencé  par  vendre  son  théâtre  en  pleine 
vogue,  au  moment  où  Ton  s'y  attendait  le  moins.  D'a- 
bord, chacun  s'est  dit  : 

—  Après  tout,  il  sait  que  les  grands  succès  au  théâ- 
tre peuvent  être  suivis  d'une  longue  série  de  fours,  et 
il  préfère  se  retirer  plutôt  que  de  rendre  l'argent  de  la 
Fille  de  madame  Angot  et  des  Cloches  de  Corne- 
ville! 

Mais  on  apprit  bientôt  que  Tintrépide  Cantin,  loin 
de  songer  à  vivre  de  ses  rentes,  se  mettait  sur  les  rangs 
pour  la  direction  de  l'Opéra. 

L'Etat  ayant  cru  devoir  Jui  préférer  un  autre  candi- 
dat, tout  le  monde  fut  persuadé  qu'après  avoir  eu  l'in- 
tention de  diriger  l'Opéra,  M.  Cantin  ne  consentirait 
jamais  à  déchoir  au  point  de  se  charger  d'une  autre 
entreprise  théâtrale. 

C'est  alors  que  la  surprise  devitit  de  l'ahurisse- 
ment. 

A  peine  blackboulé  à  TOpéra,  M.  Cantin  achète  les 
Bouffes,  allant  du  plus  grand  et  du  plus  prospère  au 
plus  petit  et  au  plus  discrédité  des  théâtres. 

Cette  fois,  personne  n'y  put  rien  comprendre.  On 
supposa  seulement  que  M.  Cantin,  à  défaut  de  l'Opéra, 
prenait  les  Bouffes  pour  donner  carrière  à  ses  goûts 
fastueux,  et  montrer  qu'il  pouvait,  lui  aussi,  faire  du 
luxe  et  de  la  mise  en  scène  à  outrance. 

—  Aux  Folies,  se  dit-on,  il  était  forcé  de  mettre  un 
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frein  à  sa  prodigalité  naturelle.  Ayant  affaire  à  un 
public  populaire  et  sans  façons,  il  n'avait  pu  engager 
d'étoiles  en  vogue  ni  consacrer  de  fortes  sommes  à 
l'achat  de  beaux  costumes  et  de  superbes  décors,  mais 
aux  Bouffes,  il  va  se  rattraper  de  cette  contrainte  et 
jeter  à  pleines  mains  Pargent  par  les  fenêtres. 

Nous  étions  donc  bien  persuadés  que  nous  allions 
retrouver  passage  Choiseul  une  partie  de  la  magnifi- 
cence que  M.  Cantin  aurait  voulu  déployer  à  l'Opéra. 

Du  reste,  son  zèle  et  son  ardeur  étaient  vraiment  de 
bon  augure.  Depuis  qu'il  avait  pris  les  Bouffes,  il  sem- 
blait rajeuni  d'au  moins  vingt  ans.  Il  ne  rêvait  et  ne 
parlait  que  de  son  nouveau  théâtre. 

En  vain  lui  rappelait-on  la  déveine  persistante  des 
Bouffes,  le  nombre  d'opérettes  qui  y  ont  échoué  depuis 
plusieurs  années. 

—  La  belle  affaire!  disait-il,  est-ce  que  je  n'ai  pas 
eu  autant  de  fours  aux  Folies?  Est-ce  qu'il  ne  suffit 
pas  d'une  pièce,  sur  laquelle  on  ne  compte  pas,  pour 
tout  réparer,  quand  on  s'y  attend  le  moins? 

Et  cette  noble  confiance  avait  gagné  tout  le  monde. 

On  s'est  donc  rendu  ce  soir  aux  Bouffes  avec  d'ex- 
cellentes dispositions. 

Mais  la  vue  de  l'affiche  m'a  tout  de  suite  causé  une 
petite  déception. 

Elle  sent  la  province,  cette  affiche. 

Pas  la  moindre  étoile! 

Je  vois  bien  Joly,  qu^on  revoit  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir;  puis  mademoiselle  Bennati,  qui 
chante  si  bien...  Mais  le  nom  de  M.  Arsandaux  ne  me 
rappelle  absolument  rien,  pas  plus  que  celui  de  M.  Pa- 
mart. 

Très  intrigué,  je  m'informe  auprès  d'un  des  nom- 
breux amis  de  la  maison,  en  lui  demandant  : 
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—  Quel  est  doQC  ce  M.  Arsandauxj* 

'     —  Comment  I  vous  ne  le  connaissez  pas?...  mais  il 
est  très  connu... 

—  Oh  ça? 

—  Mais  partout...  C'est  un  lauréat  du  Conserva- 
toire; il  a  dû  avoir  un  prix  de  chant  au  moment  de 
l'Exposition,  à  peu  près... 

—  L'année  dernière  ? 

—  Non,  en  1867...  Il  me  semble  qu'il  a  joué  vers 
cette  époque,  aux  Fantaisies-Parisiennes  du  boulevard 
des  Italiens  et  je  crois  même  qu'il  a  été  à  l'Opéra-Co- 
mique...  depuis,  je  ne  vous  garantis  pas.  Enfin,  on  ne 
connaît  que  lui  ! 

—  Et  Pamart  ? 

—  Pamart...  mais  c'est  Pamart  de  l'Opira-Co- 
mique. 

—  Je  ne  l'y  ai  jamais  vu...  dans  quoi  jouait-il  donc? 

—  Mais,  à  peu  près  dans  tout...  Chaque  fois  que 
vous  êtes  allé  salle  Favart,  vous  avez  dû  le  voir,  vous 
ne  l'avez  pas  remarqué,  mais  vous  l'avez  vu. 

—  Ahl  ma  foi...  s'il  était  dans  les  chœurs I 

—  Non  pas...  vous  exagérez! 

11  est  vrai  que  si  certains  chefs  d'emploi  ne  sont 
que  de  nobles  inconnus,  M.  Cantin  a  particulièrement 
soigné  le  petit  côté  féminin  de  la  troupe.  A  ce  point  de 
vue,  il  mérite  des  éloges. 

Son  petit  bataillon  enjuponné  remplace  avantageu- 
sement le  groupe  des  coryphées  de  l'ancienne  direc- 
tion. M.  Cantin  tenait  beaucoup  à  la  composition  de 
ce  gracieux  contingent,  dans  lequel  il  a  réuni  fort  heu- 
reusement la  fougueuse  Becker,  l'actrice  équestre  des 
F^olies  et  de  l'Hippodrome,  l'accorte  Marguerite  Lyn- 
nés,  la  brune  Riyero  et  la  petite  blonde  Gabrielle,  la 

seule  gentille  fillette  que  lui  ait  le'gué  son  prédécesseur. 

i5. 
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Si  M.  Cantin  a  su  recruter  d'assez  agréables  per- 
sonnes, son  dessinateur  et  son  costumier  les  ont  ha- 
billées fort  gentiment.  Les  décors  et  les  costumes  sont 
soignés.  Il  y  aurait  bien  certaines  critiques  de  détail  à 
faire,  par  exemple  sur  les  costumes  trop  clairs  de  ma- 
demoiselle Bennati,  dont  l'embonpoint  aurait  besoin 
d'être  plutôt  dissimulé  par  l'emploi  d'étoffes  plus  som- 
bres, mais  l'ensemble  est  suffisamment  coquet. 

Il  paraît  qu'on  a  beaucoup  travaillé  dans  la  salle;  je 
ne  l'ai  pas  trouvée  changée.  Il  y  a  des  tapis  neufs  dans 
les  couloirs,  quelques  tentures  et  beaucoup  de  fleurs 
dans  le  vestibule,  du  gaz  nouveau  à  la  porte  et  voilà 
tout.  On  a  remplacé  les  anciens  fauteuils  par  des  fau- 
teuils à  bascule,  tellement  étroits  que  je  ne  vous  sou- 
haite pas  de  vous  y  trouver  jamais  entre  Francisque 
Sarcey  et  William  Busnach  par  exemple. 

A  la  sortie. 

—  Eh  bieni  que  pensez-vous  des  nouveaux  Bouf- 
fes?... 

—  Moucher,  c'est  un  comble... 

—  Lequel?  ' 

—  Le  comble  de  la  prévenance  : 

Mettre  les  Folies-Dramatiques  à  la  portée  du  Jockey- 
Club! 


"PREMIERES  AU  VAUDEVILLE 

12  septembre. 

Le  Vaudeville  nous  donnait  ce  soir  la  Villa  Blanc- 
mignon,  la  nouvelle  comédie  de  MM,  Chivot,  Duru 
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et  Erny.  Car  il  y  a  un  M.  Erny  qu'il  ne  faut  pas  ou- 
blier, comme  le  font  ou  Tont  fait  beaucoup  de  nos 
confrères  qui  ne  paraissent  pas  se  douter  que  MM. 
Chivot,  et  Duru  ont,  celte  fois,  un  troisième  collabo- 
rateur. 

M.  Erny  a  même  été,  tout  d'abord,  le  seul  auteur  de 
la  Villa  Blancmignon, 

Alors,  cette  pièce  n'était  qu'un  simple  petit  acte, 
qui  avait  été  déposé  au  Vaudeville  où  M.  Raymond 
Deslandes,  après  l'avoir  lu,  fit  appeler  immédiatement 
M.  Erny. 

—  Savez-vous,  lui  dit-il,  que  le  point  de  départ  me 
plaît  beaucoup?  Seulement... 

—  C'est  trop  long,  peut-être?  balbutia  l'auteur 
anxieux. 

—  Au  contraire,  je  voudrais  que  le  sujet  fût  traité 
en  trois  actes.  11  comporte  des  développements  comi- 
ques, du  moins,  c'est  mon  avis,  et  je  pense  que  ce  sera 
celui  de  Chivot  et  Duru...  Allez  les  trouver  de  ma 
part  et  revenez  tous  trois  avec  une  grande  pièce. 

Naturellement,  M.  Erny  se  hâta  de  profiter  de  l'au- 
baine et  refit  sa  pièce  avec  les  auteurs  du  Carnaval 
d'un  Merle  blanc. 

Il  y  a  gagné  la  collaboration  de  deux  vaudevillistes 
éprouvés,  et  d'autre  part,  sa  pièce  étant  en  trois  actes 
au  lieu  d'un,  il  ne  perd  rien  à  n'être  plus  seul.  Il  aura 
toujours  le  tiers  des  droits,  c'est-à-dire  les  droits  d'un 
acte. 

Gageons  qu'il  n'en  demandait  pas  tant. 


La  Villa  Blancmignon  était  prête  à  passer  il  y  a 
déjà  longtemps.  La  première  aurait  même  dû  avoir 
lieu  vers  la  fin  de  la  dernière  saison;  elle  était  immi- 
nente, lorsque  madame  Alexis,  chargée  du  rôle  de  ma- 
dame Moulinier,  se  trouva  assez  sérieusement  indis- 
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posée.  On  attendit  pendant  quelque  temps,  mais  il 
fallut  bien  songer  à  chercher  une  autre  duègne,  afin 
de  laisser  madame  Alexis  se  rétablir  tout  à  son 
aise. 

C'est  alors  qu'on  songea  à  madame  Elise  Picard,  de 
rOdeon,  qui  se  trouvait  libre  et  qui  accepta  avec  em- 
pressement, car  c'est  toujours  à  regret  que  cette  excel- 
lente comédienne  reste  quelque  temps  éloignée  de  la 
scène. 

Pourtant,  lorsque  le  théâtre  lui  crée  des  loisirs,  ma- 
dame Elise  Picard  ne  manque  pas  dbccupation;  elle 
se  livre  avec  ardeur  à  la  peinture  sur  email.  Il  paraît 
que  les  porcelaines  dccorées  par  elle  sont  fort  appréciées 
des  connaisseurs. 

La  Villa  Blancmignon  est  précédée  d'un  acte  en 
vers,  de  M.  Dartois,  la  Chanson  du  Printemps. 

Cette  petite  comédie  a  été  montée  avec  un  soin  tout 
particulier.  Le  de'cor  dans  lequel  elle  se  joue  est  très 
frais,  très  poétique;  les  costumes  sont  du  peintre  Louis 
Leloir. 

Je  vous  signale  le  joli  costume  de  soubrette  que  ma- 
demoiselle Kalb  porte  avec  une  grâce  parfaite  et  une 
adorable  toilette,  une  toilette  à  sensation,  celle  de  ma- 
demoiselle Blanche  Pierson  :  costume  Louis  XV,  cor- 
sage à  pointe  et  tunique  à  paniers  en  brocatelle  genre 
Watteau,  la  tunique  et  le  corsage  garnis  de  ruches  en 
satin  bleu  de  ciel  et  bois  de  rose,  jupon  en  satin  bouil- 
lonné et  ruches. 

La  Chanson  du  Printemps  renferme  naturellement 
une  chanson  du  printemps. 

L'auteur  de  cette  partie  musicale  est  inconnu  au 
Vaudeville. 

Un  beau  jour.   Blanche  Pierson  est  venue  au  théâ- 
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tre,  arrivant  de  Pourville  et  rapportant  la  musique  faite 
sur  les  paroles  de  M.  Dartois. 

Mais  la  charmante  actrice  n'a  pas  voulu  révéler  le 
nom  de  son  compositeur  mystérieux.  Aucune  question 
n  a  pu  la  faire  sortir,  à  cet  ^gard,  de  sa  réserve  obsti- 
née. 

Alors  on  a  cherché  à  deviner. 

Il  paraît  même  que  Ton  brûle. 

Le  soin  avec  lequel  Blanche  Pierson  a  dissimulé  le 
nom  du  compositeur  équivaudrait  à  une  révélation. 

Et  pour  tout  le  monde,  la  chanson  est  d'elle  —  ou 
à  peu  près. 


LA  REVUE  TROP  TOT,  —   LA   PERRUQUE 

i3  septembre. 

Est-il  jamais  trop  tôt  pour  lancer  une  revue? 

Existe-t-il  une  saison  pour  les  revues  comme  pour 
les  asperges  ou  les  petits  pois? 

On  le  dit,  on  ledit  même  depuis  fort  longtemps; 
mais  il  me  semble  qu'il  y  a  là  un  préjugé  contre  lequel 
il  faut  réagir  franchement.  Le  public  aime  ce  genre  et 
les  revues  ne  sont  jamais  les  mal  venues,  à  la  condition 
d'être  bien  venues. 

Cestdonc  à  tort  que  les  auteurs,  se  croyant  en  re- 
tard ou  en  avance,  choisissent  un  titre  qui  cherche  à 
les  justifier.  Avant  la  Revue  trop  tôt,  nous  avons  eu 
la  Revue  trop  tard.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on 
sorte  de  ce  genre  de  titres,  et  qu'on  ne  fasse  la  Revue 
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de  demi-saison^  et  même,  pour  les  auteurs  exacts,  la 
Revue  à  point. 

Il  suffit  d'ailleurs  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  salle 
du  Palais-Royal  pour  comprendre  à  quel  point  les  pre- 
mières des  Revues  sont  courues.  Malgré  les  fatigues 
d'une  semaine  extraordinairement  remplie,  malgré  la 
chaleur,  tout  le  monde  est  à  son  poste. 

On  s'entretient  dans  les  couloirs,  d'un  incident  qui 
s'est  passé  pendant  les  dernières  répétitions  de  la  Revue. 

L'observation  la  pi  us  élémentaire  des  lois  de  Tactualité 
imposait  à  MM.  Siraudin  et  Toché  une  scène  sur  la 
décoration  des  comédiens,  dont  il  a  été  si  souvent  ques- 
tion, dans  ces  derniers  mois.  La  scène  n'était  pas  bien 
méchante  et  cependant,  dans  la  journée  d'avant-hier, 
ce  fut  avec  une  certaine  surprise  que  les  auteurs  de  la 
Revue  trop  tôt  se  virent  abordés,  au  théâtre  même,  par 
M.  Coquelin  aîné  qui  les  interpella  en  leur  disant  que 
les  auteurs  vivaient  des  acteurs,  qu'ils  n'avaient  pas  le 
droit  de  plaisanter  la  décoration  des  comédiens  et  que, 
selon  lui,  les  artistes  du  Palais- Royal  devaient  s'en  al- 
ler plutôt  que  de  consentir  à  jouer  dans  une  pièce  oîi 
l'on  s'attaquait  ainsi  à  leur  dignité. 

Il  va  sans  dire  que  MM.  Siraudin  et  Toché  n'ont 
tenu  aucun  compte  des  réclamations  de  M.  Coque- 
lin  et  que  la  scène  de  la  décoration  a  été  maintenue. 
Mais  l'étrange  démarche  du  sociétaire  de  la  rue  Ri- 
chelieu était  commentée  fort  sévèrement,  ce  soir,  par 
tous  ceux  qui  en  ont  eu  connaissance. 

Mais  abordons  des  sujets  plus  gais,  le  costume  de 
mademoiselle  Raymonde,  par  exemple,  dessiné  par 
mademoiselle  Abbéma.  L'amie  et  poriraicturiste  ordi- 
naire de  Sarah  Bernhardt  débute  assez  heureusement 
dans  l'art  des  Grévin,  des  Lacoste  et  des  Draner. 
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Son  Isthme  de  Panama  —  car  mademoiselle  Ray- 
monde  a  rhonneur  de  représenter  la  Canal  du  Nou- 
veau-Monde —  est  d'une  fantaisie  très  chatoyante. 

L'idée  originale  consiste  à  avoir  donné  à  l'actrice,  en 
guise  de  broche,  un  joli  petit  navire  qui  semble  se  ba- 
lancer mollement  sur  des  flots  agités. 

Un  financier  enragé  qui  ferait  des  affaires  dans  les 
steppes  sibériennes  propose,  à  la  fin  des  couplets  sur 
risthme,  de  mettre  mademoiselle  «Raymonde  en  ac- 
tions. 

Pas  si  bête,  le  financier? 

Geoffroy  n'a  pas  paru  souvent  dans  une  revue.  Ce 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  genre  préféré  de  ce  cé- 
lèbre comédien.  Et  pourtant,  c'çst  avec  joie  qu'il  a 
accepté  dans  la  Revue  trop  tôt,  le  rôle  du  visiteur 
chargé  d'aller  chez  tous  les  académiciens  poser  la  can- 
didature de  Labiche.  Il  était  heureux  de  patronner,  à 
sa  manière,  le  grand  vaudevilliste  auquel  il  a  dû  tant 
de  belles  créations. 

En  revanche,  Lhéritier  ne  s'est  pas  décidé  sans  de 
longues  hésitations  à  personnifier  un  journaliste  fran- 
çais faisant  une  tentative  de  conférence  à  Londres. 

—  Cela  va  me  fâcher  avec  la  critique  I  disait-il. 

De  son  côté,  Daubray,  lorsqu'on  lui  distribua  son 
rôle,  eut  un  mouvement  de  frisson  et  s'écria  avec 
effroi  : 

—  Ahl  mon  Dieu!...  une  revue,  des  costumes,  des 
maillots,  cela  me  rappelle  l'opérette...  et  moi  qui  suis 
venu  ici  pour  oublier  tout  cela  I 

Il  ne  se  rassura  qu'en  apprenant  qu^il  serait  le  com- 
père de  la  chose  et  qu'il  porterait  la  tenue  de  viHe. 

—  De  quoi  vous  plaignez- vous?  lui  dit  le  régisseur 
Luguet,  on  vous  donne  un  Bressant,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  habillé  ! 
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Il  y  a  beaucoup  d'imitations  dans  la  Revue  du 
Palais- Royal  et  tout  le  monde  en  fait  un  peu. 

La  Comédie-Française  surtout  est  imitée  dans  la 
personne  de  plusieurs  principaux  sociétaires.  C'est  ce 
qui  explique  l'assiduité  de  certains  artistes  du  Palais- 
Royal  aux  représentations  de  la  rue  Richelieu. 

C'est  à  mademoiselle  Legault,  Tétoile  du  Palais- 
Royal,  que  revient  l'honneur  d'imiter  Sarah  Bernhardt, 
rétoile  de  la  Comédie-Française.  Je  n'ai  pas  mission 
de  dire  à  quel  point  l'illusion  est  complète;  mais  je 
veux  seulement  révéler  que  ce  rôle  a  rendu  la  jeune 
actrice  très  malheureuse. 

Habituellement,  les  compliments  d'un  auteur  sont 
fort  agréables  aux  artistes.  Cependant,  mademoiselle 
Legault  était  d'autant  plus  désolée  qu'elle  en  recevait 
davantage.  A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  elle  aborde  Si- 
raudin  : 

—  Alors,  demanda-t-elle,  c'est  bien  cela? 

—  Parfaitement...  on  croirait  voir  Sarah  en  chair  et 
en  osl 

—  En  os!...  C'est  à  ce  point-là  !...  s'écria  la  pauvre 
Legault.  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  je  suis  donc 
bien  maigre! 

.  Naturellement  Siraudin  s'empressa  de  la  rassurer 
bien  vite  en  lui  affirmant  que  l'illusion  n'était*causèe 
que  par  son  talent  d'imitation. 

Il  faut  rendre  justice  à  tous.  Si  les  imitateurs  du 
Palais- Royal  ont  bien  pioché  leurs  personnages,  ils 
ont  eu  pour  les  guider,  outre  leur  habileté  naturelle,  les 
excellents  conseils  d'un  des  auteurs,  le  jeune  M.  Toché, 
qui  est  lui-même  un  charmant  imitateur  de  salon  et 
qui  ^zV«^  certains  avtisXQs  dts principaux  théâtres  de  Ici 
capitale,  de  façon  à  se  rendre  bien  amusant  en  so- 
cietc. 
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Ce  n'est  évidemment  pas  lui  qui  a  initié  Tagreable 
mademoiselle  Marot  aux  principes  de  cet  art  spécial, 
en  lui  faisant  e'tudier  Timitation  de  Théo.  Sans  des 
renseignements  spéciaux,  j'en  serais  encore,  à  l'heure 
qu-il  est,  à  me  demander  quelle  est  la  chanteuse  d'opé- 
reite  qu'elle  a  voulu  imiter.  A  la  sortie*,  les  paris  s'en- 
gageaient. Les  uns  tenaient  pour  mademoiselle  Noémi 
Vernon,  les  autres  pour  mademoiselle  Bennati,  d'autres 
encore  pour  mademoiselle  Becker,  de  l'Hippodrome 
et  des  Bouffes- Parisiens. 

On  sait  que  la  Revue  trop  tôt  fait  partie  d'un  spec- 
tacle coupé  dont  on  ne  nous  a  servi  ce  soir  qu'une 
tranche  et  qui  doit  être  complété  prochainement  par 
la  Famille  de  MM.  Edmond  Gondinet  et  Georges 
Boyer. 

L'acte  nouveau  qu'on  a  joué  avant  la  Revue  est  de 
MM.  Delacour  et  Raymond  Deslandes.  Afin  de  bien 
montrer  le  cas  qu'ils  faisaient  de  la  Perruque,  et  aussi, 
un  peu  parce  que  la  pièce  est  d^un  de  leurs  confrères  en 
direction  théâtrale,  le  triumvirat  du  Palais- Royal  a  fait 
brosser  un  décor  neuf.  Avec  celui  du  bal  dQÏ Assommoir 
à  l'Elysée-Montmartre,  cela  fait  deux  décors  neufs  en 
une  seule  soirée!  Cette  dépense  absolument  extraordi- 
naire au  Palais-Royal  mérite  d'être  signalée,  car  on  cite 
comme  des  faits  historiques  les  pièces  qui  ont  été  ho- 
norées d'une  telle  faveur.  C'est  ainsi  qu'on  parle  en- 
core et  qu'on  parlera  toujours,  rue  Montpensier,  du 
décor  de  la  gare  qu'il  fallut  faire  brosser  tout  exprès 
pour  le  premier  acte  de  la  Vie  Parisienne. 
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LE   LOUP  DE  KEVERGAN 

i5  septembre. 

Encore  une  réouverture. 

Et  ce  n'est  pas' la  moins  solennelle. 

A  la  suite  d'une  longue  clôture,  les  comédiens-socié- 
taires de  la  rue  de  Malte  reprennent  enfin  possession 
de  leur  salle,  après  avoir^  donné  congé  à  la  troupe  lyri- 
que du.  ténor  Leroy. 

Tout  le  faubourg  du  Temple,  tout  le  boulevard  Ri- 
chard Lenoir  sont  en  ébullition.  On  ne  s'y  entretient 
depuis  plusieurs  jours  que  de  la  rentrée  de  MM.  Bessac 
et  Cie,  et  de  la  première  du  Loup  de  Kévergan, 

C'est  donc  une  soirée  mémorable  qu'il  s'agit  de  ra- 
conter. 

Vu  l'importance  de  ma  mission,  je  procéderai  par 
ordre  pour  narrer  tout  au  long  Tévénement  auquel 
MM.  Emile  Rochard,  Humbert  et  de  TrogoÔ  vont  at- 
tacher leurs  noms. 

Premier  tableau.  —  Les  frères  de  lait,  —  Le  spec- 
tacle est  annoncé  pour  huit  heures  moins  un  quart.  Il 
est  huit  heures  et  quart  et  la  toile  ne  se  lève  pas.  Est- 
ce  que  M.  Andrieux,  pendant  qu'il  y  était,  n'aurait 
pas  pu  prescrire  aux  théâtres  de  commencer  à  l'heure 
indiquée  par  leur  affiche?  D'ailleurs,  sauf  moi,  il  n'y 
a  personne  dans  la  salle.  Ah  !  si,  aux  galeries  supé- 
rieures, quelques  bons  citoyens  qui,  en  attendant  le 
lever  du  rideau,  chantent  la  Marseillaise  et  le  ^eau 
Nicolas,  iQ  lout  également  faux.  Enfin  on  finit  par 
frapper  les  trois  coups.  Le  théâtre  représente  la  terrasse 
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du  manoir  de  Kévergan  :  un  décor  presque  neuf.  L'ap- 
parition de  quelques  ribaudes  nous  indique  tout  de 
suite  que  l'action  se  passe  au  moyen-âge.  Les^  costu- 
mes sont  très  e;cacts,  ma  foi.  On  n'a  pas  encore  vu  le 
loup,  mais  on  en  parle  souvent. 

Deuxième  tableau.  —  La  Révolte,  —  La  sallg  se 
garnit  lentement.  J'aperçois  mesdames  Blanche  Pierson, 
Bianca,  Samary,  Marie  Colombier,  Zulma  Bouffar, 
Massin  et  Hélène  Monnier.  On  voit  que  nous  étions 
sevrés  depuis  longtemps  des  premières  du  Château- 
d'Eau.  Cela  nous  manquait. 

Sur  la  scène,  tous  les  cœurs  de  la  troupe  battent  à 
l'unisson.  Les  auteurs  sont  fébriles,  agités.  M.  Emile 
Rochard  se  démène,  déployant,  jusqu'au  moment  su- 
prême, une  activité  qu'il  semble  avoir  empruntée  au 
contact  de  M.  Castellano,  dont  il  est  l'auxiliaire  et 
l'élève  dévoué.  Ses  deux  collaborateurs,  M.  Hubert, 
un  jeune  et  doux  poète  et  M.  de  Trogoflf,  non  moins 
jeune  mais  beaucoup  moins  poète  que  le  précédent, 
ses  deux  collaborateurs  se  tiennent  prêts  à  porter  ses  or- 
dres sur  tous  les  points  du  théâtre. 

Mais,  sapristi,  que  les  costumes  sont  donc  soignés  ! 
Je  ne  croyais  pas  les  associés  de  la  rue  de  Malte  capa- 
bles de  se  livrer  à  de  telles  prodigalités  I  Par  exemple, 
les  gens  qui  —  vu  la  mode  des  exhibitions  d'ani- 
maux —  s'attendaient  à  voir  un  vrai  loup  doivent 
éprouver  une  déception  un  peu  forte. 

Troisième  tableau.  —  V Excommunication.  —  Un 
beau  costume  de  légat  qu'il  me  semble  avoir  déjà  vu 
quelque  part,  mais  toujours  pas  de  loup. 

La  blonde  Samary,  indiscrète  et  rieuse, 
S'impatiente  un  peu  et  s'agite  beaucoup, 
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En  murmurant  tout  bas  :  Que  je  serais  heureuse 
Si,  bientôt,  je  voyais  le  loup  ! 

Mais  le  loup  ne  veut  point  paraître, 
—  Ah  I  se  dit-elle,  pour  le  coup! 
Ne  dois-je  donc  pas  le  connaître  ) 
Ne  verrai-je  jamais  le  loup? 

Quatrième  tableau.  —  La  Maison  du  Juif,  —  Un 
décor  neuf  de  Fromont.  A  droite,  Tinterieur  de  la 
maison  de  Mathœus;  à  gauche,  la  campagne.  Clair  de 
lune.  On  croit  un  instant  que  TOpéra  populaire  -n'est 
pas  parti  et  que  M.  Leroy  va  nous  jouer  le  quatrième 
acte  àtRigoletto. 

On  m'explique  comment  il  se  fait  que  les  costumes 
soient  si  exacts.  Les  artistes  du  Ghâteau-d'Eau  ont 
fait  l'acquisition  d'une  partie  de  ceux  de  laHainey  que 
M.  Weinschenck  leur  a  cédés  avant  d'interrompre  ses 
représentations  et  ses  paiements  à  la  Gaîte'.  Ce  direc- 
teur avait  horreur  de  l'encombrement! 

Cinquième  tableau.  — Le  Collier  d'argent.  — Ce  ta- 
bleau, qui  n'a  l'air  de  rien,  devait,  dans  la  pensée  des 
auteurs,  être  le  clou  du  drame.  En  sa  qualité  d'élève 
de  Castellano,  M.  Rochard  voulait  absolument  avoir 
un  incendie  dans  sa  pièce  de  début. 

Seulement,  en  homme  avisé,  il  s'est  tenu  le  raison- 
nement suivant  : 

—  Si  nous  annonçons  cet  incendie  à  l'avance,  si 
nous  mettons  sur  l'affiche,  selon.l'usage  :  A  on\e  heu- 
res pour  le  quart  y  Incendie  du  Château,  si  le  public 
est  prévenu,  c'est  un  effet  raté.  Mieux  vaut  que  ce  soit 
une  surprise  pour  tout  le  monde. 

Alors,  dans  le  théâtre  tous,  auteurs,  machinistes, 
pompiers,  artistes  firent  un  seul  et  même  serment  et  ju- 
rèrent de  ne  révcier  à  personne  le  fameux  secret.  On 
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prit  toutes  les  précautions  imaginables^  et  pour  ne  pas 
attirer  l'attention  des  voisins  par  des  lueurs  révélatrices 
on  ne  répéta  l'incendie  mystérieux  que  dans  la  plus 
complète  obscurité.  Enfin,  pour  dérouter  complète- 
ment les  soupçons,  on  appela  ce  tableau  :  le  Collier 
d'argent. 

Ce  soir,  l'incendie  n'a  pas  donné  devant  la  presse 
tout  ce  qu'on  en  attendait.  Il  y  a  eu  un  peu  d'hésitation  ; 
le  décor  n'était  pas  suffisamment  éclairé,  et  les  poutres 
enflammées  représentaient  plutôt  l'étalage  d'un  bou- 
cher. Mais  ces  imperfections  disparaîtront  bien  vite,  et 
tout  cela  fonctionnera  beaucoup  mieux  aux  représen- 
tations suivantes,  quand  la  critique  ne  sera  plus  là. 

Sixième  tableau. — La  justice  des  serfs, — Après  l'in- 
cendie, une  fumée  épaisse  a  envahi  la  salle.  S'il  y  a 
une  justice  des  serfs,  j'avoue  que  je  ne  l'ai  pas  vue.  En 
vain  on  essaye  de  chasser  la  fumée.  Forte  de  l'arrêté 
de  M.  le  préfet  de  police,  elle  paraît  décidée  à  rester  jus- 
qu'à minuit  et  demi. 


CLAUDIE 

17  septembre. 

Savez- vous  sur  quel  théâtre,  Claudie,  le  drame  que 
l'on  vient  de  reprendre  ce  soir,  chez  M.  Talien,  à 
Cluny,  et  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  George 
Sand,  a  été  joué  pour  la  première  fois? 

—  A  la  Porte-Saint-Martin? 

Vous  n'y  êtes  pas.  J'ai  recueilli,  à  propos  de  cette  re- 
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prise,  des  renseignements  à  coup  sûr  inédits  et  que  je 
crois  intéressants. 

Claudie  a  e'ié  créée  sur  le  théâtre  de  marionnettes  de 
Nohant. 

J'en  ai  parlé  autrefois,  de  ce  petit  théâtre  aux  ac- 
teurs en  bois,  et  que  tous  les  amis  du  grand  écrivain 
connaissaient  si  bien. 

C'est  sur  cette  très  modeste  scène  que  plusieurs  œu- 
vres dramatiques  de  George  Sand  ont  été  d'abord  es- 
sayées. 

Quand  la  pièce  réussissait,  elle  passait  du  petit  théâ- 
tre dans  un  plus  grand,  que  la  châtelaine  avait  fait 
construire  dans  une  vaste  lingerie^  et  où  elle  était  jouée 
non  plus  par  de  simples  poupées,  mais  par  des  artistes 
improvisés  que  Ton  recrutait  tantôt  parmi  les  invités, 
tantôt  parmi  les  domestiques,  et  quelquefois  parmi  les 
uns  et  les  autres. 

Pour  Claudie^  voici  comment  les  choses  se  passè- 
rent : 

Le  sujet  de  la  pièce  trouvé,  George  Sand  l'expliqua, 
comme  elle  avait  la  coutume  de  le  faire,  à  ceux  de  ses 
hôtes  qui  devaient  la  faire  jouer  par  les  marionnettes. 
La  marche  de  l'intrigue  était  tracée,  le  scénario  était 
fait,  les  manieurs  de  poupées  n'avaient  qu'à  improvi- 
ser le  dialogue. 

Claudie  eut  un  grand  succès.  Chacun  déclara  la  pièce 
digne  d'être  montée  sur  une  scène  plus  vaste. 

On  se  mit  aussitôt  à  préparer  la  représentation  sur 
le  grand  théâtre  de  l'ancienne  lingerie.  Mais  cette  fois 
George  Sand  renonça  à  la  complaisante  improvisation 
de  ses  interprètes  et  écrivit  elle-même  le  dialogue,  en 
moins  de  trois  jours. 

Pendant  les  études,  George  Sand  ne  s'occupait  pas 
du  tout  de  sa  pièce.  Elle  ne  voulait  même  pas  qu'on 
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lui  en  parlât.  Par  exemple,  elle  attachait  une  grande 
importance  à  la  composition  de  sa  salle.  Quand  le  mo- 
ment de  la  a  première  »  arrivait,  elle  faisait  réquisition- 
ner toutes  les  voitures  de  la  Châtre  pour  amener  les 
gens  qu'elle  invitait  au  spectacle  de  Nohant. 

Les  spectateurs  trouvaient  la  table  servie  avant  d'en- 
trer au  théâtre,  maiscette  bonne  hospitalité  n'avait  nul- 
lement pour  but  d'acheter  leurs  bravos.  Ce  public  était, 
au  contraire,  assez  froid.  Tous  les  effets  ne  portaient 
pas,  et  il  arriva  plus  d'une  fois  qu'après  leur  départ, 
George  Sand  s'écria  £n  hochant  la  tête  : 

—  Ah!  mes  enfants,  aujourd'hui,  c'est  un  four! 
Tâchons  de  faire  mieux,  une  autrefois. 

En  revanche,  il  arrivait  qu'une  pièce  était  redeman- 
dée pour  la  semaine  suivante.  Alors,  c'était  un  vrai 
triomphe.  La  seconde  représentation  passait  pour  l'é- 
quivalent d'une  centième  à  Paris. 

Que  la  pièce  fût  d'elle  ou  d'un  autre,  George  Sand, 
après  s'éire  tenue  à  l'écart  des  répétitions,  venait  au 
théâtre,  dans  la  foule,  comme  simple  spectatrice,  voir 
Tefifet  produit  et  juger  l'œuvre  par  elle-même. 

C'est  alors  seulement  qu'elle  décidait  si  ses  œu- 
vres dramatiques  pouvaient  affronter  une  troisième 
scène. 

Claudîe  obtint  sur  le  grand  théâtre  de  Nohant  un 
succès  encore  plus  vif  qu'aux  Marionnettes. 

—  Allons,  déclara  l'auteur  après  le  spectacle,  je  crois 
que  je  puis  la  présenter  quelque  part  ! 

Les  pièces  du  Théâtre  de  la  Lingerie  étaient  généra- 
lement bien  jouées.  Un  régisseur,  homme  du  métier, 
était  chargé  de  tout  régler.  Parmi  ceux  qui  ont  tenu 
cet  emploi,  on  me  cite  Clerh,  de  TOdéon. 

Quelqu'un,  qui  a  assisté  à  presque  toutes  les  représen- 
tations de  Nohant  me  dit  que  la  plupart  des  domestiques 
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du  château  se  montraient  supérieurs,  comme  artistes, 
aux  invités. 

Ainsi,  on  me  cite  une  jeune  personne  remplissant, 
dans  la  maison,  des  fonctions  fort  modestes,  et  qui  se 
révéla  comme  une  actrice  d'un  rare  talent.  Elle  ne 
savait  même  pas  lire,  mais  elle  apprenait  par  cœur  un 
rôle  important,  en  se  le  faisant  lire  deux  ou  trois  fois. 
Merveilleusement  organisée,  elle  ne  voulut  cependant 
jamais  quitter  Nohant  pour  s'instruire  un  peu  et  se 
mettre  au  the'âtre.  Tous  ceux  qui  l'ont  vue  jouer  —  et 
les  invite's  de  George  Sand  n'étaient  pas  les  premiers 
venus  —  affirment  que  cette  jeune  domestique  eût  été 
digne  de  sucéder  à  Rose  Chéri. 

Aimant  également  ses  deux  théâtres,  le  grand  écri- 
vain ne  cessa  de  se  consacrer  à  ses  chères  marionnettes. 
Au  château,  tout  le  monde  fabriquait  des  têtes  de  bois; 
c'était  devenu  une  spécialité.  Quant  aux  costumes  de 
ces  poupées,  George  Sand  prenait  la  peine  d'en  confec- 
tionner une  grande  partie  et  s'en  acquittait  avec  un 
goût  et  une  habileté  rares. 

Cependant,  elle  tenait  à  la  simplicité  pour  ses  ac- 
teurs en  bois,  cherchant  à  réagir  contre  les  exigences 
de  ses  amis  et  aimant  mieux  confectionner  des  robes 
de  paysannes  que  des  costumes  de  Cour. 

Une  fois  même,  on  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir 
d'elle  un  petit  costume  d'incroyable  à  boutons  dorés. 

Elle  le  fit  pourtant,  mais  non  sans  protester  contre 
les  tendances  de  luxe  et  de  mise  en  scène  exagérée  qui 
se  manifestaient  dans  ses  deux  chers  théâtres. 

Le  Guignol  historique  011  eut  lieu  la  véritable  pre- 
mière de  Claudie  est  aujourd'hui  la  propriété  de 
M.  Edouard  Cadol,  qui  fut,  comme  on  sait,  l'élève 
respectueux  et  l'ami  dévoué  de  George  Sand,  pendant 
les  dernières  années  de  cette  femme  de  génie. 
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Souvent  Tauteur  des  Inutiles  en  étendant  la  main 
vers  la  petite  scène  des  marionnettes  qu'il  a  installée 
dans  son  cabinet  de  travail,  dit  au  visiteur  d'une  voix 
émue  : 

—  Cest  là  qu'elle  fit  jouer  ma  première  pièce! 

M.  Talien  a  monté  Claudîe  avec  un  soin  exception" 
nel.  Il  a  cherché  à  donner  un  grand  éclat  à  cette  re- 
prise, pour  laquelle  il  a  organisé  une  vraie  cérémonie  : 
buste  de  George  Sand  couronne  sur  la  scène  et  stances 
de  Théodore  de  Banville,  récitées  d'une  voix  émue  par 
le  directeur-acteur.  Les  décors  sont  jolis,  celui  du  pre- 
mier acte  notamment,  une  cour  de  ferme  ensoleillée  au 
milieu  de  laquelle  la  fête  delà  Gerbaude,  avec  ses  mois- 
sonneurs, ses  joueurs  de  musette,  sa  bande  de  petits 
Berrichons  et  la  grande  voiture  chargée  àz  blé,  a  pro- 
duit un  effet  charmant. 

Le  drame  s'est  joué  devant  une  salle  absolument 
pleine,  bien  que  le  public  habituel  des  premières  soit 
en  partie  resté  sur  la  rive  droite.  Beaucoup  d'animation  ; 
un  grand  nombre  d'admirateurs  fervents  se  font  remar- 
quer dans  les  couloirs  par  leur  enthousiasme. 

Par  contre,  quelques  boulevardiers,  mal  disposés, 
arrivés  au  milieu  du  second  acte  et  pas  très  contents 
d'avoir  été  forcés  de  quitter  un  dîner  excellent  pour 
aller  jusqu'à  Cluny,  se  vengent  par  une,  retraite  en 
masse  avant  la  fin  du  spectacle,  en  disant  de  cette 
idylle  : 

—  Pas  parisien  pour  deux  sous  ! 


lO 
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CENDRILLOV^ 
(D'après  Perrault.) 

20  septembre. 

Il  était  une  fois  un  directeur  de  théâtre  moins  beau 
que  le  jour,  mais  jeune  encore  et  distingué  de  sa  per- 
sonne, qui  avait  toutes  les  qualités  pour  guider  sa 
destinée  et  la  conduire  à  bon  port.  Il  s'appelait  Clèves 
de  son  nom.  Cétait  un  homme  habile,  actif,  ambi- 
tieux, ayant  aussi  pour  l'encourager  dans  son  entre- 
prise la  sympathie  du  peuple  de  Paris  et  Tappui 
d'amis  riches  et  puissants.  Après  avoir  joué  la  comédie 
de  sa  propre  personne  pendant  quelques  années,  il 
songea  à  la  faire  jouer  par  son  prochain  et  devint  di- 
recteur d'un  petit  théâtre,  puis  après  celui-là  d'un 
autre  beaucoup  plus  grand,  ce  qui  le  rendit  tout  fieret 
lui  remit  au  cœur  les  plus  belles  résolutions  du  monde. 
Il  voulait  ne  faire  plus  représenter  chez  Jui,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  que  des  œuvres  de  grands  écrivains 
ayant  fait  la  gloire  de  leur  pays  ou  de  jeunes  littéra- 
teurs marqués  au  front  de  l'auréole  du  génie  ;  il  pro- 
testait surtout  contre  ceux  de  ses  confrères  qui  mon- 
taient des  féeries,  et  il  ne  cessait  pas  de  déplorer  Tabus 
de  la  mise  en  scène,  des  décors  et  des  costumes  dans 
toutes  les  pièces  de  son  temps.  Aussi  voulait-il,  pour 
sa  part,  ne  jouer  que  des  drames,  au  lieu  d'engager  de 
si  gros  enjeux  sur  une  seule  pièce.  Son  rêve  eût  été 
de  changer  de  spectacle  tous  les  trente  jours,  alors  que 
ses  confrères  cherchent  à  rester  six  mois  ou  un  an  sur 
une  seule  affiche. 
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Mais  un  jour,  il  arriva  que  Tenchanteur  Ernest 
Blum  vint  le  trouver  et  lui  fit  revenir  à  la  mémoire 
qu'en  prenant  la  Porte-Saint-Martin,  il  avait  hérité 
d'un  pacte  antérieur  de  Tancienne  direction  qui  l'obli- 
geait à  jouer  Cendrillon,  une  féerie  de  la  façon  de  cet 
enchanteur  Blum,  avec  Clairville  et  Albert  Monnier. 

Alors,  le  pauvre  directeur,  dans  son  désespoir,  com- 
mença à  s'arracher  les  cheveux  en  disant  :  — «  Hélas! 
pourquoi  me  contraindre  à  agir  comme  je  n'en  ai  pas 
l'envie?  Moi  qui  déteste  tant  les  trucs  et  les  change- 
ments à  vue!  »  Et  il  se  désolait  encore,  en   répétant  : 

—  a  Comment  ferai-je  pour  monter  Cendrilloity  qui 
est  bien  la  plus  chère  féerie  que  je  connaisse  en  ce  bas 
monde?  Quand  elle  fut  reprise  auChâtelet,  je  me  rap-, 
pelle  bien  :  c'était  merveilleux;  la  direction,  qui  comp- 
tait sur  le  public  de  l'Exposition,  n'avait  reculé  devant 
aucune  dépense;  j'aurai  beau  faire,  jamais  je  n'arri- 
verai à  faire  mieux!  »  —  Mais  l'enchanteur  Ernest 
répliqua  avec  colère  :  —  «  Il  faut  pourtant  y  aFriver, 
car  je  veux  que  tu  dépenses  plus  d'argent  que  jamais 
n'en  coûta  ma  Cendrillon!  » 

Resté  seul,  l'infortuné  Clèves  s'abandonna  à  sa  dou- 
leur :  —  «  Sort  funeste!  s'écriait-il,  je  n'arriverai 
point  à  le  satisfaire!  Ah!  saint  Paul,  mon  bon  patron, 
inspire-moi!»    —  Mais  saint  Paul  ne  répondit  pas. 

—  a  Suis-je  donc  abandonné  même  du  ciel?  gémissait 
le  directeur  en  peine,  qui  donc  viendra  à  mon  se- 
cours? »  —  a  Moi!  »  dit  une  voix.  —  Clèves  alors  se 
retourna  pour  voir  qui  lui  parlait  ainsi  et  se  trouva  en 
face  d'une  belle  femme,  vêtue  d'un  superbe  costume 
très  décolleté  et  très  élégant.  —  «  Qui  donc  êtes-vous?  » 
demanda-t-il  tout  ému.  —  «  La  Fée  Prodigue,  ou,  si 
tu  aimes  mieux,  la  Fée  de  la  Mise  en  scène.  J'ai  vu  ta 
désolation  et  ie  veux  te  sauver!  »  —  «  Que  faut-il 
faire?  »  —  «  Suis-moi!  » 
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Et  d'un  seul  coup  de  sa  baguette  magique^  elle  le 
conduisit  au  milieu  d'un,  palais  magnifique.  Plusieurs 
magiciens  vinrent  se  grouper  respectueusement  devant 
elle.  Sur  un  signe  de  la  fée,  le  premier  s'avança  :  — 
a  Maître,  dit-il  à  Glèves,  je  te  dessinerai  de  plus  beaux 
costumes  que  ceux  du  GhâteletI  »  —  «  Moi,  je  te  ré- 
glerai un  ballet  sans  pareil!  »  —  «  Nous,  s'écrièrent 
ensemble  les  magiciens  Chéret,  Poisson  et  Robecchi, 
nous  voulons  te  brosser  d'incomparables  décors!  »  Ua 
autre  offrait  ses  accessoires  en  cartonnage,  un  autre 
ses  armes,  un  troisième  ses  trucs  anglais  et  le  dernier 
ses  merveilleux  effets  de  lumière  électrique.  Et  tous^ 
d'une  seule  voix  lui  disaient  à  l'unisson  :  —  «  Jamais 
on  n'aura  rien  vu  d'aussi  beau  en  fait  de  Cendrillon!  » 

Alors  la  Fée  Prodigue  se  tournant  vers  Clèves,  lui 
demanda  :  «  Es-tu  content?  »  —  «  Oui,  répondit  le 
directeur,  car  tu  viens  de  me  mettre  à  même  de  dépenser 
beaucoup  d'argent!  »  —  «  Tu  pourras  dépenser  encore 
davantage,  grâce  à  mon  pouvoir  surnaturel,  car  je 
veux  faire  autre  chose  pour  toi.  11  te  faut  un  roi  Hur- 
luberlu XIX?  Je  te  donne  Ravel  !  j*  —  «  Ravell  est-ce 
possible?  »  —  a  Regarde!  »  dit  la  fée  en  étendant  sa 
baguette.  —  Et  Clèves,  n'en  voulant  pas  croire  ses 
yeux  charmés,  vit  apparaître  sur  un  trône  d'or  massif, 
le  célèbre  comédien,  dans  un  costume  couvert  de  pier- 
reries. —  a  Mais,  j'y  pense,  soupira  Clèves,  il  me  fau- 
drait une  de  la  Houspignolle  et  je  n'en  vois  pas!  » 
—  a  Que  dirais-tu  d'Aline  Duval?  «  —  «  Hélas,  ce  se- 
rait le  bonheur!  mais  sa  volonté  est  de  se  tenir  éloi- 
gnée du  théâtre;  elle  a  quitté  les  Variétés  pour  se 
reposer.  Il  fallut  requérir  croix  et  bannière  pour  la 
décider  à  jouer,  aux  Arts,  un  rôle  du  Petit  Ludovic. 
Il  ne  faut  donc  pas  songer  à  lui  faire  accepter  de  trou- 
bler un  repos  qui  lui  est  si  facile,  pour  aller  au  théâtre 
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six  heures  tous  les  soirs,  iouer  un  rôle  écrasant  au 
milieu  des  trucs  et  des  trappes  et  changer  sept  fois  de 
costumes;  elle  ne  voudra  pas!  »  — ^,a  Je  veux  qu'elle 
veuille!  »  répondit  simplement  la  fée  en  élevant  sa  ba- 
guette. Et  l'on  vit  arriver,  dans  un  fiacre  traîné  par  de 
gros  rats  blancs  et  apprivoisés,  Aline  Duval  elle-même, 
qui  vint  fîéchir  le  genou  en  signe  de  soumission  de- 
vant le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  «  Main- 
tenant, reprit  la  bonne  fée,  quête  faut-il  encore?  As-tu 
de  jolies  femmes  pour  représenter  les  fées,  mes  sœurs  ?  » 
—  Clèves  baissa  là  tête  avec  accablement  en  murmu- 
rant :  a  Des  fées!...  ilyeneutau  temps  jadis  :  Derval, 
qui  ne  va  plus  au  théâtre  que  dans  les  avant-scènes  ; 
Mariani,  la'belle  Mariani,  dont  les  formes  furent  une 
des  gloires  de  Paris.  Ah|  les  formes  de  Mariani  et  de 
Derval!...  Je  les  vois  encore,  mais  je  n'ai  pas  ouï 
parler  qu'il  en  existât  d'aussi  belles  I  »  —  «  Apaise  tes 
regrets,  dit  la  Fée  Prodigue,  je  vais  te  la  donner,  cette 
fee  de  tes  rêves.  Il  existe,  à  Vernouiliet,  une  belle 
châtelaine,  riche,  heureuse,  adulée  et  choyée.  Elle  a 
renoncé  au  passe-temps  du  théâtre.  Elle  n'a  aucune 
raison  pour  s'arracher  aux  délices  d'une  existence 
dorée  et  pourtant,  elle  viendra  sur  la  scène  pour  se 
montrer  à  des  milliers  de  gens  dans  le  maillot  de  la  Fée 
aux  perles!  »  —  Et  comme  on  avait  vu  Ravel,  puis 
Aline  Duval,  on  vit  tout  à  coup  apparaître,  dans  un 
nuage  éclairé  par  la  lumière  électrique,  mademoiselle 
Rose  Blanche,  plus  belle  que  ne  le  furent  jamais  ni 
Derval,  ni  Mariani  en  propres  personnes. 

Comme  cette  apparition  disparaissait  en  une  belle 
fumée  qui  sentait  aussi  bon  que  les  parfums  de  toute 
l'Arabie,  Clèves  se  mit  à  regarder  la  Fée  Prodigue 
d'une  façon  telle  que  celle-ci,  pour  lui  placer  l'assurance 
au  cœur,  lui  dit  avec  un  bon  sourire  :  «  Tu  as  encore 

16. 
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quelque  faveur  à  tirer  de  ma  puissance  magique?  »  — 
a  Oui,  »  répondit-il,  «  mais  cette  fois,  en  imaginant  que 
vous  voulussiez  être  jusqu'au  bout  mon  bon  génie,  je 
crains  de  convoiter  au  delà  de  votre  puissance  1  »  — 
«  Parle!  »  —  «  Je  n'ai  pas  de  Cendrillon  et  c'est  à  une 
Cendrillon  que  j'attache  le  don  de  me  faire   réussir!  » 

—  La  Fée  Prodigue,  après  avoir  réfléchi,  laissa  rayon- 
ner son  beau  visage  de  joie,  puis  se  tournant  vers  Clè- 
ves,  anxieux  :  —  «  Et  si  je  te  donnais  encore  mieux 
que  le  but  le  plus  ambitieux  de  tes  espérances?  Si  je  te 
donnais  une  étoile  d'opérette?  »  —  «  Hélas,  »  repartit 
Clèves,  «  ne  fûtes-vous  bonne  et  secourable  que  pour 
mieux  me  narguer  en  terminaison  ?  Croyez- vous  donc 
qu'une  étoile  d'opérette  voulût  jamais  se  charger  d'un 
rôle  de  féerie?  »  —  «  Directeur  incrédule  »,  insista  la 
Fée,  a  ne  doute  point  de  ton  bon  génie  :  tu  auras  Théo  !  » 

—  a  Théo!  Théo  !  »  répéta  Clèves  n'en  voulant  croire 
ses  oreilles,  a  mais  non,  c'est  impossible:  elle  doit 
avoir  l'incertitude  du  choix  dans  le  genre  où  elle  fit 
d'heureux  débuts.  Jamais,  non  jamais  elle  ne  viendra  !  » 

—  «  La  voici  !  »  dit  la  fée  en  étendant  sa  baguette. 
Alors,  en  ce  moment  même,  Clèves,  plongé  dans 

l'extase  la  plus  délicieuse,  vit  apparaître  au  milieu  d'un 
entourage  de  fleurs,  éclipsées  et  humiliées,  l'adorable 
tête  de  l'ancienne  diva  des  Bouffes,  qui  lui  disait  de 
sa  plus  douce  voix  :  —  «  Oui,  je  suis  Théo,  je  te  joue- 
rai Cendrillon  et  tu  me  donneras  beaucoup  d'argent!» 

—  a  Tu  la  vois,  homme' de  peu  de  foi,  »  dit  la  fée,  tan- 
dis, que  tête  et  fleurs  s'abîmaient  dans  les  dessous, 
a  et  tu  la  vois  telle  qu'on  la  verra,  car  c'est  dans  une  cor- 
beille de  fleurs  qu^elle  apparaîtra,  au  premier  acte,  à 
ton  public  charmé!  » 

Grâce  au  puissant  secours  et  à  la  magique  interven- 
tion de  son  bon  génie,  la  Fée  Prodigue,  le  directeur  fit 
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merveilles  sur  merveilles.  Jamais  on  ne  vit  monter 
œuvre  si  grande  et  si  compliquée  avec  tant  de  bon- 
heur et  d'assurance.  Aux  répétitions,  tout  mar- 
chait. Dèsqu'un  obstacle,  une  difficulté  se  présentaient,, 
vite  un  coup  de  baguette  magique  de  la  Fée  et  tout 
reprenait  son  essor.  Le  jour  de  la  première  représenta- 
tion — laquelle  eut  lieu  dans  la  soirée,  selon  Tusage 
—  ce  fut  un  perpétuel  enchantement.  Le  spectateur 
ébloui  ne  savait  plus  quoi  regarder.  Les  costumes 
étaient  de  soie  et  d'or;  en  les  voyant,  on  ne  pouvait 
comprendre  qu'il  eût  existé  d'assez  belles  étoffes  pour 
les  faire,  d'assez  habiles  ouvriers  pour  les  fabriquer. 

On  riait  des  accoutrements  comiques  de  Tissier  et 
d'Aline  en  mariés  blancs  couverts  de  fleurs  d'oranger. 
On  se  laissait  charmer  par  les  robes  étincelantes  de 
Théo  et  les  pourpoints  gracieux  de  Vanghell.  Les  splen- 
deurs de  toutes  ces  toilettes,  des  décors,  du  ballet  fu- 
rent si  grandes,  qu'il  n'existerait  pas  un  écrivain  qui 
oserait  entreprendre  de  les  décrire. 

Le  public,  en  son  délire,  obligea  même  le  magicien 
Justament  à  se  laisser  traîner  en  scène  par  ses  danseu- 
ses pour  recevoir  une  ovation  après  son  magnifique 
ballet. 


Cette  belle  soirée  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres. 
Après  avoir  employé  son  influence  surnaturelle  à  faire 
éclore  tant  de  merveilles  de  mise  en  scène,  la  fée  éten- 
dit sa  baguette  pour  faire  accourir  la  foule  au  bureau 
de  location  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  Clèves,  tou- 
chant encore  beaucoup  plus  d'argent  qu'il  n'en  avait 
dépensé,  se  réconcilia  définitivement  avec' la  féerie.  Ils 
furent  heureux  ensemble  et  eurent  beaucoup  de  repré- 
sentations. 
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MORALITE 

Une  belle  féerie  est  un  rare  trésor, 
De  Tadmirer  jamais  on  ne  se  lasse, 
£t  la  mettre  en  scène  avec  grâce, 
C'est  la  rendre  plus  belle  encor  : 

Voilà  ce  qu'une  fée  à  Clèves  fit  connaître. 
Tant  et  si  bien  que  maintenant, 
Du  premier  coup,  on  le  voit  passer  maître; 
Car  ainsi,  sur  ce  conte,  on  va  moralisant. 
Ce  don,  ô  directeurs  !  mieux  que  luxe  et  folies 
A  plaire  aux  Parisiens  vous  aidera  surtout  : 
La  mise  en  scène  est  Tattrait  des  féeries, 
Sans  elle  on  ne  peut  rien,  avec  elle  on  peut  tout. 


SCENARIO  D'OPERA    POPULAIRE 

23  septembre. 

Ce  soir,  débuts,  dans  VAfricaine,  d'une  nouvelle 
chanteuse,  mademoiselle  Henriette  de  Stucklé,  qui, 
naturellement,  en  sa  qualité  de  débutante  à  TOpéra, 
nous  arrive  tout  droit  de  Marseille. 

Ce  petit  événement  appartenant  exclusivement  à  la 
critique,  je  n'ai  rien  à  en  dire. 

Et  pourtant  Je  ne  regrette  pas  d'être  allé  à  TOpira, 
puisqu'on  y  a  discuté  devant  moi  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvent  MM.  Martinet  et  Husson,  les 
directeurs  (sans  subvention)  du  futur  Opéra-Populaire, 
auxquels  Victor  Hugo  vient,  paraît-il,  de  refuser  l'au- 
torisation de  reprendre  Rigoletto.  Je  crois  avoir  trouve 
le  moyen  de  les  tirer  d'embarras. 
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C'est  un  moyen  d'une  grande  simplicité,  à  la  portée 
de  tout  le  monde  et  surtout  des  directeurs  non  sub- 
ventionnés. Il  suffit  de  moderniser  et  de  naturaliser  le 
Roi  s*amuse^  ce  qui  augmenterait  certainement  le  suc- 
cès de  Tœuvre  —  puisqu'il  s'agit  d'opéra  populaire  — 
et  enlèverait,  en  tout  cas,  à  Victor  Hugo  tout  droit  sur 
elle. 

Le  scénario  serait  facile  à  bâtir.  Le  voici,  tracé  en 
peu  de  lignes.  Si  MM.  Martinet  et  Husson  veulent  s'en 
servir,  je  m'engage  à  ne  jamais  leur  réclamer  de  droits 
d'auteur. 

LE   PATRON   S'AMUSE 

OPÉRA    EN  QUATRE  ACTES 


La  scène  est  à  Grenelle  (XV«  .arrondissement) 
L'action  se  passe  en  1879 


ACTK  PREMIKR 
Un  magasin  dans  la  grande  tannerie  du  Patron. 

Le  Patron  offre  un  petit  balthazarà  ses  ouvriers  pour 
fêter  le  retour  des  amnisties.  Les  tanneurs  et  leurs 
dames  sont  groupes  autour  des  saladiers  de  vin  chaud. 
Au  lever  du  rideau,  la  noce  est  à  son  comble.  On  en- 
tend au  loin  la  musique  et  de  nombreux  cfclats  de  rire 
qui  retentissent  par  intervalles.  (Pour  ajouter  à  la  cou- 
leur locale,  Verdi  pourrait  jeter  à^s  bouffées  de  Mar- 
seillaise dans  son  introduction.) 

Le  Patron  est  un  noceur  fini,  c'est  le  don  Juan  du 
quartier,  le  grand  vainqueur  du  sexe.  Toutes  les  épou- 
ses des  ouvriers  y  ont  passe.  Il  circule  dans  la  fête  en 
faisant  de  l'œil  aux  femmes  et  en  se  laissant  dire  un  tas 
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de  bêtises  par  Rigolo,  son  contre-maître,  un  vilain  ccco 
tout  bossu  et  tout  cagneux,  un  pas  grand'chose  avec 
lequel  il  tire  des  bordées  et  qui  est  cause  que  tant  de 
filles  et  de  femmes  ont  mal  tourné  avec  le  Patron,  au 
lieu  d'aller  à  leur  ouvrage  et  de  gagnet  tranquillement 
leur  semaine. 

Ils  sont  interrompus  par  un  tapage  de  tous  les  dia- 
bles. C'est  un  ancien  ouvrier  qui  vient  attraper  le  Pa- 
tron qui  lui  a  subtilisé  sa  conjointe.  Rigolo  le  blague 
et  l'appelle  vieux  raseur.  Là-dessus,  l'ouvrier,  qui  n'a 
pas  l'air  commode,  empoigne  Rigolo  et  lui  donne  le 
nom  qu'il  mérite.  Rigolo,  malgré  son  toupet,  est  forte- 
ment embêté.  • 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  m'appelle  comme  ça!  se 
dit-il. 

On  flanque  le  vieux  tanneur  à  la  porte,  mais  avant 
de  partir,  il  prédit  à  Rigolo  que  ça  ne  lui  portera  pas 
bonheur. 

ACTE  DEUXIÈME 

Aux  environs  de  la  barrière  d'Italie  :  à  gauche,  une  masure  dont 

tous  les  volets  sont  fermés. 

Rigolo,  légèrement  j^o/",  se  dirige  vers  l'entrée  delà 
masure.  Un  horrible  voyou  lui  en  barre  le  chemin  : 

—  Aboule  ta  braise  ou  je  te  dévisse  1 

Mais  Rigolo,  qui  a  un  revolver  dans  sa  poche,  répli- 
que: 

—  Si  tu  fais  un  pas,  tu  es  mort  I 

Alors  l'horrible  voyou  se  radoucit  ;  il  explique  à  Ri- 
golo qu'il  a  voulu  lui  faire  une  petite  farce,  et  qu'à  l'oc- 
casion il  serait  enchanté  de  le  recevoir  chez  lui;  qu'il 
demeure  à  Bercy,  avenue  Ledru-Rollin  (ancienne  ave- 
nue Lacuéej  et  qu'il  a  une  sœur  «  un  peu  chouette  y> 
qui  fait  la  femme-torpille  dans  les  fêtes. 
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L'horrible  voyou  s'en  va.  Rigolo  se  dit  qu'on  peut 
toujours  avoir  besoin  d'un  plus  voyou  que  soi  et  garde 
son  adresse. 

Rigolo  est  content  de  rentrer.  Il  va  revoir  sa  Phémie, 
sa  fille,  qu'il  cache  à  tous  les  yeux.  C'est  pour  que  le 
Patron  ne  la  lui  chipe  pas  qu'il  s'est  perché  dans  ce 
quartier.  Phémie  l'embrasse  et  lui  dit  que  ce  n'est  pas 
toujours  drôle  de  rester  toute  seule  à  la  maison. 

Rigolo,  après  lui  avoir  fait  entendre  raison,  veut  se 
reposer  et  cuver  tout  le  vin  sucré  qu'il  a  sifflé  à  la 
boîte. 

11  va  dormir  dans  sa  chambre  et  se  met  à  ronfler 
comme  un  sabot» 

Tout  à  coup,  en  un  rien  de  temps,  voilà  des  ouvriers 
qui  viennent  en  sondeurs,  tournailler  autour  de  la 
maison.  Ils  veulent  débaucher  la  fille  de  Rigolo  pour 
le  Patron,  afin  de  se  revenger  de  leur  contre-maître. 
Phémie  fait  des  manières  :  elle  les  envoie  promener. 
Alors,  ils  la  poussent  un  peu,  lui  font  descendre  l'esca- 
lier de  force,  et,  bien  qu'elle  fasse  encore  un  peu  la  mi- 
jaurée, pour  la  forme,  ils  la  bloquent  dans  un  sapin, 
baissent  les  stores,  et  fouette  cocher  !... 

ACTETROISIÈME 
La  Chambre  à  coucher  du  Patron. 

Phémie,  en  peignoir  de  flanelle,  réfléchit  à  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Elle  regarde  une  belle  montre  que  le 
Patron  lui  a  donnée  à  titre  de  compensation.  Tout  à 
coup,  elle  se  trouve  en  face  de  Rigolo,  furieux,  qui 
injurie  tout  le  monde  et  qui  fait  tant  de  boucan  que  le 
concierge  monte  et  le  met  dehors  avec  sa  demoiselle.  Il 
jure  qu'il  se  vengera  et  que  le  Patron  ne  l'emportera 
pas  en  paradis.  Et  en  disant  cela,  il  tire  de  sa  poche 
l'adresse  de  l'horrible  voyou. 
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—  Oû  que  tu  vas?  demande  Phémie. 

—  Avenue Ledru-RoUin,  ancienne  avenue  Lacuee! 

ACTE  QUATRIÈME 

L'avenue  Ledru-Rollin,  ancienne  avenue  Lacuée,  à  Bercy.  A 
droite,  la  maison  de  la  femme-torpille,  dont  on  voit  l'inté- 
rieur. Au  fond  de  l'avenue,  la  Seine.  Clair  de  lune.  On  aper- 
çoit la  silhouette  de  la  gare  d'Orléans. 

Le  Patron  en  a  assez  des  tanneuses.  Il  s*est  amou- 
raché à  la  fête  de  Neuilly  d'une  femme-torpille  qui 
lui  a  révélé  son  domicile  :  Avenue  Ledru-Rollin,  an- 
cienne avenue  Lacuée.  Rigolo,  qui  Ta  suivi,  doniîela 
pièce  à  l'horrible  voyou  pour  qu'il  lui  fasse  son  affaire. 
Phémie  entend  ça  et  part  se  déguiser.  Le  Patron  se 
met  à  rire  avec  la  femme-torpille  et  Phémie  revient 
juste  à  temps  pour  voir  la  scène  à  travers  un  volet  en- 
trouvert. (Q.uatuor.) 

Mais  l'horrible  voyou  se  dispose  à  faire  le  coup. 
Alors  Phémie,  qui  s'en  aperçoit  et  qui  en  tient  pour 
le  Patron,  trouve  un  bon  truc  pour  le  faire  filer  et  se 
substituer  à  lui. 

Le  coup  fait,  Phorrible  voyou  appelle  Rigolo,  lui 
donne  le  cadavre  dans  un  sac.  Rigolo  est  content  de 
sa  vengeance,  il  se  paie'  le  plaisir  de  dire  des  choses 
désagréables  à  sa  victime  en  la  traînant  vers  la  rivière 
à  travers  l'obscurité  : 

Viens,  le  démon  aura  sa  proie! 
Viens...,  à  lui,  c'est  moi  qui  t'envoie. 
Au  fleuve  I  au  fleuve  !  il  sera  ton  cercueil. 
O  toi,  mon  beau  Patron!  un  sac  est  ton  linceul  ! 

Mais,  au  moment  oti  il  arrive  sur  le  quai,  il  entend, 
au  loin,  une  voix...  et  quelle  voixl  La  voix  du  patron 
qui  chante  :  Nicolas,  Nicolas/  Ah!  ah  !  ah! 
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Terrifié,  abruti.  Rigolo  ouvre  le  sac  et  trouve  sa 
pauvre  Phémie. 

—  Ahl  s'écrie-t-il,  coquin  de  vieux  tanneur,  il  me 
l'avait  bien  dit. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  les  avantages  qu^ofirirait 
le  scénario  que  je  viens  d'improviser.  Il  est  certain 
qu'il  serait  bien  mieux  compris  du  publie  auquel  s'a- 
dressera rOpéra- Populaire  que  Tadaptation  française 
d'Edouard  Duprez;~les  décors  doivent  se  trouver  dans 
les  magasins  de  la  Gaîté,  où  Ton  a  joué  jadis  les  MohL 
cans  de  Paris;  enfin,  les  costumes  fort  coûteux  de 
Rigoletto  pourront  être  remplacés  par  les  blouses  sales 
des  ouvriers  tanneurs  et  par  la  jaquette  du  patron  — 
ou  par  un  veston,  si  MM.  Martinet  et  Husson  préfè- 
rent ce  genre  de  vêtement. 


JONATHAN 


27  septembre. 


On  ne  saurait  reprocher  au  Gymnase  de  nous  priver 
de  pièces  nouvelles.  Alors  que  tous  les  directeurs  de 
Paris  chantent  misère  et  disent  qu'ils  manquent  d'au- 
teurs, M.  Montigny  nous  offre  une  première  par  quin- 
zaine. 

Mais  il  y  a  premières  et  premières;  il  y  a  les  pre- 
mières auxquelles  M.  Montigny  n'attache  que  peu 
d'importance,  et  les  premières  qui  sont  encore  des  évé- 
nements dans  l'existence  si  bien  remplie  de  ce  doyen 
des  directeurs. 

»7 
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Celle  de  ce  soir  appartient  à  cette  dernière  catégorie; 
le  directeur  en  attend  même  le  résultat  avec  une  im- 
patience toute  particulière. 

Les  causes  de  cette  anxiété  ne  sont  un  mystère  pour 
personne.  On  sait  vaguement  que  Téternelle  question 
de  la  vente  du  Gymnase  a  été  remise  sur  le  tapis  dans 
les  conseils  du  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Ce  n*est 
pas,  à  beaucoup  près,  la  première  fois  que  courent  de 
pareils  bruits,  mais  c'est  la  première  fois  qu'ils  repo- 
sent sur  d'aussi  sérieux  fondements. 

Justement,  le  hasard  m^a  mis  au  courant  des  cir- 
constances qui  se  rattachent  à  la  cession  possible  du 
Gymnase. 

Il  y  a  eu  successivement  plusieurs  projets. 

La  seule  combinaison  dont  il  ait  été  parlé  dans  les 
Courriers  est  celle  qui  donnait  comme  successeur  pro- 
bable à  M.  Montigny  l'ex-propriétaire  du  Petit  Lyon- 
nais, M.  Ballay. 

Il  y  a  eu  pourtant  d^autres  compétiteurs. 

D'abord,  M.  Bertrand,  déjà  directeur  des  Variétés 
et  même  de  quelques  autres  théâtres  parisiens.  Ce 
candidat  avait  tout  pour  réussir,  mais  il  rencontra  de 
l'opposition  de  la  part  de  la  société  des  propriétaires  du 
Gymnase.  C'est  là  une  influence  avec  laquelle  il  faut 
compter,  car  il  existe,  dans  le  bail  de  M.  Montigny, 
une  clause  qui  lui  interdit  de  céder  son  théâtre  à  un 
directeur  non  agréé  par  ladite  société. 

Les  propriétaires  du  Gymnase,  usant  de  leur  droit, 
ont  donc  discuté  le  choix  de  M.  Bertrand. 

—  Le  directeur  des  Variétés,  dirent-ils,  nous  est 
sympathique  à  tous  les  points  de  vue;  mais  il  a  déjà 
des  intérêts  dans  plusieurs  théâtres  en  dehors  de  celui 
qu'il  dirige  si  habilement.  On  peut  le  croire  disposé  à 
syndiquer  toutes  les  scènes  de  genre.  Le  Gymnase, 
avec  lui,  entrerait  dans  une  combinaison  générale,  et 
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nous  voulons  au  contraire  un  directeur  qui  puisse 
consacrer  le  meilleur  de  son  temps,  toute  son  activité 
et  tous  ses  soins  à  maintenir,  au  rang  qu'il  doit  occu- 
per, l'ancien  théâtre  de  Madame. 

Le  troisième  concurrent  était  M.  Victor  Koning; 
c'est  lui  qui,  tout  récemment  encore,  tenait  réellement 
la  corde.  Il  a  fait  si  brillamment  ses  preuves  comme 
homme  de  goût,  comme  metteur  en  scène,  et  aussi 
comme  administrateur,  que  sa  candidature  n'a  sou- 
levé et  ne  pouvait  soulever  aucune  objection  au  sein 
de  la  farouche  société  des  propriétaires. 

Aussi,  si  M.  Montigny  vendait  son  théâtre,  c'est 
M.  Koning  qu'il  aurait  pour  successeur. 

Mais  M.  Montigny  vendra-t-il?  Voilà  la  question, 
la  vraie  1 

On  l'a  déjà  dit  bien  des  fois  :  le  vieux  directeur  ne 
peut  se  résoudre  à  prendre  cette  décision.  Au  mo- 
ment d'en  finir,  il  hésite  toujours.  Pour  lui,  son  théâ- 
tre est  aussi  sa  maison.  Il  retrouve  au  Gymnase  tous 
les  souvenirs  qui  lui  sontchers,  les  souvenirs  du  di- 
recteur, les  souvenirs  de  l'homme,  ceux  de  l'époux  et 
du  père  :  toute  sa  vie  est  là. 

—  C'est  au  Gymnase,  dit-il  parfois,  que  j'ai  élevé 
mes  enfants  et  mes  auteurs! 

Aussi,  conçoit-on  sans  peine  qu'il  ne  puisse  se  dé- 
cider à  donner  la  signature  finale. 

C'est  surtout  quand  il  est  sur  le  point  de  jouer  une 
pièce  nouvelle  dont  les  répétitions  ont  eu  le  don  de 
le  satisfaire  que  ses  hésitations  le  reprennent  de  plus 
belle. 

On  sait  bien  cela  dans  l'entourage  de  M.  Montigny 
et  depuis  huit  jours  tout  le  monde  y  répète  : 

—  Si  Jonathan  réussit,  il  sera  inutile  de  parler  de 
vente  au  directeur! 
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Et  voilà  pourquoi  on  y  attendait  plus  nerveusement 
qu'à  Tordinaire  le  résultat  de  la  soirée. 

Gondinet  a  naturellement  le  privilège  d'amener  la 
confiance  avec  lui. 

Aussi,  tout  le  monde,  au  théâtre,  comptait  sur  Jo- 
nathan, 

Cette  confiance  avait  encore  un  autre  motif  :  c'est 
que  la  pièce  a  été  montée  en  très  peu  de  temps. 

Or,  au  Gymnase,  c'est  une  superstition  et  l'on  ne 
manque  jamais  de  citer  le  précédent  du  Demi-Mondey 
monté  en  vingt  et  un  jours. 

Si  je  ne  me  trompe,  on  pourrait  trouver,  dans  le  ré- 
pertoire de  la  maison,  un  exemple  encore  plus  frap- 
pant :  le  Mariage  de  Raison,  qui  fut  appris,  répété, 
mis  en  scène  et  représenté  en  douze  jours. 

C'est,  du  reste,  le  tour  de  force  le  plus  étonnant 
qu'on  ait  accompli  au  théâtre. 

Toutes  les  collaborations  de  Gondinet  ont  leur  his- 
toire. Celle-ci  n'est  pas  la  moins  intéressante  : 

MM.  François  Osv^rald  et  Giffard  avaient  présenté 
leur  pièce  chez  Brasseur,  auquel  la  donnée  plaisait 
beaucoup.  Seulement,  le  directeur  des  Nouveautés, 
pensant  qu'elle  avait  besoin  de  quelques  remanie- 
ments, s'en  alla  tout  droit  chez  Gondinet. 

—  Voilà,  dit-il  en  lui  remettant  le  manuscrit,  un 
vaudeville  qui  me  semble  pouvoir  être  fort  amusant. 
Voyez-le,  je  suis  sûr  que  cela  vous  plaira,  et,  si  vous 
voulez  bien  en  être,  vous  rendrez  un  grand  service 
aux  auteurs  et  à  moi. 

Gondinet,  à  son  tour,  lut  la  pièce  en  question.  Il 
trouva  ridée  drôle  et  se  mit  à  1^  besogne  immédiate- 
ment. 

Lorsqu'il  eut  terminé,  il  prit  Jonathan  sous   son 
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bras  et  s'en  alla  tout  droit...  au  Gymnase,  oîi  il  le  fit 
recevoir  immédiatement. 

Mais,  peu  de  jours  après,  il  rencontra  Brasseur. 

—  Eh  bieni  lui  demanda  celui-ci  avec  empresse- 
ment, et  la  pièce  que  Je  vous  ai  montrée,  en  êtes-vous? 

—  Si  j'en  suis?...  Parbleu! 

—  Et  ça  marche? 

—  Très  bien...  j'ai  fini. 

—  Alors,  apportez-moi  cela  bien  vite. 

—  C'est  que...  en  travaillant,  je  me  suis  aperçu 
qu'elle  venait  d'une  autre  façon...  Elle  convient  mieux 
au  cadre  du  Gymnase,  et...  je  l'ai  donnée  à  Montigny. 

Sur  le  premier  moment,  ce  pauvre  Brasseur  laissa 
voir  son  mécontentement.  Mais  Gondinet  le  calma  en 
lui  promettant  d'arranger  pour  les  Nouveautés  la  pro- 
chaine pièce  que  lui  confierait  Montigny. 

On  sait  comment  Gondinet  collabore.  Il  reprend  le 
travail  qu'on  lui  fournit,  l'emporte  à  la  campagne  et 
le  remanie  à  sa  guise.  Or,  de  ses  deux  collaborateurs, 
Gondinet  ne  connaissait  que  M.  Oswald. 

Ce  n'est  que  le  lendemain  de  la  lecture  aux  artistes 
qu'il  a  appris  que  mon  confrère  Gififard  était  de  Jona- 
than, 

Du  reste,  M.  Giffard  a  couru  un  autre  danger. 
M.  Montigny  ne  voulait  pas  qu'on  le  nommât. 

—  Inutile  de  mettre'  trois  noms  sur  l'affiche,  disait- 
il.  Cela  ne  s^est  pas  fait  au  Gymnase  depuis  Scribe, 
Bayard  et  Mélesville  ! 

—  Soit,  répliqua  Gondinet,  n'en  mettons  que  deux, 
on  ne  me  nommera  pas. 

Le  directeur  du  Gymnase  n'insista  plus. 

Jonathan  marquera  dans  l'existence  de  Gondinet. 
C'est  la  première  fois  que  l'auteur  du  Homard  fait 
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répéter  une  pièce  sans  avoir  apporté  un  seul  béquet 
aux  répétitions. 

Mais  que  les  artistes  ne  s'y  habituent  pas  I 

Très  jolie  salle  —  pour  la  saison.  Je  crois  devoir  une 
mention  spéciale  à  la  toilette  de  mademoiselle  Kekler, 
parce  qu'elle  fait  faire  à  la  mode  un  pas  en  avant  qui 
ne  manque  pas  d'une  certaine  hardiesse. 

Il  s'agit  tout  simplement  d'un  corsage  décolleté  aussi 
bas  que  possible  et  ouvert  sur  un  amour  de  petite 
chemise  en  satin  blanc  froncé.  C'est,  ma  foi,  très  ga- 
lant. On  ne  saurait  trop  encourager  la  simplicité  dans 
la  toilette  et  puis...  qui  sait...  on  finira  peut-être  par 
supprimer  la  chemise  en  satin? 

Et,  pendant  que  je  suis  en  train  de  parler  modes, 
une  petite  questi'on  : 

Mademoiselle  Alice  Regnault  voudrait-elle  nous 
donner  à  l'avance  le  ton  des  prochaines  modes  d'hiver? 

Ses  costumes  sont  couverts  de  fourrure;  celui  du 
premier  acte,  notamment,  est  tout  en  martre.  En 
voyant  la  charmante  actrice  dans  Jonathan,  on  croirait 
que  la  pièce  se  passe  en  îlussie.  Mademoiselle  Re- 
gnault a  toujours  l'air  de  partir  pour  une  promenade 
en  traîneau  sur  les  glaces  de  la  Neva. 

D'ailleurs,  sous  ses  fourrures,  mademoiselle  Alice 
Regnault  cache  une  très  vive  contrariété.  Elle,  habi- 
tuellement si  bien  traitée,  si  choyée,  on 'ne  l'a  mise 
qu'en  seconde  ligne  sur  Taffiche,  après  mademoiselle 
Jane  May,  moins  ancienne  qu'elle  dans  la  maison. 

Voilà  qui  constitue  une  grave  infraction  aux  usages 
suivis  jusqu'à  présent  chez  M.  Montigny. 

Si  l'on  ne  respecte  plus  les  droits  d'ancienneté  au 
Gymnase,  où  les  respectera- t-on? 
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Il  ne  faut  pas  confondre  le  troisième  auteur  de  Jo- 
nathan avec  l'entrepreneur  et  ex-propriétaire  du  ballon 
captif.  Ces  deux  GifFard  n'ont  rien  de  commun.  Cela  à 
l'adresse  du  monsieur  qui  disait  en  sortant  : 

—  Il  y  a  des  choses  un  peu  raides.  Ce  n'est  pas 
étonnant  :  ces  aéronautes  ont  l'habitude  du  lestl 


CONVERSATION  AVEC  M.  EDMOND  GONDÎNET 

3o  septembre. 

Depuis  quelque  temps,  M,  Gondinet  fait  beaucoup  parler  de 
lui.  C'est  asse!{  son  habitude,  et  ses  succès  toujours  renouvelés 
le  mettent  constamment  à  Vordre  du  jour  de  Pactualité,  Mais  en 
ce  moment,  on  parle  surtout  de  ses  collaborations  très  variées. 
L'auteur  du  «  Plus  heureux  des  trois  »  semble  en  effet  s'être  cons- 
titué le  parrain  adoptif  de  tous  les  jeunes  auteurs;  il  s^est  donné 
pour  tache  de  seconder  les  écrivains  dramatiques  qui  n'ont  pas 
encore  eu  l'occasion  de  faire  apprécier  leur  talent  scénique  ;  // 
leur  cherche  une  place  au  soleil. 

Les  uns  louent,  les  autres  blâment  ce  petit  manteau  bleu  d'un 
nouveau  genre.  Sans  prendre  parti  dans  ce  différend,  j*ai  voulu 
avoir  lavis  de  M.  Gondinet,  et,  à  ce  sujet,  j'ai  eu,  ce  soir  même^ 
avec  lui  un  entretien  qu'il  a  bien  voulu  me  permettre  de  publier. 

Voici  la  reproduction  sténographique  de  notre  conversation. 

Moi.  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'on  vous  reproche  de 
trop  collaborer  ? 

M.  Gondinet.  —  Je  voudrais  bien  voir  à  ma  place 
ceux  qui  me  critiquent. 

Moi.  —  Ceux-là  s'étonnent  d'autant  plus  qu'autre- 
fois vous  ne  collaboriez  jamais,  ou  presque  jamais. 

M.  Gondinet.  —  Quand  on  débute  au  théâtre,  il  est 
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très  facile  —  trop  facile  même  —  de  ne  pas  collaborer. 
Mais  quand  on  est  un  peu  arrivé,  c'est  autre  chose. 

Moi.  —  Alors,  vous  subissez  un  entraînement? 

M.  GoNDiNET.  — Oui  et  non.  D'abord,  il  y  a  des 
collaborations  qui  me  sont  fort  agréables,  je  n  ai  pas 
besoin  de  le  dire.  Et  puis,  dans  certains  cas  très  fré- 
quents, c'est  un  directeur  qui  prend  sur  lui  de  me  re- 
commander une  pièce,  dont  un  auteur  plus  expéri- 
menté, dit-il,  ferait  une  bonne  chose. 

Moi.  —  Toutes  les  affaires  qu'on  vous  apporte  ne 
sont  pas  aussi  sérieuses? 

M.  GoNDiNET.  —  C'est  vrai.  Mais  que  répondre  à  un 
ami,  même  à  un  inconnu  qui  vient  à  vous?  —  «  On  a 
des  engagements,  on  est  trop  occupé...  »  — «  Oui, 
mais  de  simples  conseils,  rien  que  des  conseils!  »  — 
«  Des  conseils,  tant  que  voudrez...  sans  les  garantir!  » 

—  Le  jeune  auteur  part  enchanté. 

Moi.  —  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  engagé? 
M.GoNDiNET.  ^-  Vous  allez  voir.  Huit  jours  après, 
l'auteur  revient  chez  moi,  tout  rayonnant  : 

—  Monsieur,  j'ai  vu  le  directeur  de... 

—  Eh  bien!  que  pense-t-il  de  votre  pièce? 

—  Il  l'a  refusée. 

—  Ah!  diable. 

—  Je  lui  ai  dit  que  vous  m'aviez  promis  des  con- 
seils.... 

—  Mais  puisqu'elle  est  refusée! 

—  Alors,  il  m'a  dit  de  suite  :  «  Si  Gondinet  en  est  » 

—  pardonnez-moi  de  vous  appeler  Gondinet  tout 
court. 

—  Je  vous  pardonne. 

—  «  Si  Gondinet  en  est,  la  pièce  est  reçue.  » 

—  Comment,  la  pièce  est  reçue  à  présent! 

—  Dame,  puisque  vous  en  êtes...  Vous  ne  voudriez 
pas  faire  perdre  une  si  belle  occasion  à  un  jeune  au- 


SEPTEMBRE.  297 


teur*—  il  n*est  pas  toujours  jeune!  —  Pour  moi,  c'est 
la  fortune:  j^ai  de  la  famille....  Cest  à  vous  que 
reviendra  la  gloire  d'avoir  facilité  mes  débuts.  Et  vous 
n'aurez  presque  rien  à  faire,  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  ma  pièce  contenait  d'excellentes  choses? 
Mou  —  Vous  leur  dites  cela? 

M.  GoNDiNET.  —  Je  commets  quelquefois  cette  im- 
prudence. 

Moi.  —  Alors,  qu*arrive-t-il? 

M.  GoNDiNET.  —  Je  propose  généralement  un  moyen 
terme  :  (l  Je  ne  serai  pas  de  la  pièce,  mais  j'y  ferai  le 
nécessaire  pour  qu'elle  puisse  être  jouée.  » 

—  Ah  I  monsieur,  vous  êtes  mon  sauveur! 

—  Seulement,  vous  ne  le  direz  pas. 

—  Plutôt  mourir I... 

Et  le  lendemain,  on  lit  dans  tous  les  journaux  Tentre- 
filet  suivant  :  «  Le  théâtre  de...  va  donner  une  comé- 
die nouvelle  de  MM.  Edmond  Gondinet...  et...  (le. 
jeune  auteur  —  qui  n'est  pas  toujours  jeune)  —  Et  je 
suis  pincé! 

Moi.  —  Ne  récoltez-vous  pas  des  désagréments  de  la 
part  de  certains  incompris? 

M.  Gondinet.  —  Oh!  que  si.  Il  y  a,  par  exemple, 
les  manuscrits  que  l'on  m'envoie  en  m'appelant  «  Grand 
homme  »  ;  que  j'égare  et  qu'on  me  réclame  en  me  me- 
naçant de  l'huissier.  Je  ne  suis  plus  alors  qu^un  simple 
filou. 

Moi.  —  En  revanShe,  vous  devez  rencontrer  des 
personnages  bien  amusants? 

M.  Gondinet.  —  Oui,  heureusement  :  ça  repose. 
Ainsi ^  j'ai  reçu  du  Midi  un  drame  moyen  âge,  en 
vers.  C'était  un  mari,  revenant  de  la  cioisade,  qui 
tuait  sa  femme,  tout  simplement.  Un  héraut  d'armes 
avait  entendu  quelque  bruit  et  entrait  en  s'écriant  : 
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Qu'est-ce  V 
Qu^attaque-t-on  ici  ?  la  personne  ou  la  caisse  ? 

Un  second  héraut  se  précipitait  : 
Qui  meurt  là? 

A  quoi  le  premier  répondait  : 

La  moitié' de  notre  colonel. 

Il  paraît  que  le  mari  avait  été  fait  colonel...  à  la 
croisade  I 

Quelques  mois  après,  on  m'expédiait,  toujours  du 
Midi,  le  plan  très  détaillé  d'un  drame  moderne,  tou- 
jours en  vers.  Ce  plan  était  coupé,  toutes  les  vingt 
lignes,  par  des  parenthèses  : 

(Ici,  quarante  beaux  vers.) 

(Ici,  soixante  beaux  vers.) 

(Ici,  cinquante  beaux  vers.) 

Moi.  —  Vous  auriez  pu  envoyer  ce  Monsieur  à 
Victor  Hugo? 

M.  GoNDiNET.  —  Je  n'y  ai  pas  pensé.  Et  pourtant, 
il  m'offrait,  outre  mes  droits  d'auteur,  un  tantième 
dans  la  succession  de  son  oncle,  un  oncle  excellent 
mais  d'une  bien  mauvaise  santé  T. .. 

Moi.  —  Vous  savez,  mon  cher  Gondinet ,  que  je 
vais  raconter  tout  ce  que  vous  me  dites  là  à  mes  lec- 
teurs du  Figaro  ? 

M.  Gondinet.  —  Vous  le  pouvez. 

Moi.  —  Vous  ne  me  désavouerez  pas,  au  moins? 

M.  Gondinet.  —  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour 
un  personnage  politique? 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  le  moindre  commentaire  à  ce 
compte  rendu  fidèle  d'un  entretien  dont  la  révélation  doit  éclai- 


r 


SEPTEMBRE.  299 


rer  d'un  jour  nouveau  cette  question  si  discutée  des  collabora- 
tions de  M.  Gondinet. 

Pour  moi^  il  me  restera  la  satisfaction  d'avoir  fait  connaître 
à^ous  les  auteurs,  plus  ou  moins  jeunes  et  ignorés^  comment  il 
faut  s^y  prendre  pour  obtenir  de  gré  ou  de  force  la  collabora- 
tion de  Vauteur  du  «  Homard,  » 

Sij  dès  maintenant^  M.  Gondinet  n^est  pas  encore  mille  fois 
plus  assiégé,  mille  fois  plus  importuné  qu'avant,  il  faut  convenir 
que  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute  —  ni  de  la  sienne. 


OCTOBRE 


LES  CHANTEURS  ERRANTS 

!«'  octobre. 

Dans  Paris,  la  ville  active  par  excellence,  la  ville- 
fournaise,  la  ville  oîi  tout  le  monde  travaille,  il  se 
trouve,  en  ce  moment,  tout  un  groupe  d'artistes  inté- 
ressants qui  sont  bien  les  gens  les  plus  ennuyés,  les 
plus  embarrassés  de  leur  personne  qu'on  puisse  ren- 
contrer. Pour  nous  tous,  emportés  que  nous  sommes 
par  le  mouvement  de  nos  affaires  et  le  tourbillon  pa- 
risien, les  journées  sont  toujours  trop  courtes;  pour 
eux,  au  contraire,  les  heures  semblent  plus  longues 
que  les  jours,  et  les  jours  plus  longs  que  les  mois. 

Ce  sont  les  chanteurs  de  TOpéra-Comique. 

Ces  pauvres  artistes,  privés  de  leur  théâtre  et  même 
de  leurs  appointements,  ne  savent  plus  oti  passer  leur 
temps.  Ils  attendent  avec  une  impatience  toujours  crois- 
sante Tachèvement  des  interminables  travaux  de  la 
salle  Favart.  A  force  d'avoir  espéré  une  réouverture 
qui  se  dérobe  toujours,  ils  en  sont  arrivés  à  croire 
qu'elle  ne  viendra  jamais  et  qu'ils  vont  être  condam- 
nés à  rester  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours  dans  la  désa- 
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gréable  situation  de  pensionnaires  tenus  par  leurs  en- 
gagements^ quoique  non  payes. 

Pour  oublier  leurs  tribulations  et  employer  leurs 
loisirs^  ils  ne  savent  oti  diriger  leurs  pas  errants.  Il  est 
impossible  d'entrer  dans  un  théâtre  sans  en  rencontrer 
quelques-uns;  on  les  voit  partout.  Ils  ont  entendu 
jusqu'à  trois  fois  les  Cloches  de  Corneville  et  le  Loup 
de  Kévergan. 

L'un  d'eux  me  faisait  ce  soir  même,  aux  Variétés, 
entendre  ses  doléances.  Je  ne  connais  rien  de  plus  na- 
vrant. 

—  Ah  I  me  disait-il,  on  ne  saura  jamais  ce  que  no- 
tre existence  a  de  désagréable  et  d'insipide.  Tenez, 
moi  qui  vous  parle,  avant  cette  maudite  clôture  pro- 
longée^ j'étais  heureux  d'être  au  monde  et  de  chanter 
à  rOpéra-Comique.  J'aimais  le  printemps  pour  ses 
fleurs,  la  carrière  dramatique  pour  ses  triomphes,  et 
mon  théâtre  pour  sa  subvention.  Bref,  je  voyais  la 
vie  en  rose.  Aujourd'hui,  je  suis  devenu  triste,  misan- 
thrope; je  ne  crois  plus  à  rien,  pas  même  au  ministre 
des  Beaux- Arts  ! 

—  Pourquoi  vous  abandonner  à  cette  humeur 
noire?...  Essayez  de  vous  distraire. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Je  suis  allé  me  promener 
dans  tout  Paris,  voyant  un  tas  de  choses  que  je  ne 
connaissais  pas.  Je  me  suis  arrêté  des  heures  entières 
dans  les  jardins  publics,  au  milieu  des  bonnes,  des  en- 
fants et  des  pioupious.  J'ai  jeté  du  pain  de  seigle  aux 
singes,  aux  ours  et  à  Péléphant  du  Jardin  des  Plantes; 
on  m'a  donné  la  permission  de  parcourir  les  égouts  et 
les  catacombes  ;  je  suis  monté  sur  la  colonne  Vendôme 
et  l'Arc  Je  Triomphe.  J'ai  visité  le  musée  d'artillerie, 
le  musée  du  Louvre  et  le  tombeau  de  l'Empereur  aux 
Invalides,  que  sais-je?  Bref,  je  suis  devenu  un  véri- 
table badaud,  un  touriste  provincial.  Mais  cela  n'a  eu 
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qu'un  temps  ;  on  se  lasse  de  tout^  et  depuis  une  se- 
maine je  reste  chez  moi  toute  la  journée  :  j'ai  épuisé  la 
coupe  des  plaisirs  de  la  capitale  I 

Je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pénible  pour  les  mal- 
heureux pensionnaires  de  l'Opéra-Comique  que  ce  dés- 
œuvrement auquel  ils  sont  condamnés. 

Je  souhaite  qu'il  touche  à  sa  fin,  mais  sans  oser  y 
croire. 

Aussi  ai- je  longuement  cherché  à  quoi  les  pauvres, 
chanteurs  de  l'Opéra-Comique  pourraient  bien  occu- 
per leurs  journées,  maintenant  qu'ils  sont  au  bout  de 
la  série  des  distractions  parisiennes. 

Et  je  suis  heureux  de  leur  donner  quelques  conseils 
qui  leur  permettront,  au  besoin,  de  patienter  encore 
june  quinzaine  de  jours  et  même  davantage. 

Je  leur  recommande  fort,  par  exemple,  de  se  brosser 
le  ventre  deux  fois  par  jour,  le  matin  en  se  levant  et 
le  soir  avant  de  se  coucher.  C'est  un  exercice  hygié- 
nique excellent,  surtout  quand  on  a  le  bonheur  d'ap- 
partenir au  personnel  de  la  salle  Favart. 

L'administration  du  théâtre  possède,  à  cet  effet,  un 
assortiment  de  brosses  spéciales  d'autant  meilleures 
qu'elles  ont  déjà  beaucoup  servi. 

Une  petite  promenade  quotidienne  autour  du  bâti- 
ment me  semble  tout  indiquée  —  histoire  de  voir  si 
les  travaux  avancent. 

Si  Ton  voit  un  maçon  en  train  de  lire  la  Petite  Ré- 
publique au  lieu  de  gâcher  son  plâtre,  l'interpeller  avec 
vivacité  en  disant  : 

—  Allons,  l'ami,  travaillez  donc,  un  peu  de  cou- 
rage, allons! 

Si  rouvrier  paraît  insensible  à  l'appel,  tâcher  de 
le  prendre  par  la  douceur,  en  lui  faisant  de  belles  pro- 
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messes  :   une  place  pour  Panurge^  par  exemple.  Ce 
moyen  doit  être  irrésistible. 

Vers  deux  heures^  aller  à  la  Bourse^  consulter  les 
cours. 

Se  demander  sur  quelle  valeur  on  aurait  placé  l'ar- 
gent qu'on  aurait  pu  toucher  pendant  les  trois  mois 
qui  viennent  de  s'écouler. 

Cest  un  passe-temps  charmant.  Une  fois  qu'on  a 
choisi  sa  valeur,  on  s'y  intéresse  comme  si  on  l'avait  en 
portefeuille.  Toutes  les  fois  que  la  valeur  monte,  on 
éprouve  une  petite  sensation  des  plus  agréables,  et 
quand  elle  baisse,  on  regrette  moins  de  ne  pas  en  avoir. 

Ecrire  au  ministre  des  Beaux-Arts.  Lui  exposer  la 
situation  et  ce  qu'elle  a  d'anormal.  Appeler  surtout 
son  attention  sur  les  malheureux  qui  ont  besoin  de 
leurs  appointements  mensuels  pour  vivre. 

Cela  ne  sert  absolument  à  rien,  mais  cela  occupe. 

Aller  aux  musiques  militaires  et  choisir  de  préfé- 
rence celles  qui  jouent  des  pots-p(\urris  de  la  Dame 
blanche^  du  Domino  noir,  et  autres  ouvrages  de  notre 
seconde  scène  lyrique. 

C'est  une  façon  comme  une  autre  de  ne  pas  oublier 
son  répertoire. 

S'exercer  au  jeu  des  combles.  En  trouver  surtout  qui 
se  rapportent  à  la  situation. 

—  Quel  est  le  comble  du  désintéressement? 

C'est  de  faire  partie  de  la  troupe  de  l'Opéra-Co- 
mique. 

—  Quel  est  le  comble  de  l'indiscrétion? 

C'est  de  demander  quand  rouvrira  TOpcra-Comi- 
que.  • 
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—  Quel  est  le  comble  de  la  persévérance? 

C'est  d'attendre  la  réouverture  de  rOpéra-Comiquç. 

—  Quels  sont  les  combles  les  plus  difficiles  à  termi- 
ner? 

Ce  sont  les  combles  de  TOpéra-Comique. 

Enfin,  il  est  une  distraction  que  les  chanteurs  er- 
rants pourront  —  s'ils  le  veulent  bien  —  s'offrir  au- 
jourd'hui même. 

Qu'ils  se  rendent  tous  au  ministère  des  Beaux- 
Arts. 

Ils  ne  regretteront  pas  leur  déplacement. 

Car  ils  y  verront  une  chose  qui  vaut  la  peine  d'être 
vue; 

Qui  les  intéressera  plus  que  personne; 

Qui  remplira  leur  âme  d'une  douce  émotion; 

Qui  fera  palpiter  leur  cœur; 
.    Qui  sera  une  compensation  bien  méritée  à  toutes 
leurs  contrariétés  ; 

Ils  y  verront  leur  directeur  toucher  les  trente  mille 
francs  de  subvention  du  mois  de  septembre! 


LOLOTTE 


4  octobre. 


La  Villa  Blancmignon,  malgré  plusieurs  scènes  ex- 
trêmement réussies,  n'ayant  pas  donné  les  résultats 
espérés,  la  direction  du  Vaudeville  s'est  trouvée  tout 
à  coup  fort  embarrassée.  Il  fallait  renouveler  l'affiche 
beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  était  attendu. 
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C'est  à  cela  que  nous  devons  le  spectacle  improvisé 
de  ce  soir  :  la  première  de  Lolotte  et  la  reprise  du  Lion 
empaillé  —  une  comédie  célèbre  de  Gozlan  et  de  Si- 
raudin,  qui  fut  le  collaborateur  masqué,  le  Gondinet 
de  l'affaire. 

Il  y  a  eu  grand  concours  de  dévouement  à  Toccasion 
de  Lolotte, 

Dévouement  fraternel  de  M.  Bertrand  aîné  vis-à-vis 
de  M.  Bertrand  jeune  :  le  directeur  des  Variétés  a  prêté 
au  co-directeur  du  Vaudeville  une  de  ses  meilleures  et 
de  ses  plus  précieuses  pensionnaires,  —  dont  il  n'a  du 
reste  aucun  besoin  en  ce  moment. 

Dévouement  d'auteur  de  la  part  de  MM.  Meilhac  et 
Halévy  qui  ont  fait  Lolotte  avec  une  rapidité  absor 
lument  contraire  à  leurs  habitudes  de  travail. 

Cet  été,  à  Saint-Germain,  les  auteurs  de  Frou-frou 
avaient  entrepris  une  grande  comédie  promise  au  Vau- 
deville pour  le  mois  d'octobre.  La  comédie  était  à  peu 
près  terminée  quand  une  autre  idée  leur  vint,  qui  leur 
sembla  meilleure  que  celle  dont  ils  étaient  en  train  de 
s'occuper.  Meilhac  et  Halévy  n'hésitèrent  pas  à  aban- 
donner leur  travail  de  plusieurs  mois  pour  s'engager 
dans  leur  nouvelle  pièce,  mais  ils  avertirent  M.  Ray- 
mond Deslandes  qu'il  leur  fallait  un  délai  d'au  moins 
six  semaines. 

C'est  alors  que  M.  Deslandes  accourut  chez  Meilhac. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  lui  dit-il,  six  semaines  de 
Villa  Blancmignon  I  C'est  une  villégiature  qui  me 
coûterait  trop  cher.  Aidez-moi  à  composer  un  specta- 
cle en  attendant? 

—  Je  n'ai  rien  du  tout  î 

—  Un  acte...  un  acte  de  vous  et  d'Halévy,  cela  peut 
suffire  pour  faire  la  fortune  d'un  spectacle. 

—  Eh  1  bien,  nous  verrons. 


À 
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Et  les  deux  auteurs  poussèrent  le  dévouement  jus- 
qu'à  faire  leur  acte  en  deux  jours. 

Enfin  —  aux  derniers  dévouements  les  bons  —  no- 
tons celui  de  Céline  Chaumont  qui,  poar  apprendre 
rapidement  une  comédie  aussi  rapidement  faite,  s'est 
mise  à  travailler  sans  relâche^  répétant  matin  et  soir 
jusqu'au  moment  suprême,  afin  de  pouvoir  jouer  au- 
jourd'hui. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  pensionnaire  de  M.  Bertrand 
aîné  est  exceptionnellement  choyée  par  les  directeurs 
et  les  artistes  du  Vaudeville. 

Madame  Céline  Chaumont,  qui  aime  les  égards,  a 
dû  se  trouver  servie  à  souhait  depuis  qu'elle  répète  Lo- 
lotte. 

C'était  le  mot  d'ordre  :  des  égards,  des  égards  et  en- 
core des  égards  ! 

—  Il  faut  la  traiter  comme  une  invitée  et  lui  faire 
les  honneurs  de  la  maison,  avait  dit  M.  Raymond 
Deslandes. 

Et  chacun  s'est  empressé  d'être  aux  petits  soins  pour 
elle  ;  on  allait  au-devant  de  ses  désirs,  on  ne  savait 
quoi  inventer  en  fait  de  prévenance. 

C'était  rinvitéel 

On  m'affirme  qu'au  lieu  de  lui  envoyer  ses  bulletins 
de  répétition  par  la  poste  et  dans  la  forme  ordinaire, 
on  la  convoquait  par  une  lettre  à  peu  près  conçue  en 
ces  termes  : 


oMadame  et  très  éminente  artiste, 

C\pus  avons  le  très  grand  honneur  de  vous  prier 
de  vouloir  bien  assister  à  la  répétition  de  demain.  (Lo- 
lotte.)  Midi  un  quart. 
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Veuille^f  nous  excuser  pour  le  petit  dérangement 
que  cela  vous  imposera. 
Nous  tombons  à  vos  pieds. 

Vos  très  humbles  directeurs  temporaires. 

fSigné)  :  Raymond  Deslandes, 
Bertrand  (le  jeune). 

Voilà  une  formule  de  bulletin  de  repétition  que 
M.  Castellano  n'est  pas  près  d'adopter. 

Au  Vaudeville^  comme  aux  Français,  les  couturières 
ont  maintenant  leur  part  de  responsabilité^  les  soirs  de 
premières.  Mais  je  n'ai  è  signaler  ce  soir  que  les  toi- 
lettes de  mademoiselle  Massin,  mademoiselle  Pierson 
portant  la  robe  de  laine  et  le  tablier  de  soie  d'une  sim- 
ple fille  des  champs.  Par  exemple,  ces  toilettes  sont 
ravissantes. 

La  charmante  artiste  aura  voulu  prendre  sa  revanche 
de  certaine  robe  à  appliques  havane  dont  je  me  sou- 
viens encore...  Ses  deux  toilettes  de  Lolotte  et  d a  Lion 
empaillé  sortent  de  chez  la  bonne  faiseuse.  La  pre- 
mière est  ce  que  les  couturières  d'à-présent  appellent 
une  toilette  très  simple.  Elle  se  compose  d'une  robe  de 
satin  vieil  or  sur  laquelle  des  broderies  en  perles  mul- 
ticolores forment  la  garniture  la  plus  chatoyante  qu'il 
soit  possible  de  voir.  La  seconde  est  plus  compliquée 
et  plus  riche,  mais  également  jolie.  Elle  se  distingue 
surtout  par  une  étoffe  qu'on  m'a  dit  être  du  brocart 
d'Orient  et  qui  est  superbe  d'éclat  :  de  quoi  plonger 
un  coloriste  dans  le  ravissement. 

Salle  agréable.  Beaucoup  de  jolies  femmes,  peu  dé 
toilettes,  pas  d'habits. 


3o8  LES  SOIRâcS  PARISIENNES. 

On  est  frappé  de  la  ressemblance  énorme,  quoique 
récente,  de  M.  Emile  de  Girardin  avec  le  comédien 
Ravel,  dans  son  rôle  d'Hurluberlu. 

Tous  deux  sont,  d'ailleurs,  admirablement  conser- 
vés. 

Depuis  huit  jours  que  tous  les  courriers  de  théâtre 
l'annonçaient,  on  était  prévenu,  dans  la  salle,  que 
Lolotte  devait  contenir  un  chaleureux  plaidoyer  en 
faveur  de  la  décoration  des  comédiens.  Les  auteurs  — 
disait-on  — devaient  faire,  du  haut  de  la  scène  du  Vau- 
deville, une  réponse  indignée  aux  plaisanteries  du 
Palais-Royal,  lesquelles  plaisanteries  ont  déjà  eu, 
comme  on  le  sait,  l'inappréciable  honneur  de  provo- 
quer une  démarche  inutile  de  M.  Coquelin. 

Dès  que  la  toile  s'est  levée  sur  Lolotte,  on  s'est  donc 
mis  à  guetter  la  fameuse  tirade;  on  l'attendait  à  cha- 
que scène  en  se  demandant  ce  qui  allait  se  passer  et 
comment  le  plaidoyer  en  faveur  de  la  décoration  serait 
accueilli  par  le  public  des  premières,  si  divisé  sur  la 
question  brûlante  de  la  Légion  d'honneur  dramati- 
que. 

Mais  on  a  eu  beau  écouter,  et  se  dire  de  scène  en 
scène  :  —  C'est  peut-être  pour  celle-ci  !  —  Tincident 
attendu  n'est  pas  venu. 

L'action  s'est  engagée,  déroulée,  dénouée  :  rien! 

Aussi,  jugez  de  la  surprise  générale  lorsque  le  rideau 
est  tombe  sans  qu'il  se  fût  rien  produit. 

—  C'est  la  censure  qui  aura  supprimé  la  tirade,  di- 
sent quelques  spectateurs  d'un  air  entendu,  elle  n'est 
pas  partisan  de  la  décoration  des  comédiens  ! 

La  vérité,  c'est  que  la  tirade  annoncée  et  tant  atten- 
due n'a  jamais  existé  dans  Lolotte, 

C'est  grâce  à  un  incident  de  répétition  —  complète- 
ment dénaturé  par  les   racontars  —  qu'on  a  répandu 
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dans  le  public  ce  renseignement  inexact.  MM.  Meilhac 
et  Halévy  n'ont  jamais  songé  à  transformer  la  scène 
du  Vaudeville  en  tribune. 

A  un  moment  donnée  Chaumont-Lolotte>  une  co- 
médienne qui  a  entrepris  d'apprendre  un  rôle  de  vau- 
deville à  une  grande  dame,  donne  un  billet  de  cinq 
cents  francs  pour  une  représentation  qui  doit  avoir 
lieu  au  profit  des  pauvres. 

La  baronne  ne  peut  réprimer  un  mouvement  de 
surprise. 

—  Vous  êtes  étonnée,  madame?  lui  demande  Lo- 
lotte. 

—  Nullement,  mademoiselle,  répond  avec  à  propos 
la  baronne,  nullement.  J'ai  lu  dans  un  livre  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  grands  seigneurs  :  les  artistes  qui  sont 
les  grands  seigneurs  que  Dieu  se  donne  la  peine 
de  fabriquer  lui-même,  et  les  grands  seigneurs  qui 
sont  des  grands  seigneurs  fabriqués  par  les  hommes. 

C'est  un  jour,  en  entendant  répéter  ce  dialogue, 
qu'un  artiste  de  la  maison,  le  jeune  André  Michel, 
s'écria  : 

—  A  la  bonne  heure!.,,  voilà  qui  nous  console  de 
ce  qui  se  dit  sur  les  comédiens  au  Palais-Royal. 

Et  c'est  ce  qui  a  donné  naissance  aux  bruits  qui 
avaient  couru  sur  Lolotte. 


AIDA    EST  A    NOUS 

8  octobre. 


Ce  soir,  à  l'Opéra,  une  vive  émotion  se  lisait  sur 
tous  les  visages. 
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On  écoutait  Freischuta;  d'une  oreille  distraite,  et, 
dans  Yedda,  on  applaudissait  la  ravissante  Mauri  avec 
moins  de  vigueur  qu'à  l'ordinaire. 

Des  fauteuils  aux  loges  et  des  baignoires  à  l'amphi- 
théâtre, on  distinguait,  à  travers  un  murmure  inces- 
sant, ces  exclamations  qui  revenaient  comme  un  re- 
frain : 

—  Elle  est  à  nous  I 

—  Nous  l'avons  ! 

—  Nous  la  tenons  I 

—  Nous  la  verrons  I 

—  Aida!  Aida!  Aida! 

Le  grapd  événement  du  jour  remplit  la  maison  d'al- 
légresse. 

Les  artistes  sont  fiers  d'appartenir  au  théâtre  qui 
aura  l'honneur  de  monter  ^ï^a:  les  choristes  se  di- 
sent  avec  une  joie  qui  n'a  pas  de  bornes  qu'ils  chante- 
ront dans  Aida;  les  danseuses  sont  rayonnantes  en 
pensant  qu'elles  danseront  dans  Aida;  elles  sont  plus 
légères  encore  qu'à  l'ordinaire  :  le  bonheur  leur  donne 
des  ailes;  on  entoure  mademoiselle  Krauss^  à  qui  est 
réservée  la  gloire  suprême  de  cre'er  Aida  à  l'Opéra; 
on  la  contemple  avec  respect;  quelques  coryphées 
s'approchent  d'elle,  lui  touchent  le  bas  de  sa  robe,  et 
se  retirent  sans  même  essayer  de  cacher  leurs  larmes; 
les  musiciens  de  Torchestre  sont  complètement  heu- 
reux, on  sent  que  maintenant  il  ne  leur  reste  plus  rien 
à  désirer  sur  cette  terre;  M.  Lamoureux  bat  la  mesure 
en  arrondissant  les  bras  plus  que  de  coutume;  on 
m'affirme  qu'à  plusieurs  reprises  on  l'a  entendu  dire 
à  voix  basse  : 

«  Merci,  mon  Dieu,  merci  I  » 

Pendant  le  premier  entr'acte,  il  se  fait  un  mouve- 
ment sur  la  scène  :  M^  Vaucorbeil  apparaît. 
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Je  remarque  une  petite  auréole,  visible  seulement 
pour  les  amis  de  là  maison,  qui  brille  autour  de  son 
front. 

Aussitôt  que  le  directeur  se  montre,  un  cri  immense 
—  d'ailleurs  étouffé  par  un  geste  de  M.  le  régisseur 
général  Mayer  —  est  sur  le  point  de  sortir  de  toutes  les 
poitrines. 

Désabonnes  s'approchent.  On  comprend  qu'ils  vou- 
draient se  confondre  en  félicitations  et  en  remercie- 
ments, mais  rémotion  les  empêche  de  proférer  une 
parole. 

Un  vieux  grognard  d'abonné,  qui  a  assisté  à  la  pre- 
mière représentation  des  Huguenots^  veut  cependant 
exprimer  les  sentiments  de  tous,  mais  il  ne  trouve  que 
ce  cri  du  cœur  : 

—  A  la  bonne  heure! 

Tout  à  coup,  un  huissier  s'avance.  Il  apporte  au 
directeur,  sur  un  plat  d'argent,  un  grand  pli  ca- 
cheté. 

C'est,  paraît-il,  —  mais  je  commets  cette  indis- 
crétion en  l'entourant  des  plus  grandes  réserves,  — 
c'est  une  adresse  collective  dans  laquelle  les  ambassa- 
deurs de  toutes  les  puissances,  tous  les  ministres  et 
chargés  d'affaires  résidant  à  Paris  envoient«à  M.  Vau- 
corbeil  leurs  félicitations  les  plus  sincères. 

Dans  les  couloirs  de  l'Opéra,  les  conversations  sont 
extrêmement  animées. 

Les  commanditaires  de  M.  Vaucorbeil  se  distin- 
guent naturellement  par  un  enthousiasme  facile  à  ex- 
pliquer. 

—  J'arrive  de  la  Petite  Bourse,  dit  le  banquier  R..., 
il  y  a  une  forte  baisse. 

—  C'est  inconcevable!  réplique  Pun  des  frères  H..., 
le  ftionde  financier  devrait  pourtant  bien  célébrer,  par 
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une  hausse  énorme,  un  des  événements  les  plus  heu- 
reux de  ce  siècle  ! 

—  Moi,  ajoute  un  autre,  je  déclare  que  cette  autori- 
sation donnée  par  Verdi  est  le  plus  beau  jour  de  ma 
viel... 

—  D'autant  plus  qu'il  a  promis...  que...  peut-être... 
d'ici  quelques  années...  il  promettrait  un  ouvrage 
nouveau. 

—  Ce  serait  trop  beau  I 
Et  tous,  en  chœur  : 

—  Q.uel  homme  que  ce  Vaucorbeil,  quel  diplomate, 
quel  directeur,  quel  génie;  il  n'y  a  que  lui,  il  n'y  a 
que  lui! 

Un  fâcheux,  un  de  ces  misérables  qui  ne  sont  ja- 
mais contents  de  rien,  un  pauvre  garçon  qui  éprouve 
le  besoin  de  mêler  sa  note  aigrelette  à  tout,  —  un  ami 
apparemment  de  la  direction  précédente  —  essaie  en 
vain  de  remonter  le  courant.  Il  ne  peut  rien  contre  un 
tel  débordement  de  félicité. 

Il  a  beau  rappeler  que  M.  Halanzier,  lui  aussi, 
avait  manifesté  un  jour  l'intention  de  demander  i4ifia  à 
Verdi,  qu'immédiatement  un  toile  général  s'était  élevé 
contre  lui  dans  toute  la  presse,  que  le  ministère  avait 
cru  devoir  lui  rappeler  officieusement  l'engagement 
qu'il  avait  pris  de  monter  des  ouvrages  nouveaux  de 
compositeurs  français,  et  que,  menacé  d'une  réproba- 
tion universelle,  il  avait  dû  renoncer  à  son  projet;  on 
hausse  les  épaules  en  l'écoutant.  Jaloux,  radoteur, 
crétin,  va  !  On  ne  saurait  qualifier  trop  sévèrement  une 
attitude  aussi  louche!  Le  fâcheux,  montré  au  doigt, 
rentre  dans  son  coin.  Il  aurait  aussi  bien  fait  de  n'en 
pas  sortir. 

Une  foule  énorme  n'a  cessé  de  circuler  sur  les  bou- 
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levards  pendant  toute  la  soirée.  Les  cafés  étaient  remplis 
de  monde.  L'avenue  de  l'Opéra  avait  un  air  de  fête. 
On  n'a  pas  mis  de  drapeaux  aux  fenêtres,  ni  de  lam* 
pions  sur  les  façades  des  maisons,  mais  la  joie  était 
dans  tous  les  cœurs. 

A  minuit,  un  groupe  compacte  d'hommes  stationne 
dans  la  cour  de  l'Opéra. 

Ce  sont  MM.  Massenet,  auteur  i'Hérodiade;  Reyer, 
auteur  de  Sigurd;  Saint-Saëns,  auteur  d'Etienne 
Marcel  ;  Giiiraiid,  auteur  du  FeM/Salvayre,  auteur  de 
Richard  III;  ainsi  que  plusieurs  autres  compositeurs. 
Dans  un  coupé,  sur  le  boulevard  Haussmann,  on  si- 
gnale Victor  Massé,  Fauteur  d'Une  Nuit  de  Cléo^ 
pâtre. 

Tous  ces  musiciens  attendent  la  sortie  du  directeur 
de  rOpéra. 

On  m'assure  qu'ils  sont  venus  pour  lui  faire  une 
ovation. 


LE  PETIT  ABBÉ 


lo  octobre. 


Le  Vaudeville  nous  fait  marcher  d'étonnements  en 
étonnements.  * 

Il  y  a  quelques  jours,  à  la  première  de  Lolotte,  le 
public  a  constaté  avec  stupeur  la  présence  d^une  sorte 
de  box  installé  à  la  place  des  premiers  fauteuils  d'or- 
chestre et  dans  lequel  un  petit  nombre  de  musiciens 
s^escrimaient  sur  des  instruments  variés,  sous  la  di- 
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rection  d'un  monsieur  en  tenue  de  soirée,  qui  parais- 
sait tout  heureux  de  se  trouver  là. 

Aujourd'hui,  on  nous  donne  la  première  représen- 
tation d'une  opérette;  les  musiciens,  plus  nombreux 
que  l'autre  jour,  semblent  tout  à  fait  chez  eux,  et  le 
monsieur  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche  paraît 
plus  heureux  que  jamais  de  les  diriger. 

Disons  tout  de  suite  que  ce  monsieur  si  rayonnant 
n'est  autre  que  M.  Gandon,  depuis  longtemps  chef 
d'orchestre  du  théâtre. 

Sa  joie  s'explique  de  reste,  et  je  ne  crois  pas  m'a- 
vancer  beaucoup  en  affirmant  que  la  première  du  Petit 
Abbé  sera  un  des  grands  événements  de  son  existence. 

M.  Gandon  aime  son  art;  il  a  le  culte  des  trémolos 
et  des  ouvertures  de  vaudevilles  ;  il  n'est  heureux  qu'à 
la  tête  d'une  phalange  d'instrumentistes,  et  le  hasard 
malicieux  veut  qu'il  soit  justement  chef  d'orchestre 
d'un  théâtre  oU  il  n'y  a  pas  d'orchestre  depuis  deux 
ans.  D'autres  se  réjouiraient  d'avoir  si  peu  de  besogne, 
lui  s'en  désole  sincèrement  et  ne  cesse  de  faire  des 
vœux  ardents  en  faveur  du  retour  au  genre  Scribe,  aux 
pièces  à  couplets  et  à  ariettes. 

Il  est  vrai  que  sa  place  n'est  pas  une  sinécure,  au- 
tant qu'on  le  croirait  au  premier  abord.  Si  le  Vaude- 
ville n'a  plus  d'orchestre,  on  y  fait  encore  tout  de 
même  un  peu  de  musique  de  temps  en  temps.  Lorsque 
l'action  se  passe  dans  un  bal  ou  dans  une  soirée,  il 
faut  que  le  public  entende  des  airs  de  danse,  joues 
dans  la  coulisse.  D'autres  fois,  dans  Montjojre^  par 
exemple,  il  faut  une  fanfare  en  scène.  C'est  pour  ces 
divers  cas  —  en  somme  assez  fréquents —  c'est  pour 
recruter  des  musiciens,  les  diriger  et  même  leur  com- 
poser de  la  musique  qu'il  faut  un  chef  d'orchestre  at- 
titré. Mais,  ce  sont  là  des   travaux  ignorés,  d'obscurs 
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efforts  pour  un  homme  qui  aspire  aux  triomphes  du 
pupitre  et  à  la  grande  lumière  du  lustre. 

Lorsqu'il  fut  subitement  question  de  transporter  le 
Petit  Abbé  sur  la  scène  du  Vaudeville,  il  fallut  bien 
songer  à  reconstituer  un  orchestre.  Les  directeurs  fireot 
venir  M.  Gandon. 

—  Il  nous  faut  des  musiciens...  de  suite,  lui  dit 
M.  Raymond  Deslandes. 

—  Je  n'en  ai  pas...  mais  je  vais  en  cherchée  sans 
perdre  de  temps.  • 

—  Il  nous  les  faut  aujourd'hui,  ce  soir,  dans  une 
heure  î 

—  Mais,  les  musiciens  ne  se  trouvent  pas  comme 
ça  !  s'écria  le  chef  d'orchestre  suffoqué. 

Il  obtint  un  délai  plus  étendu  et  parvint  à  recruter 
ses  musiciens. 

Cet  orchestre  préoccupe  toute  la  maison  depuis  quel- 
ques jours.  Les  artistes  ne  parlent  plus  d'autre  chose. 
Quand  on  demandait  à  l'un  d'eux  des  nouvelles  de  la 
pièce  et  des  renseignements  sur  Chaumont,  il  répon- 
dait invariablement  : 

—  Vous  verrez  notre  orchestre  ! 

Tous  ces  excellents  comédiens  sont  troublés  dans 
leurs  habitudes;  ils  regardent  les  violonistes  comme 
des  phénomènes  et  cherchent  à  s'expliquer  mutuelle- 
ment le  mécanisme  de  la  clarinette.  L'un  d'eux,  s'ap- 
prochant  l'autre  jour  avec  curiosité  d'un  flûtiste,  lui 
demandait  avec  un  air  de  doute  : 

—  C'est  bien  avec  ce  petit  tuyau  percé  que  vous 
faites  des  airs? 

—  Mais  oui,  répondit  le  musicien  avec  bonté. 

—  Cela  m'étonne...  il  doit  y  avoir  un  truc;  ça  ne 
se  voit  pas.  C'est  très  bien  fait.  Mais  il  y  en  a  un,  j'en 
re'pondrais  ! 
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Il  fut  impossible  de  convaincre  cet  incrédule  que  le 
flûtiste  n'était  nullement  préparé. 

Un  seul  homme  a  pu  résister  à  renthousiasoie  qui 
anime  les  gens  du  Vaudeville  pour  leur  orchestre. 

C'est  M.  Raymond  Deslandes. 

Le  spirituel  associé  de  M.  Bertrand  jeune  n'est  rien 
moins  que  mélomane.  Il  a  la  musique  en  horreur,  et 
il  a  juré  dès  longtemps  que  jamais  on  n'en  ferait  chez 
lui.   ' 

Il  ne  discute  pas  la  musique;  il  la  nie. 

De  très  bonne  foi,  il  se  considère,  ce  soir,  comme  fidèle 
à  son  serment.  N'essayez  pas  de  lui  démontrer  qu^il  a 
un  orchestre,  qu'il  joue  une  opérette,  ou  tout  au  moins 
un  monologue  avec  airs  nouveaux  de  M.  Grisart,  il 
vous  répondra  très  tranquillement  : 

—  Le  Petit  Abbé,  une  opérette  !...  Vous  n'y  pensez 
pas  1  Est-ce  que  je  jouerais  une  opérette  ici...  C'est  une 
comédie  pendant  laquelle  des  gens  qui  prennent  la 
place  de  plusieurs  fauteuils  d'orchesire  font  entendre 
des  sons  de  temps  en  temps,  parce  que  la  pièce  l'exige; 
ce  sont  des  bruits  de  coulisses  qu'on  fait  dans  la  salle, 
voilà  tout.  Quant  à  ce  que  chante  Chatimont,  cela 
tient  à  l'action  ;  c'est  de  la  mise  en  scène.  Mais  ne 
venez  jamais  me  dire  que  je  joue  une  opérette,  ni  même 
quelque  chose  qui  y  ressemble  1 

Et  voilà  tout  ce  que  la  petite  première  de  ce  soir 
fournit  à  la  Chronique.  Le  monologue  de  MM.  Bo- 
cage, Liorat,  Grisart  et  de  madame  Céline  Chaumont, 
annoncé,  retardé,  déménagé,  réannoncé,  re-retardéet 
enfin  joué,  ne  dure  qu'une  vingtaine  de  minutes.  Aussi 
n'y  avait-il,  ce  soir,  qu'une  demi-salle  de  première, 
les  directeurs  n'ayant  fait  qu'un  demi-service.  Cela 
leur  a  permis  de  faire  une  recette  sur  laquelle  on  ne 
compte  pas  habituellement  ces  soirs-là. 
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On  causait  encore  un  peu  de  cette  histoire  de  harpe 
que  j*ai  eu  le  plaisir  de  révéler  à  mes  lecteurs.  Madame 
Céline  Chaumont,  —  en  raison  du  bruit  qu'a  occa- 
sionné mon  récit,  —  n'a  pas  cru  devoir  se  faire  enten- 
dre comme  harpiste  dans  le  Petit  Abbé. 

Avant  le  lever  du  rideau,  on  regardait  beaucoup 
une  superbe  harpe  placée  dans  l'orchestre;  mais  le  pu- 
blic n'a  guère  eu  que  la  vue  de  cet  instrument,  car 
l'artiste  charge  de  la  partie  de  harpe  n*a  fait  entendre 
que  quelques  mesures  de  prélude  :  le  comble  de  la  dis- 
crétion. 

Madame  Chaumont  porte  avec  e'iégance  deux  jolis 
costumes;  celui  d'abbé  est  d'une  exactitude  rigou- 
reuse. 

Une  question  à  l'excellent  re'gisseur  du  Vaudeville. 

Pourquoi  pencher  la  glace  du  fond  de  manière  à  lui 
faire  refléter  l'éclairage  de  la  rampe? 

Si  c'est  pour  faire  loucher  la  moitié  des  spectateurs 
de  l'orchestre,  il  peut  se  vanter  d'y  avoir  bien  réussi  ! 


RÉOUVERTURE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE 
-  LES  PETITS  COUCOUS 

,  II  octobre. 

En  inaugurant  sa  nouvelle  salle,  par  la  1,229*  re- 
présentation du  Pré  aux  Clercs,  la  direction  de  TO- 
péra-Comique  a  atteint  un  double  but;  elle  honorait 
l'Ecole  française  dans  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  en 
même  temps  qu'elle  se  rendait  agréable  à  l'un  des 

18.    « 
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puissants  du  jour,  à  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine, 
lequel,  bien  entendu,  assistait  à  cette  solennité,  et  pa- 
raissait même  fort  heureux  d'entendre  applaudir  plus 
fort  que  jamais  les  célèbres  mélodies  paternelles. 

Public  fort  bien  composé,  malgré  la  diversion  faite 
par  la  première  du  Palais-Royal.  Tous  les  mélomanes 
parisiens  se  sont  mis  en  habit  et  ont  arboré  la  cravate 
blanche  pour  la  circonstance. 

Presque  tous  les  spectateurs  ont  le  nez  en  Tair.  On 
lorgne  un  peu  partout,  on  examine  la  salle  dans  tous 
les  sens,  mais  c'est  le  plafond  surtout  qui  captive  l'at- 
tention générale. 

Les  plafonds  sont  à  la  mode.  Avant  de  parler  de 
celui-ci,  on  avait  déjà  fait  beaucoup  de  bruit  autour 
du  plafond  de  la  Comédie-Française.  On  les  a  longue- 
ment comparés;  on  a  disserté  sur  leurs  beautés  respec- 
tives, et  il  existe  maintenant  une  question  des  pla- 
fonds. Cela  n'est  même  pas  près  de  finir,  car  tous  les 
directeurs,  petits  et  grands,  n'ont  plus  qu'un  rêve  :  se 
payer  un  nouveau  plafond,  et  je  ne  m'avancerai  guère 
en  prédisant  que  tous  les  plafonds  dramatiques  de 
Paris  seront  plus  ou  moins  refaits  pendant  la  pro- 
chaine saison  de  clôture.  Ce  soir,  en  arrivant  à  l'O- 
péra-Comique,  on  se  disait  : 

—  Nous  allons  voir  le  plafond!... 

Comme  on  se  disait,  à  l'inauguration  de  l'Opéra- 
Garnier  : 

—  Nous  allons  voir  l'escalier  I... 

Chacun,  en  entrant,  commençait  donc  par  lever  la 
tête.  J'ai  même  vu  un  monsieur  qui,  pendant  tout  le 
premier  acte,  n'a  pas  baissé  les  yeux  vers  la  scène.  11  y 
aura,  demain,  de  nombreux  cas  de  torticolis. 

On  n'a  pas  attendu,  pour  rouvrir  l'Opéra-rComique, 
que  tous  les  travaux  fussent  terminés.  Il  reste  des  ou- 
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vriers  dans  le  théâtre,  et  il  en  restera  encore  pendant 
quelque  temps.  En  scène  particulièrement,  il  y  a  tou- 
jours à  faire.  Les  artistes  ont  dû  répéter  au  bruit  des 
scies  et  des  marteaux,  et  ce  soir  même,  dans  les  cou- 
lisses, ils  circulent  en  marchant  sur  des  copeaux  qu'il 
a  été  impossible  d'enlever  complètement. 

La  troupe  a  Tair  de  s'installer  dans  une  maison 
neuve. 

• 

Pendant  Tentr'acte,  c'est  le  foyer  qu'on  va  visiter. 

Jamais  les  couloirs  n'ont  vu  un  tel  encombrement. 
La  salle  se  vide  absolument.  On  est  venu  pour  voir 
autant  que  pour  entendre.  M.  Herold  est  très  entouré; 
tout  un  état-major  d'architectes,  de  peintres  et  de  sculp- 
teurs, lui  fournit,  sur  la  restauration  du  théâtre,  des 
explications  détaillées.  Le  préfet  de  la  Seine  semble 
s'intéresser  particulièrement  à  tout  ce  que  lui  dit 
M.  Alphand,  qui  l'arrête  devant  les  fenêtres,  les  portes, 
les  panneaux  et  lui  donne  des  renseignements  techni- 
ques sur  la  moindre  moulure,  et  sur  le  moindre  détail 
d'ornementation,  lui  faisant,  en  un  mot,  les  honneurs 
du  foyer  avec  autant  d'empressement  et  de  déférence 
qu'il  en  montra  jadis  auprès  de  l'Empereur. 

Le  groupe  des  vieux  mélomanes  habitués  de  la  salle 
Favart  a  repris  possession  de  ce  petit  coin  du  foyer 
que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  décrire.  Ils  se  sont  tous 
retrouvés  avec  émotion  après  le  premier  acte.  Malgré 
leur  longue  et  douloureuse  séparation,  ils  ont  conti- 
nué le  cours  de  leurs  dissertations  sur  les  derniers  ac- 
cents de  Martin,  sur  la  première  de  la  Dame  blanche 
et  sur  les  débuts  de  Ponchard. 

Une  seule  cho§e  les  a  quelque  peu  troublés.  Ils 
n'ont  pas  retrouvé  ces  vieilles  banquettes  d'autrefois, 
sur  lesquelles  ils  s'étaient  assis  tous  les  jours  pendant 
près  d'un  demi-siècle. 
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Ils  se  sont  d'abord  installés  au  bord  des  nouveaux 
divans  avec  une  certaine  timidité;  ils  avaient  l'air  de 
tâter  le  terrain  ;  puis,  surmontant  cette  première  hési- 
tation, ils  se  sont  mis  tout  à  fait  à  leur  aise. 

Maintenant,  ils  sont  là  comme  chez  eux. 

Pendant  que  les  critiques  musicaux  et  les  architectes 
assistaient  à  la  réouverture  de  rOpéra-Comique,  les 
autres  e'taient  au  Palais-Royal,  où  MM.  Eugène  Nus 
et  Adolphe  Belot  leur  offraient  une  comédie  nouvelle 
en  trois  actes,  les  Petits  Coucous. 

On  m'affirme  que  MM.  les  directeurs  du  Palais- 
Royal,  pris  subitement  d'un  grand  amour  pour  les 
fortes  dépenses,  auraient  voulu  faire  des  Petits  Cou- 
cous une  sorte  de  petit  pendant  à  la  Vénus  Noire.  Us 
auraient  voulu  se  payer  leur  comédie  à  grand  spec- 
tacle. 

-^  11  faut  toujours  tenir  compte  des  goûts  du  pu- 
blic, se  seraient-ils  dit.  Les  décors  et  la  mise  en  scène 
de  Belot  ont  du  succès  au  Châtelet...  Mettons-en  dans 
nos  Petits  Coucous  ! 

Malheureusement,  il  est  des  comédies  qui  ne  com- 
portent ni  décors,  ni  frais  de  mise  en  scène. 

MM.  Plunkettj  Dormeuil  et  Cie  eurent  beau  se 
creuser  la  cervelle,  le  moyen  d'introduire  des  bal- 
lets dans  la  nouvelle  pièce  leur  échappa  complète- 
ment. 

—  Si  nous  organisions  un  joli  petit  musée  de  cou- 
cous au  foyer?  proposa  M.  Delcroix.  On  en  ferait  venir 
de  Suisse  et  de  la  Forêt-Noire^  puis  on  demanderait  à 
Belot  de  dresser  un  catalogue. 

—  Si  nous  préparions  à  Geoff'roy  une  entrée  sur  un 
chameau?  dit  M.  Plunkett. 

L'idée  de  faire  monter  un  chameau  sur  la  scène  du 
Palais- Royal  était  excessivement  tentante.   Les  au- 
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teurs  pourtant  se  virent  forcés  de  renoncer  à  cet  effet 
si  sûr. 

—  Et  cependant,  s'écria  M.  Dormeuil,  si  nous 
avions  seulement  un  animal  quelconque  dans  la 
pièce,  je  suis  sûr  que  cela  nous  porterait  bonheur  1 

Alors,  MM.  les  directeurs  eurent,  tous  les  trois  à  la 
fois,  la  même  idée  lumineuse. 

—  Il  y  a  un  déjeuner  au  commencement  des  Petits 
Coucous  ! 

—  Un  fin  déjeuner...  Il  y  est  question  d'un  ho- 
mard... 

—  Eh  bien,  il  n'en  sera  pas  seulement  question,  on 
le  servira! 

—  Un  vrai  homard  I 

—  Qu'on  fera  venir  tous  les  matins  du  Jardin  d'Ac- 
climatation! 

—  Et  que  Milher  apportera  sur  un  plat  d'ar- 
gent ! 

—  C'est  cela  I 

On  alla  traiter  avec  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  mais 
les  auteurs  trouvèrent  que  le  homard  ferait  longueur 
et  ils  l'ont  coupé  impitoyablement. 

En  fait  de  décors  :  trois  salons  pour  lesquels  on  se 
sert  trois  fois  du  même  plafond,  ce  qui  fait  qu'on  se 
croit  toujours  dans  le  même  salon. 

En  fait  de  toilette  :  rien. 

En  fait  de  jolies  femmes  :  mademoiselle  Davray,  qui 
vient  du  Vaudeville,  et  mademoiselle  Berthou,  très  mi- 
gnonne dans  sa  robe  rose. 

En  fait  de  spectateurs  :  beaucoup  de  membres  des 
grands  cercles,  persistant  à  ne  pas  endosser  l'habit 
noir;  —  se  déciderait-on  à  s'en  passer  aux  premières 
de  cet  hiver? 
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En  fait  de  spectatrices  :  quelques-unes  des  plus  jo- 
lies pensionnaires  de  la  maison. 

En  fait  de  conversations  de  couloir  :  rien...  à  moins 
qu'on  me  veuille  ne  permettre  de  reproduire  d'une 
plume  indignée  un  odieux  calembour  que  j'ai  entendu 
après  le  premier  acte. 

Milher,  dans  les  Petits  Coucous,  remplit  le  rôle  d'un 
serviteurqui  met  de  l'ordre  dans  les  affaires...  sentimen- 
tales de  son  maître.  Comme  Le porello. pour  Don  Juan 
il  inscrit  toutes  les  bonnes  fortunes  de  GeoflFroysur 
un  petit  carnet  ad  hoc,  ce  qui  a  fait  dire  à  un  specta- 
teur : 

—  Tiens!  les  comptes  de  Milher  et  une  nuits. 


JLLUSIONS   TRADITIONNELLES 

i5  octobre. 

Je  sortais  ce  soir  d'un  théâtre  que  je  veux  bien  ne 
pas  nommer.  Un  de  mes  amis,  qui  en  sortait  avec 
moi  et  que  le  spectacle  avait  terriblement  embêté,  s'é- 
cria dans  un  accès  d'indignation  féroce  : 

—  Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  auteurs  assez  idiots 
pour  écrire  de  pareilles  inepties,  des  directeurs  pour 
les  recevoir  et  des  acteurs  pour  les  jouer  ! 

Que  de  fois  avons-nous  entendu  exprimer  la  même 
idée,  manifester  le  même  étonnement  I 

On  n'a  donc  pas  vu  que  cette  pièce  était  stupide? 

Et  si  on  l'a  vu,  pourquoi  l'a-t-on  représentée  ? 

Qu'espérait-on? 

Ce  qu'on  espérait  ! 
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Voilà  précisément,  spectateur,  mon  ami,  ce  que  tu 
ne  peux  te  figurer. 

Il  y  a,  dans  ce  monde  particulier  du  théâtre,  ce  que 
j'appellerai  des  illusions  traditionnelles  auxquelles  per- 
sonne, entends- tu  bien,  personne  —  pas  même  le  plus 
fort  —  ne  saurait  se  soustraire. 

Voici  quelques  exemples. 

La  première  occasion  de  juger  la  pièce  nouvelle  se 
présente. 

C'est  la  lecture  aux  artistes. 

Un  auditoire  composé  de  gens  du  métier,  tous  as- 
sez gobeurs,  en  général  :  on  ne  peut  désirer  mieux 
pour  souligner  les  effets  et  apprécier  les  finesses  du  dia- 
logue. 

Cependant,  la  lecture  est  sinistre.  L'auteur  lit  sa 
pièce  d'un  bout  à  l'autre  devant  un  auditoire  morne 
et  silencieux.  Pas  un  'rire,  pas  un  effet,  rien  ne 
porte. 

Il  y  aurait  vraiment  de  quoi  être  découragé,  n'est- 
ce  pas? 

Eh  bien,  non. 

Il  y  a  des  précédents.  Tout  le  monde  s'est  ennuyé 
en  écoutant  l'auteur,  mais  on  sort  de  cette  lecture  en 
se  disant  : 

—  Bah  !  mauvaise  lecture...  bonne  première  ! 

Les  répétitions  commencent. 

On  met  en  scène,  ou  plutôt  on  essaie  de  mettre  en 
scène. 

Rien  ne  va.  On  ne  s'y  reconnaît  plus.  Le  régisseur 
s'arrache  les  cheveux  s'il  en  a.  L'auteur  lui-même  [ne 
peut  comprendre  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire  ;  il  est 
obligé  d'élaguer  par  ici,  d'ajouter  par  là.  Ce  qu'il  a 
écrit  ne  peut  s'exécuter.    11  recommence   une  scène. 
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puis  deux,  puis  trois^  et  finit  par  refaire  toute  la 
pièce. 

C'est  une  besogne  infernale.  On  défait  chaque  jour 
ce  qu'on  a  fait  la  veille.  Les  artistes  sont  déroutés  par 
ce  nouveau  travail  de  Pénélope.  Nul  ne  sait  comment 
cela  tinira.  Bref,  tout  marche  aussi  mal  que  possi- 
ble. 

Mais  personne  n'est  découragé;  au  contraire,  il  n'y 
a  qu'un  cri  dans  le  théâtre  : 

—  Ça  va  mal,  tant  rnieuxl...  mauvaises  répétitions, 
bonne  première  I 

Et  l'auteur  continue  à  démolir  et  à  redémolir  son 
oeuvre  scène  par  scène  ;  répétant  avec  tout  le  monde  : 

—  Je  suis  obligé  de  recommencer  mes  trois  actes... 
tant  mieux  !  Gondinet  ne  travaille  pas  atitrement... 
il  apporte  encore  des  béquets  le  soir  de  la  première. 

Mais  il  y  a  des  illusions  qu'on  ne  peut  se  faire. 
Malgré  tous  les  efforts  de  Tauteur,  de  l'avis  général, 
telle  scène  est  mauvaise,  maussade,  assommante. 

—  Décidément,  s'écrie  le  directeur  navré,  cela  n'est 
pas  bon...  Qu'en  pensez- vous? 

—  Je  suis  de  votre  avis,  dit  l'auteur  confus,  je  ne 
compte  pas  du  tout  sur  cette  scène. 

Aussitôt,  la  joie  reparaît  sur  tous  les  visages.  On  se 
dit,  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Il  n'y  compte  pas...  tant  mieux!  Ce  sont  toujours 
les  scènes  sur  lesquelles  on  compte  le  moin$  qui  portent 
le  plus. 

Un  acteur  est  mauvais.  Tout  ce  qu'il  trouve  est 
faux;  il  ne  comprend  pas  le  premier  mot  de  son  rôle. 
Son  interprétation  seule  suffirait  pour  couler  la 
pièce. 

Mais  l'auteur  se  montre  ravi.  Plus  l'artiste  est  mau- 
vais, plus  il  est  content. 
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—  Ce  n'est  pas  ça  du  tout,  dit-il  au  comble  de  Tex- 
tase,  cet  animal-là  répète  comme  un  sabot...  c'est  le 
dernier  des  cabotips.  Hier,  il  a  été  infect...  Tant 
mieux!  c'est  l'homme  de  la  rampe...  plus  il  est  exé- 
crable aux  répétitions,  plus  il  est  beau  le  soir  de  la 
première  I... 

L'ctoile,  la  femme  de  qui  peut  dépendre  le  succès, 
se  montre  exaspérée.  Elle  crie,  elle  se  lamente.  Ce  n'est 
point  un  rôle  pour  elle.  Il  n'y  a  rien.  L'auteur  n'a  pas 
su  tirer  parti  de  ses  qualités.  Bref,  elle  se  fâche  tout 
rouge. 

Vous  croyez  que  l'auteur  s'en  attriste? 

Allons  donci  II  est  enchanté,  au  contraire  : 

—  Elle  est  furieuse...  tant  mieux!...  plus  elle  est 
mécontente  de  son  rôle,  plus  elle  y  est  charmante  le 
soir  de  la  première...  C'est  toujours  comme  ça! 

La  répétition  générale  devrait,  n'est-ce  pas,  être  con- 
sidérée comme  une  épreuve  décisive. 

Le  plus  souvent,  la  salle  est  remplie  d'un  public 
sympathique  :  les  parents,  les  amis,  les  familles  d'ou- 
vreuses, le  contrôleur,  le  chef  de  claque. 

Malgré  l'excellente  composition  de  cet  auditoire,  la 
répétition  générale  est  navrante.  Les  camarades  les 
plus  dévoués,  les  plus  aveugles,  ne  peuvent  trouver 
une  seule  fois  l'occasion  de  rire  ou  de  faire  entendre 
quelques  bravos. 

La  pièce  ne  rend  rien. 

C'est  bien  réellement  mauvais;  il  n'y  a  plus  d'illu- 
sions possibles. 

Eh  bien!  on  s'illusionne  plus  encore  que  pendant 
les  répétitions. 

Tout  le  monde  s'en  mêle.  C'est  un  concert  de  con- 
solations réciproques  :  , 

19 
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—  Bah  !  les  grands  succès  s'annoncent  généralement 
comme  des  fours!...  c'est  à  cela  qu'on  les  reconnaît! 

—  Bah  !  on  croyait  que  le  Chapeau  de  paille  d'I- 
talie ne  finirait  pas...  les  artistes  n'avaient  même  pas 
appris  le  dernier  acte  I 

— .  Bah  I  à  la  répétition  générale  de  la  Vie  pari- 
sienne, MeiJhac  et  Halévy  voulaient  retirer  la  piècel 

— ^"Bah!  la  veille  de  la  première  de  la  Fille  de  ma- 
dame Angot,  Cantin  disait  à  Milher  de  se  préparer  à  re- 
prendre bientôt  le  froc  de  Maître  Fulbert,  d*Héloise 
et  Abeilardl 

—  Bah  I  les  Deux  Orphelines  n'ont  pas  marché  du 
tout  devant  la  censure. 

Et  tous  en  chœur  : 

—  Ça  va  très  mal...  tant  mieux  !...  Mauvaise  répé- 
tition générale,  bonne  première! 

Enfin,  elle  arrive,  cette  fameuse  première. 

En  dépit  des  illusions  traditionnelles,  le  four  est  com- 
plet, incontestable. 

Le  lendemain,  les  amis  du  directeur  lui  font  leurs 
compliments  de  condoléance. 

Il  se  récrie,  il  lutte  encore. 

—  Cest  vrai,  dit-il,  la  pièce  est  bien  mauvaise... 
mais  attendez  quelques  jours...  avec  des  artistes  comme 
les  miens,  on  ne  sait  jamais...  laissez-les  faire  leurs 
rôles...  et  vous  verrez...  dans  une  huitaine...  Cest  ce 
qui  est  arrivé  pour  Orphée  aux  enfers..,  nous  tenons 
peut-être  un  succès  1 
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SOIREE  DE  PRESTIDIGITATION 

20  octobre. 

La  soirée  est  pluvieuse  et  boueuse.  Je  cherche  vai- 
nement un  fiacre  couvert  :  il  ne  passe  que  des  victorias. 
Alors,  en  attendant,  je  veu%  allumer  un  cigare.  Pre- 
mière surprise:  dans  mon  porte-cigare  je  trouve... 
quoi  ?  Un  fiacre  attelé  d'un  pur-sang  rapide.  En  quel- 
ques minutes,  j'arrive  aux  Nouveautés.  Je  donne  cent 
sous  au  cocher  qui  veut  prendre  de  la  monnaie  dans 
sa  bourse,  mais  qui  n'y  trouve  qu'une  nichée  de  serins. 
J'entre.  Je  tends  mon  billet  au  contrôleur.  C'est  un 
chèque  de  dix  mille  francs  qu'on  me  paye  séance  te- 
nante. Malheureusement,  au  moment  où  je  vais  saisir 
les  rouleaux  d'or,  décidé  à  ne  plus  m'étonner  de  rien, 
ils  s'envolent  et  vont  se  coller  contre  le  cadran  du  nè- 
gre-horloge qui  se  trouve  au  rez-de-chaussée  du  théâ- 
tre de  M.  Brasseur. 

Je  donne  mon  pardessus  à  Touvreuse  qui,  par  un 
mouvement  brusque,  le  déchire  et  en  fait  deux  pardes- 
sus —  ce  qui  va  lui  permettre  de  doubler,  ce  soir,  ses 
petits  bénéfices. 

La  salle  est  admirablement  composée  et  présente  un 
aspect  inaccoutumé. 

Lapommeraye,  en  parlant,  crache  des  perles  et  des 
diamants  ;  Fournier  voit  son  fauteuil  se  changer  en 
fauteuil  d'académicien  ;  Vitu  a  son  chapeau  plein  de 
fleurs,  qu'il  distribue  gracieusement  aux  dames;  Sar- 
cey,  en  se  fourrant  les  doigts  dans  le  nez,  ce  qui  est 
sa  manière  à  lui  de  manifester  son  contentement  au 
théâtre,  en  tire  une  bande  de  papier  sans  fin,  qui  s'en- 
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roule  et  finit  par  faire  un  tas  e'norme  :  Téquivalent  de 
tout  le  papier  qu'il  a  noirci  pour  dire  du  mal  du  clergé. 
Des  étoiles  se  sont  détachées  du  firmament  et  voltigent 
autour  de  Koning  ;  Cœdès  trouve,  dans  la  manche 
droite  de  son  habit,  la  partition  nouvelle  du  Tribut  de 
Zamora;  Bertrand,  des  Variétés,  a  pris  son  tidèleCha- 
vannes  dans  le  creux  de  sa  main,  il  a  appuyé  un  peu  : 
plus  de  Chavannes.  Mais  il  réfléchit  qu'il  aurait  tort 
de  priver  le  contrôle  des  Variétés  de  son  principal  or- 
nement. 

—  Soufflez I  dit-il  à  Raimond  Deslandes. 

Deslandes  souffle,  et  on  retrouve  Chavannes  dans 
la  poche  du  gilet  de  Meilhac. 

En  même  temps,  mademoiselle  Preziosi  voit  son 
bouquet  se  changer  en  un  anneau  de  mariage  ;  tandis 
que  mademoiseUe  Rosine  Bloch  tient  un  saucisson  à 
la  place  de  son  éventail  et  que  mademoiselle  Heumann 
tire  des  pièces  de  cent  sous  de  la  barbe,  des  oreilles  et 
du  crâne  de  BischofTsheim. 

L'orchestre  attaque  Touverture.  Le  chef  de  musique 
reste  les  bras  croisés  pour  conduire.  Son  bâton  se  meut 
de  lui-même  dans  l'espace,  ainsi  que  tous  les  archets 
des  violonistes.  Une  foule  de  canards  s'échappent  et 
prennent  leur  volée  vers  le  lustre  :  ils  sortent  des  cla- 
rinettes et  des  pistons.  Bientôt  les  musiciens  changent 
de  place  et  d'instruments  sans  que  la  musique  cesse. 
Le  chef  d'orchestre  descend  au  milieu  d'eux,  mais  sans 
pouvoir  les  saisir  ;  ce  sont  des  ombres,  comme  le  spec- 
tre impalpable  de  Paganini. 

^La  toile,  au  lieu  de  se  lever,  comme  d'habitude,  se 
dissipe,  s'évanouit  ainsi  qu'une  fumée.  La  scène  est 
vide;  personne  n'entre.  On  aperçoit  tout  à  coup  un 
grand  homme  qui  ressemble  au  diable  en  bourgeois  et 
qui  ricane.  Autour  de  lui   viennent  se  ranger  des  per- 
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sonnages  richement  costumes;  ils  sont  trente-deux.  On 
reconnaît  en  eux  toutes  les'  cartes  à  jouer.  L'une  re- 
présente Tas  de  pique,  l'autre  le  roi  de  carreau;  la 
dame  de  cœur  est  la  plus  jolie.  Le  Méphisto  en  habit 
noir  les  saisit  tous,  les  fait  tenir  rien  que  dans  ses  deux 
mains.  Il  les  a  caches  les  uns  après  les  autres  ;  il  fourre 
le  valet  de  trèfle  dans  sa  manche  et  le  fait  reparaître 
collé  au  plafond.  Ces  trente-deux  personnages  se  divi- 
sent à  sa  voix,  sautent  la  coupe,  vont  et  viennent,  se 
laissent  retourner,  paraissent,  disparaissent,  vont  dans 
la  salle  ensemble  et  séparément,  se  retrouvent  dans  la 
poche  de  Vibert,  dans  le  corsage  de  Lina  Munte,  ou 
dans  le  trou  du  souffleur. 

Tout  à. coup,  l'homme  en  habit  noir  reprend  ses  car- 
tes animées  ;  il  les  bat  à  tour  de  bras.  Elles  redevien- 
nent des  cartes  réelles.  Il  les  réunit  alors,  et  les  expé- 
die dans  la  poche  de  Henri  Lavoix.  —  Puis,  sans 
transition,  il  s'approche  du  bord  de  la  scène,  et  d'une 
voix  sépulcrale  :  «  —  Voulez-vous,  messieurs,  me  con- 
fier un. journaliste?  N'importe  lequel,  dit-il.  »  On  lui 
passe  Monselet.  Il  le  prend,  le  met  dans  un  petit  cor- 
net de  papier.  —  «  Maintenant,  demande-t-il  encore,  il 
me  faut  quelqu'un  pour  tenir  ce  cornet  fermé?»  —  Ca- 
raguel  se  présente,  monte  sur  la  scène  et  prend  le  cor- 
net avec  émotion.  —  «  Tenez-le  donc  bien  1  s'écrie-t-il, 
je  suis  sûr  que  vous  allez  le  laisser  échapper!  »  En  effet, 
on  ouvre  le  cornet,  ce  pauvre  Monselet  n'y  est  plus. 

—  Nous  sommes  tous  péniblement  émus  :  pauvre  con- 
frère !  —  L'homme  noir  tire  un  citron  de  sa  poche,  le 
jette  à  Sarcey,  lui  ordonne  de  l'ouvrir.  Monselet  est 
dans  le  citron.  C'est  la  première  fois  que  cela  lui  arrive. 

—  a  Donnez-le-moi,  »  dit  l'homme.  —  Et  il  remet 
Monselet  dans  un  autre  cornet,  qu'il  garde  lui-même. 

—  «  Il  y  est  bien.  »  —  Il  le  montre  encore  une  fois  et 
lui  tape  sur  la  tê\^—  «  Il  n'est  pas  préparé.  »  —  Il  le 
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fait  tàterpar  quelques  spectatrices  et  le  remet  définiti- 
vement dans  le  cornet.  —  «  Coupez  cela  en  deux  », 
dit-il  à  M.  Caraguel  en  lui  tendant  un  couteau  ac- 
couru à  son  appel.  Après  une  très  courte  hésitation, 
Caraguel  coupe.  — «En  quatre,  maintenant».  — Ca- 
raguel recoupe.  —  «  En  huit  ».  —  Caraguel  re-recoupe. 
—  «  En  seize  I...  En  trente-deux  I...  En  soixante- 
quatre  !...  »  —  Nous  sommes  tous  anxieux;  cela 
coupe  jusqu'à  la  respiration.  Les  soixante-quatre  petits 
morceaux  de  Monselet  tombent  à  terre.  Le  Méphisto 
bien  mis  les  ramasse,  les  jette  dans  un  brasier,  recueille 
les  cendres,  les  met  dans  son  mouchoir,  s'éponge  le 
front  avec,  puis  secoue  le  mouchoir,  d'où  sort  Monse- 
let, plus  souriant  que  jamais,  mais  avec  un  bras  de 
moins.  —  «  C'est  une  distraction,  »  s'écrie  Thomnie  in- 
fernal en  retirant  le  bras  de  la  contre-basse  de  l'orchestre 
et  en  complétant  notre  confrère,  qu'il  envoie  ensuite 
s'asseoir  au  milieu  du  lustre  pour  le  forcer  à  assister 
à  la  fin  du  spectacle.  C'est  encore  la  première  fois  que 
cela  lui  arrive. 


Certains  incrédules,  qui  ont  élevé  le  scepticisme  à 
la  hauteur  d'un  comble;  certains  esprits  fâcheux  qui 
nieraient  même  l'évidence  la  plus  absolue,  ne  man- 
queront pas  de  trouver  que  quelques  détails  de  ce  récit 
sont  peut-être  un  peu  fantaisistes. 

Ma  réponse  sera  brève. 

A  ceux  qui  douteraient  de  la  vraisemblance  de  ce 
que  je  viens  de  raconter,  je  dirai  : 

—  Ce  qui  précède  vous  paraît  étrange,  impossible... 
Eh  bien!  ce  n'est . rien...  Allez  chez  Brasseur,  au 
Théâtre-des-Nouveautés,  allez  voir  cet  étonnant  pro- 
fesseur Hermann,  ce  prestidigitateur  unique  au  monde 
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qui  a  eu  ce  soir,  devant  le  public  des  premières,  un 
succès  si  prodigieux,  et  vous  verrez  bien  plus  fort  que 
tout  cela  I 


TA  QUES'FLEURIES 


21  octobre. 

Les  premières  sont  rares,  depuis  quelques  anne'es, 
aux  Folies-Dramatiques.  Au  théâtre  de  M.  Blandin, 
on  exploite  les  succès  jusqu'à  ce  qu'ils  n'en  peuvent 
plus  :  tel  un  citron  entre  les  mains  d'un  avare. 

Il  me  semble  que  j'étais  encore  tout  petit,  tout  petit, 
quand  on  a  parlé  pour  la  première  fois  de  Pâques- 
Fleuries,  Une  foule  d'événements  se  sont  accomplis 
depuis  le  Jour  où  M.  Lacome,  le  charmant  auteur  de 
Jeanne,  Jeannette  et  Jeanneton,  a  ki  sa  nouvelle  par- 
tition aux  artistes  de  M.  Blandin.  On  l'annonçait, 
après  quoi  on  n'en  parlait  plus,  puis  on  la  réannon- 
çait, pour  rester  de  nouveau  plusieurs  mois  sans  en 
parler.  Enfin,  la  première  vient  d'avoir  lieu. 

Une  assez  jolie  première  même,  quant  à  la  compo- 
sition de  la  salle.  Les  loges  d'avanl-scènes  surtout 
étaient  élégamment  garnies.  Il  me  semble  seulement 
qu'elles  n'ont  plus  l'aspect  tapageur  des  premières 
d'autrefois,  les  loges  d'avant-scènes  des  Folies-Drama- 
tiques. Les  Niniche  et  les  Nana  y  sont  plus  rares. 
Celles  qui  y  vont  ont  de  moins  gros  diamants. 

A  l'orchestre,  oh  remarque  M.  Halanzier,  qui  com- 
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mence  à  devenir  un   grand  coureur   de   premières, 
maintenant  quMl  n^a  plus  rien  à  faire. 

Cest  la  Jeune  madame  Simon-Girard  —  hier  encore 
la  petite  Girard  — qui  joue  le  principal  rôle  de  Pâques- 
Fleuries,  Mais  ce  n'est  pas  sans  passer  par  de  nom- 
breuses alternatives  que  le  personnage  de  Maïta  lui 
est  échu.  Pendant  longtemps,  il  y  a  eu  deux  Maïta  : 
Maïta-Girard  et  Maïta- Vernon  ;  il  y  a  peu  de  jours  en- 
core, M.  Blandin  ne  savait  à  quelle  Maïta  se  vouer,  et 
le  nouveau  directeur  des  Folies  se  demanda  s'il  ne 
firiirait  pas  par  se  trouver  en  suspens  entre  deux 
Maïta. 

Madame  Simon-Girard  étant  convalescente,  son  état 
de  santé  était  déjà  un  motif  pour  l'empêcher  de  créer 
le  rôle.  Mais,  on  a  dit  et  l'on  dit  encore  que  ce  rôle  ne 
lui  semblait  pas  tout  à  fait  digne  d'elle.  L'ex-peiite 
Girard  a  été,  aux  Folies,  la  plus  heureuse  des  débu- 
tantes. D'abord  la  Foire  Saint-Laurent  y  puis  les  Clo- 
ches que  vous  savez  et  enfin  Madame  Favart  :  trois 
créations,  trois  succès,  trois  rôles  très  importants.  Cela 
la  rend  difficile  à  satisfaire  aujourd'hui.  Sans  exiger 
des  monologues  en  trois  ou  cinq  actes,  elle  a  une  pré- 
dilection marquée  pour  les  rôles  devant  lesquels  s'effa- 
cent tous  les  autres  rôles  de  la  pièce. 

Pour  contenter  Serpoleite,  les  deux  auteurs  survi- 
vants, Delacour  et  Lacome,  se  mirent  en  quatre.  On 
lui  fit  de  nouveaux  morceaux;  on  donna  de  l'exten- 
sion au  personnage  de  Maïta.  Bref,  dans  ce  théâtre 
qui  n'avait  jamais  connu  les  ennuis  des  étoiles,  on  dut 
compter  avec  la  principale  interprète  et  la  satisfaire  à 
tout  prix. 

Ces  exigences  font  honneur  au  zèle  et  à  la  conscience 
artistique  de  la  Maïta  définitive;  mais  ce  qui  les  com- 
pliquait un  pesu,  c'est  qu'elles  étaient  appuyées  par 
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M,  Simon- Max.  Les  deux  Jeunes  pensionnaires  des 
Folies  n'ont  pas  encore  épuisé  les  pures  et  douces  joies 
de  la  lune  de  miel,  et  le  mari  défend  naturellement  les 
intérêts  de  sa  petite  femme  avec  l'ardeur  d'un  homme 
sérieusement  épris. 

—  Puisque  ma  femme  a  le  principal  rôle,  disait-il 
sans  cesse,  il  faut  bien  faire  les  choses  pour  elle.  C'est 
l'intérêt  général  :  que  chacun  y  mette  du  sien. 

A  la  fin,  M.  Blandin  prit  au  mot  son  ténor  marié 
—  et  de  la  façon  la  plus  inattendue. 

—  Mon  cher  Max,  lui  répondit-il,  vous  avez  rai- 
son... chacun  y  mettra  du  sien,  à  commencer  par 
vous... 

—  Moi...  mais  cela  n'a  aucun  rapport. 

—  Pardon!...  c'est  vous  qui  chantez  les  deux  cou- 
plets du  coup  de  feu  à  la  fin  du  second  acte,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  crois  bien...    c'est    un    effet  sur  lequel  je 
compte. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  je  vous  les  retire. 

—  Comment? 

—  En  faveur  de  votre  femme!...  on  les  transposera. 

—  Mais,  M.  Blandin... 

—  Pas  d'observation!...  l'action  le  permet...  vous 
l'avez  dit  vous-même  :  tout  le  monde  doit  se  sacrifier 
jx)ur  le  rôle  de  madame  Simon-Girard...  Sacrifiez-vous 
le  premier;  ce  sera  d'un  bel  exemple. 

Au  premier  moment,  Simon-Max  fit  bien  un  peu 
la  grimace;  mais  le  dévouement  conjugal  l'emporta. 
L'époux  triompha  de  l'artiste;  il  se  résigna  de  bonne 
grâce. 

Le  personnage  d'Irène,  le  second  rôle  féminin  de 
Pâques-Fleuries,  est  tenu  par  mademoiselle  Blanche 
Monthi,  une  débutante,  mais  une  débutante  qui  fait 

19. 


334  ^^S  SOIRIÊES  PARISIBKNES. 

partie  de  la  troupe  des  Folies  depuis  plus  de  deux  ans, 
de  sorte  qu'elle  débute  pour  ainsi  dire  à  la  fin  de^son 
engagement.  Cest  une  brune  aux  yeux  très  vifs,  de 
taille  un  peu  svelte,  mais  d'allure  élégante.  Au  théâ- 
tre, elle  fait  autorité  en  musique.  Elle  a  obtenu,  au 
Conservatoire  de  Bruxelles,  toute  une  kyrielle  de  prix, 
dont  le  premier  prix  de  chant.  En  cas  d'accident,  elle 
remplacerait  au  besoin  le  chef  d'orchestre  ou  l'accom- 
pagnateur. Aussi,  lui  arrive-t-il  assez  souvent  d'être 
mise  à  contribution  par  des  camarades,  auxquels  elle 
fait  étudier,  de  fort  bonne  grâce,  la  partie  musicale  de 
leur  rôle. 

Le  compositeur  de  Pâques-Fleuries  n'est  pas  un 
maestro  mondain.  Les  Parisiens,  s'ils  connaissent  fort 
bien  son  nom,  connaissent  peu  sa  personne. 

C'est  que  M.  Lacome,  natif  d'Houga,  dans  le  Gers, 
préfère  les  douces  joies  de  son  pays  aux  plaisirs  de  la 
capitale.  Toutes  les  fois  qu'il  revient  chez  lui,  les  gars 
célèbrent  son  arrivée  en  tirant  des  coups  de  feu.  Et  il 
y  revient  souvent,  car  il  ne  travaille  jamais  à  Paris; 
c'est  un  enfant  des  bois  qui  a  besoin  de  l'ombrage  na- 
tal. Quand  il  veut  faire  de  la  musique,  il  se  rend  là- 
bas  dans  ses  taillis,  dans  ses  futaies,  dans  ses  clairières 
de  prédilection.  Il  ne  rencontre  l'inspiration  qu'au 
sein  de  la  nature,  à  l'ombre  des  vieux  sapins. 

Cela  rend  quelquefois  lacollaboration  un  peu  difficile. 

Ainsi,  par,  exemple,  lorsqu'un  de  ses  librettistes 
commet  Timprudence  de  lui  demander  de  nouveaux 
couplets,  M.  Lacome  disparaît  tout  à  coup. 

Le  lendemain,  ne  le  voyant  pas,  on  !e  croit  malade, 
on  s'informe  chez  lui. 

Et  là,  on  apprend  que  M.  Lacome  est  parti  pour 
Houga,  û  cent  cinquante  lieues  de  Paris. 

Il  est  allé  faire  les  couplets  demandés. 
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La  pièce  est  montée  selon  les  bonnes  traditions  éco- 
nomiques de  la  maison.  Des  costumes  espagnols  et 
basques  auxquels  la  fantaisie^  le  goût  et  la  couleur 
sont  restéi  également  étrangers,  et  des  décors  qui  ont 
dû  servir  plus  ou  moins  à*  d'autres  ouvrages  peu  joués, 
car,  sans  cela,  celui  qui  les  a  brossés,  aurait  commis 
une  bien  grosse  boulette  en  mettant  des  palmiers  à 
Fontarabie  oîi  il  n'en  a  jamais  poussé  —  pas  même  au 
seizième  siècle. 

Cependant  je  dois  signaler  une  tentative  de  mise  en 
scène  au  second  tableau  du  second  acte  —  celui  des 
Pâques-Fle  uries. 

On  a  vu,  non  sans  surprise,  une  chapelle  bâtie  sur 
un  rocher  à  pic  oh  Ton  monte  par  un  praticable  qui 
doit  mettre  les  machinistes  sur  les  dents,  et  un  ballet 
composé  de  quatre  danseuses,  qui  est  pourtant  loin  de 
valoir  celui  qu'on  danse  dans  le  Tour  du  monde  slu 
théâtre  des  BatignoUes. 

Pourquoi  M.  Maugé,  le  Don  Diego  de  l'opérette 
posthume  de  Clairville,  s'est-il  fait  la  tête  et  a-t-il  co- 
pié la  démarche,  les  tics  et  les  manières  de  M.  Coque- 
lin  aîné  de  la  Comédie- Française? 

M.  Maugé  aurait-il  envie  d'être  décoré? 


"PROJETS  DE  PLAFONDS 


22  octobre. 


La   Comédie-Française  d'abord,  l'Opéra-Comique 
ensuite  nous  ont  offert,  et  se  sont  offert  des  plafonds 
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neufs  sur  lesquels  des  artistes,  des  peintres  détalent 
ont  exécuté  des  allégories  inspirées  par  l'histoire  et  le 
répertoire  de  ces  deux  théâtres. 

Les  nouveaux  plafonds  ont  obtenu  l'un  et  l'autre  un 
très  vif  succès.  Tout  le  monde  a  voulu,  veut  ou  vou- 
dra les  voir.  La  mode  est  donc  aujourd'hui  aux  pla- 
fonds, comme  autrefois  aux  escaliers,  et,  à  cette  heure, 
il  n'est  pas  un  directeur,  petit  ou  grand,  riche  ou  pau- 
vre, qui  ne  se  dise  avec  envie  : 

—  Si  j'avais  un  nouveau  plafond  !... 

Soyez  certains  qu'ils  auront  tous  le  leur.  C'est  un 
luxe  qui  les  attire  et  qui  leur  tient  au  cœur. 

Pour  ma  part,  je  suis  tellement  persuadé  qu'aucun 
d'eux  ne  reculera  devant  cette  dépense,  que  je  veux, 
dès  aujourd'hui,  présenter  ici,  à  titre  d'exemple,  quel- 
ques projets  de  plafonds  qui  conviendraient  à  mer- 
veille à  certains  de  nos  théâtres  parisiens. 

Voici  quelques  types  de  ma  collection,  choisis  un 
peu  dans  tous  les  genres. 

Odéon.  —  Offre  un  admirable  sujet  pour  une  fres- 
que large  et  grandiose  :  les  Jeunes I  —  Le  temple  delà 
jeune  littérature  dramatique  :  d'un  côté,  Duquesnel, 
en  Mécène  directorial  (costume  fantaisiste  et  un  peu 
décollet éj,  représenté  au  moment  oti  il  prononce  ces 
belles  paroles  :  «  —  Laissez  venir  à  moi  les  petits  au- 
teurs! T)  Autour  de  lui,  les  chiens  de  la  Jeunesse  de 
Louis  XIV  léchant  affectueusement  les  mains  des 
jeunes  auteurs  dramatiques;  —  de  l'autre  côté,  Sarcey, 
en  beau  berger  Paris,  va  distribuer  la  pomme  entre 
trois  jeunes  demi-dieux,  qui  remplacent  les  trois  dées- 
ses classiques,  et  dans  lesquels  ceux  qui  les  connaissent 
devront  pouvoir  reconnaître  Jacques  Normand,  d'Ar- 
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lac,  Pierre  Giffard.  Deux  angles,  le  premier,  celui  de 
gauche,  très  clair,  très  lumineux,  montrant  un  jeune 
auteur,  encore  habillé  en  collégien,  et  venant  déposer 
un  manuscrit  chez  le  concierge  du  théâtre;  le  second, 
à  droite,  très  sombre,  traité  dans  la  manière  de  Rem- 
brandt, représentant  le  même  jeune  auteur  devenu 
vieux,  voûté,  avec  la  barbe  et  les  cheveux  blancs,  et 
sortant  de  l'Odéon  le  soir  de  la  première  représentation 
de  sa  pièce.  La  grande  difficulté,  pour  le  peintre,  sera  de 
peindre  les  traits  de  l'adolescent  et  du  vieillard  de  façon 
que  le  public  reconnaisse  la  même  personne  à  deux 
êiges  très  différents. 

Renaissance.  —  Un  seul  sujet  :  le  Char  d'Apollon. 
Lecocq-Apollon,  entouré  des  rayons  du  soleil,  tenant 
d'une  main  ferme  les  rênes  des  quatre  chevaux  de  son 
quadrige  figurés  par  ses  quatre  librettistes,  Henri 
Meilhac,  Ludovic  Halevy,  Albert  Vanloo  et  Eugène 
Leterrier.  Les  neuf  Muses  accompagnent  le  char  en 
courant  à  pied  ;  elles  sont  représentées  de  la  façon  sui- 
vante :  l'Histoire,  Desclauzas;  la  Tragédie,  Vauthier; 
la  Comédie,  Ismaël;  la  Musique,  Jeanne  Hading;  la 
Danse,  Zulma  Bouflar  ;  la  Poésie  légère  (Erato),  Mily 
Meyer;  l'Eloquence,  le  Caissier  du  théâtre  (parce  que 
le  chiffre  de  ses  recettes  est  toujours  éloquent);  la  Mi- 
mique, Kolb;  et  enfin,  l'Astronomie,  Granier,  en  sa 
qualité  d'étoile.  —  En  haut,  dominant  toute  la  com- 
position, le  directeur,  Victor  Koning,  en  Renommée 
faisant  retentir  ses  trompettes. 

Gymnase.  —  M.  Montigny  refusant  les  présents 
d'Artaxercès,  revenu  tout  exprès  des  sombres  bords 
pour  lui  acheter  le  Gymnase.  Artaxercès  offre  en  vain 
les  présents  les  plus  magnifiques,  tels  que  la  prési- 
dence de  la  République,  l'ordre  de  la  Jarretière,  TAf- 
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ghanistan  ou  le  palais  des  Tuileries  reconstruit  ex- 
près, au  choix,  un  fauteuil  de  sénateur  inamovible, 
etc.,  etc.  M.  Montigny,  la  main  gauche  appuyée  sur 
son  contrôle,  refuse  par  un  geste  empreint  d'une  noble 
énergie.  Au  second  plan,  un  peu  effacé  dans  l'ombre, 
M.  Derval  en  train  de  refuser  des  billets  défa- 
veur. 

Variétés.  —  Au  milieu,  d'une  verte  clairière,  Ber- 
trand en  Orphée  joue  de  la  harpe,  et  apprivoise  des 
animaux  variés,  dans  lesquels  on  reconnaîtra,  grâce  à 
l'habileté  du  peintre  :  la  chatte,  Judic;  l'écureuil, 
Chaumont;  le  lion,  Dupuis;  la  girafe,  Baron  ;  le  la- 
pin, Christian;  le  singe,  Daniel  Bac;  l'ours, Chavanne; 
le  mouton,  Léonce;  le  jaguar,  Lassouche;  la  panthère, 
Angèle;  la  colombe,  Juliette  Beaumaine;  la  cocotte, 
Marguerite  —  j'en  passe!...  Dans  les  coins  ;  à  gauche, 
le  maestro  Offenbach,  au  milieu  d'une  constellation 
de  toutes  les  étoiles  des  Variétés,  Schneider,  Zulma 
Bouffar,  Silly,  Aimée,  Heilbron  et  Judic  (déjà  nom- 
mée); —  à  droite,  groupe  mythologique  :  Hercule  — 
Sarcey  terrassant  l'hydre  de  l'opérette. 

Porte-Saint- Martin.  —  Les  grands  savants,  les 
inventeurs,  les  géographes  célèbres  de  tous  les  temps  : 
Archimède,  Galilée,  Denis  Papin,  Christophe  Colomb, 
Vasco  de  Gama,  Volia,  James  Watt,  Malte-Brun, 
Edison,  Stanley,  Jules  Verne  et  autres,  groupés  delà 
façon  la  plus  ingénieuse,  tous  avec  les  traits  de  d'En- 
nery.  De  nombreux  tableaux  isolés  représentant  les 
parties  les  plus  inexplorées  du  pôle  Nord,  les  vraies 
sources  db  Nil,  les  déserts  africains,  des  scènes  de 
mœurs  au  Japon,  dans  l'Inde  et  dans  la  Chine.  Au- 
tour du  plafond  et  formant  un  cadre  circulaire,  des 
ficelles,  des  cordes  et  des  câbles  habilement  emmêlés, 
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formant  des  nattes,  des  tresses  et  des  nœuds  formida- 
bles. 

Ambigu-Comique.  —  Vaste  composition  impression- 
niste. Des  tons  criards;  un  dessin  lâché  et  des  scènes 
de  mœurs  relâchées.  Tous  les  personnages  de  V Assom- 
moir groupés  et  accouplés  dans  un  pêle-mêle  confus. 
Un  grand  nombre  de  sujets  :  Chabrillat  en  zingueur, 
jouant  le  delirium  tremens ;  Zola  en  vidangeur  vidan- 
geant; Lina  Munte,  en  Gervaise,  lavant  le  linge  le 
plus  sale,  le  plus  répugnant  qu'on  puisse  rêver...  et 
peindre;  Gabrielle  Gauthier,  en  Virginie,  rattachant 
ses  bas  avec  des  bouts  de  ficelle.  Des  études  de  vrai  na- 
turalisme :  Gervaise  et  Lantier  ne  se  gênant  pas  de- 
vant la  petite  Nana,  assise  sur  un  pot  de  chambre;  le 
croque-mort  Bazouge  endormi,  saoul  comme  une  grive 
sur  la  charogne  d'un  cheval  crevé  et  couvert  de  mou- 
ches infectes;  Gervaise,  vieille  et  misérable,  mangeant 
des  tripes  et  des  boyaux  de  chat  trouvés  sur  un  tas 
d  ordures;  enfin,  bien  au  centre  du  plafond,  Mes  Bot- 
tes, en  mal  d'indigestion  au  profit  d'un  chien  natura- 
liste, qui  se  régale  de  ses  aliments  expulsés...  et  trans- 
formés. 


^ 


LA   P'TIOTE 


23  octobre. 


Les  sympathiques  et  vaillants  sociétaires  du  Châ- 
teau-d'Eau  tiennent  à  varier  nos  plaisirs  :  après  le 
drame  moyen  âge,  le  drame  moderne  :  après  les  cos- 
tumes et  les  hommes  bardés  de  fer,  la  tenue  de  ville  et 
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de  campagne;  après  les  grands  seigneurs  du  Loup  de 
Kévergan,  hs  bourgeois  et  les  horribles  voyous  de  la 
P'tiote. 

Car  l'action  de  la  Petiote  se  passe  de  nos  jours;  en 
1 873  et  1 874  —  on  y  voit  des  Alsaciens  donnant  la 
réplique  à  un  Bavarois  sans  que  pour  cela  il  soit  ques- 
tion de  la  guerre  de  1870,  ce  dont  on  ne  saurait  trop 
féliciter  Tauteur. 

Les  premières  du  Château-d'Eau,  bien  qu'elles  aient 
le  tort  d'être  un  peu  fréquentes,  sont  de  plus  en  plus 
suivies.  Il  est  assez  curieux  de  voir  cette  scène  d'une 
importance  si  secondaire,  nous  servir  tous  les  quinze 
jours  des  pièces  nouvelles  alors  que  les  directeurs  de  la 
plupart  de  nos  grands  théâtres  de  drames  sont  réduits 
aux  reprises. 

Dans  une  avant-scène  du  premier  étage  —  ordinai- 
rement réservée  au  service  d'un  journal  du  matin  — 
on  me  montre  une  très  gentille  petite  tille  de  cinq  à 
six  ans,  qui  est  la  fille  de  Félicité,  la  femme  de  cham- 
bre de  mademoiselle  Sarah  Bernhardt  ;  puis  mademoi- 
selle Félicité  elle-même,  femme  de  chambre  de  made- 
moiselle Sarah  Bernhardt;  puis  la  belle-sœur  delà 
femme  de  chambre  de  mademoiselle  Sarah  Bernhardt; 
puis  Claude,  le  valet  de  chambre  de  mademoiselle 
Sarah  Bernhardt;  puis  madame  Claude,  la  femme  du 
valet  de  chambre  de  mademoiselle  Sarah  Bernhardt; 
enfin  un  joli  monsieur  à  moustaches  cirées,  bien  nr\is, 
pommadé,  qui  est  le  valet  des  chiens  de  mademoiselle 
Sarah  Bernhardt.  La  présence  de  personnages  aussi 
importants  mérite  d'être  signalée. 

Par  exemple,  elles  commencent  à  l'heure  juste  les 
premières  du  Château-d'Eau. 

Quand  l'affiche  annonce  le  lever  du  rideau  pour  huit 
heures,  c'est  à  huit  heures  qu'on  frappe  les  trois  coups. 
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Aussi  les  retardataires  jy  sont-ils  encore  plus  nom- 
breux que  partout  ailleurs. 

Pendant  toute  la  pièce,  on  entend  autour  de  soi  le 
murmure  d'un  tas  de  questions  que  les  gens  qui  n'ont 
pas  vu  le  premier  acte  adressent  à  ceux  qui  l'ont  vu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là? 

—  C'est  le  mari  de  la  saltimbanque. 

—  Pourquoi  lui  en  veut-il,  à  cette  pauvre  petite? 

—  Il  a  assassiné  son  père. 

—  Et  qu'est-ce  qui  prouve  que  c'est  son  com- 
plice ? 

—  Une  lettre  qu'il  a  volée. 

—  Merci. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Et  cela  se  renouvelle  à  chaque  scène.  C'est  joliment 
agaçant. 

La  P'tiote  n'est  pas  seulement  une  pièce  moderne, 
c'est  encore  une  pièce  qui  a  des  tendances  natura- 
listes. 

Le  tableau  des  saltimbanques  dans  un  coin  du  parc 
d'Asnières  est  d'un  re'alisme  à  rendre  Zola  jaloux.  Il 
paraît  que  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  M.  Cha- 
brillat  n'a  pas  joué  le  drame  à  l'Ambigu.  Il  n'osait  pas 
le  risquer  après  Y  Assommoir, 

Les  artistes  du  Château-d'Eau  ont  fait  brosser  un 
très  joli  décor  pour  ce  tableau,  qu'ils  ont  tenu  à  mettre 
en  scène  aussi  consciencieusementque  possible.  M.  Pé- 
ricaud  s'est  procuré  une  vraie  défroque  de  saltimbanque, 
et  M.  Ulysse  Bessac,  administrateur  du  Château-d'Eau 
et  personnage  sympathique  de  la  P'tiote,  a  pris,  de- 
puis deux  mois,  des  leçons  de  canne  et  d'adresse  fran- 
çaise, pour  administrer  une  raclée  bien  naturaliste 
aux  brigands  contre  lesquels  il  défend  l'innocence  per- 
sécutée. 
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L'auteur  de  P'tiote,M.  Maurice  Drack,  est  un  de 
nos  confrères  en  journalisme.  Il  est,  en  outre,  un  peu 
conférencier,  et  a  repris,  l'année  dernière,  la  suite  des 
feuilletons  parlés  de  M.  Lapommeraye. 

Il  a  déjà  fait  jouer  plusieurs  pièces,  mais  il  n'aborde 
pas  de  nouveau  le  théâtre  sans  une  certaine  appréhen- 
sion, lia  une  peur  bleue,  non-seulement  du  public 
comme  tous  Jes  auteurs,  mais  encore  et  surtout  de  ses 
interprètes.  Cest  dans  son  Cromwell^  au  Châtelet,  que 
Taillade  lui  joua  le  mauvais  tour  de  s'écrier  de  lui- 
même  en  scène  : 

—  Ces  misérables  royalistes  ! 

Ce  qui  provoqua  un  orage,  terrible  d'abord,  puis  en- 
suite l'interdiction  de  la  pièce,  bien  que  M.  Drack 
n'eût  jamais  écrit  la  phrase  telle  que  la  prononça  son 
dangereux  interprète. 

Cette  fois,  l'auteur  a  multiplié  les  recommandations 
à  ses  artistes,  les  adjurant  de  ne  pas  mêler  des  impro- 
visations politiques  à  son  dialogue.  Ce  soir  même,  der- 
rière les  portants,  il  écoutait  avec  anxiété  toutes  les  ré- 
pliques et  n'a  été  bien  tranquille  qu'après  le  baisser  du 
rideau. 


Il  paraît  queje  tableau  du  parc  d'Asnières  n'a  pas 
été  tout  d'abord  du  goût  de  MM.  les  membres  de  la 
commission  d'examen. 

Une  vieille  circulaire  qui  moisissait  dans  les  cartons 
du  ministère  des  Beaux-Arts  interdit,  paraît-il,  l'em- 
ploi de  l'argot  au  théâtre. 

Or,  au  troisième  acte  àtld^Ftiote,  on  ne  parle  guère 
que  cela. 

On  a  failli  prier  M.  Maurice  Drack  de  le  récrire  en 
entier. 

Mais  M.  Drack  s'est  défendu.  Il  tenait  à  son 
argot. 
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—  Et  la  fameuse  phrase  de  Chaumont,  dans  Lolotte, 
n'est-ce  pas  de  l'argot  aussi?  dit-il  aux  censeurs. 

Ces  messieurs  auraient  pu  lui  répliquer  qu'il  y  a  ar- 
got et  argot,  mais  ils  ont  fini  par  se  laisser  convaincre 
et  par  ne  pas  biffer  un  mot. 

Les  amateurs  de  langue  verte  ont  de  quoi  se  régaler. 

La  p'tiote  de  la  Ftiote,  c'est  mademoiselle  Lecomte, 
une  débutante  fort  gentille.  Encore  une  élève  de  Tal- 
bot!  —  Cette  jeune  actrice  a  déjà  abordé  deux  genres 
bien  différents.  Au  Vaudeville,  où  elle  se  produisit 
d'abord,  elle  doubla  plusieurs  fois  mademoiselle  Bar- 
tet.  Puis,  on  la  revit  aux  Folies-Dramatiques,  dou- 
blant mademoiselle  Gélabert  dans  Madame  Favart, 
et  reprenant  ensuite  —  vers  la  cent  cinquantième  le 
rôle  de  Germaine,  des  Cloches.  Dimanche  dernier  en- 
core, elle  a  chanté  deux  fois  Topérette  de  Planquette 
—  en  matinée  et  le  soir. 

Elle  revient  aux  bons  principes  de  son  professeur 
qui,  certainement,  ne  l'avait  pas  préparée  à  devenir  la 
pensionnaire  de  M.  Blandin. 

Encore  une  conquête  sur  le  genre  abhorré  par  les 
purs  ! 

Une  prière  à  MM.  les  Sociétaires. 

Qu'ils  trouvent  un  moyen  de  prévenir  le  public  de 
la  fin  des  entr'actes. 

Si  la  dépense  d'une  sonnerie  électrique  les  effraye, 
qu'ils  prennent  une  cloche,  un  tambour,  un  clairon, 
n'importe  quoi,  mais  qu'ils  préviennent. 

On  se  promène  dans  les  couloirs,  qui  sont  longs, 
on  s'y  égare  en  causant,  et  quand  on  apprend,  tout  à 
coup,  que  le  spectacle  a  recommencé  on  a  tant  de  che- 
min à  faire  qu'on  ne  peut  arriver  à  sa  place  que  tout 
juste  pour  la  fin  de  l'acte. 
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£MONSIEU^ 


24  octobre. 


A  une  époque  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, 
deux  auteurs  dramatiques,  jeunes  alors,  déposèrent 
mystérieusement  un  manuscrit  dans  la  loge  de  Tex- 
cellent  comique  Duhamel,  déjà  concierge  du  théâtre 
de  r Athénée  dans  ses  moments  perdus. 

Les  deux  auteurs  adolescents  se  nommaient  Paul 
Burani  et  Armand  Silvestre;  le  manuscrit  n'était  autre 
que  celui  de  Monsieur^  le  vaudeville  en  trois  actes, 
dont  la  première  représentation  n'a  eu  lieu  que  ce 
soir. 

La  réception  fut  immédiate  et  la  première  devait 
suivre  sans  doute  bientôt,  d'après  les  intentions  de 
M.  Montrouge,  puisqu'il  fit  commencer  de  suite  les 
répétitions. 

Mais,  à  peine  commencées,  ces  répétitions  furent 
interrompues. 

Le  succès  du  Cabinet  Piper  lin  donnait  au  direc- 
teur le  temps  d'attendre. 

Cependant,  un  jour,  on  les  reprit.  Mais  un  autre 
succès  vint  se  mettre  à  travers.  Il  y  en  a  eu  tant,  de 
succès,  depuis  quelques  années,  au  petit  théâtre  de 
M.  Montrouge  1  On  pensa  de  nouveau  à  Monsieur 
au  moment  de  la  Revue,  puis  il  en  fut  encore  une 
fois  question  après  Lequel,  Enfin,  à  force  de  voir  leur 
vaudeville  retardé,  les  auteurs  l'avaient  oublié  ou  à 
peu  près,  quand  un  matin  du  mois  dernier  ils  reçu- 
rent un  bulletin  de  répétition. 

—  Bon,  se  disaient-ils,  voilà  encore  Montrouge  qui 
va  recommencer  ses  farces  I  Ça  ne  prend  plus  ! 
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Et  les  bulletins  avaient  beau  pleuvoir  chez  Silves- 
tre  et  chez  Burani,  ils  ne  se  dérangeaient  pas. 

Les  journaux  annonçaient  la  première  comme  im- 
minente :  eux  n'y  croyaient  pas  ! 

Il  y  a  trois  jours,  dans  l'après-midi,  M.  Burani,  qui 
est  très  myope,  entra  par  erreur  dans  les  coulisses  de 
l'Athénée,  croyant  pénétrer  dans  l'administration  d^à- 
côté. 

Deux  minutes  après,  il  ressortait  haletant  de  chez 
M.  Montrouge,  se  précipitait  dans  une  rapide  Gau- 
loise, en  promettant  un  très  fort  pourboire  au  cocher 
pour  se  faire  conduire  ventre  à  terre  chez  son  collabo- 
rateur, descendait  comme  une  trombe  devant  la  mai- 
son de  celui-ci,  jetait  trente-deux  sous  au  cocher  stu- 
péfait, grimpait  l'escalier  quatre  à  quatre,  entrait  chez 
Silvestre,  essoufflé  comme  un  phoque,  et  s'écriant  : 

—  Mon  ami,  viens  vite...  accours  !  C'est  sérieux  ! 

—  Quoi  ? 

—  On  répète  généralement  Monsieur/  devant  la 
censure. 

Silvestre  se  fâcha  tout  rouge. 

Mais  Burani  lui  jura  qu'il  ne  voulait  nullement  le 
mystifier.  11  insista  avec  éloquence  et  fît  passer  dans 
l'âme  de  Silvestre  la  conviction  de  son  âme  personnelle. 

Silvestre  crut  enfin  à  la  répétition  générale  de  Mon- 
sieur I 

Ils  ^se  présentèrent  au  théâtre  bras  dessus,  bras 
dessous. 

Aussitôt,  Montrouge,  qui  ne  veut  aucun  étranger 
à  ses  répétitions,  interrompit  une  scène  pour  les  faire 
flanquer  à  la  porte. 

Dame,  ils  avaient  un  peu  vieilli  depuis  le  jour  de  la 
lecture.  Personne  ne  voulait  les  reconnaître. 

A  la  fin,  Burani,  qu'on  a  vu  un  tout  petit  peu  lors 
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des  répétitions  de  Babel-Revue,  parvint  à  faire  cons- 
tater son  identité  par  le  directeur. 

Les  deux  auteurs  purent  aller  se  placer  au  fond  de 
la  salle.  Mais  les  artistes^  ne  les  reconnaissant  pas  en- 
core, furent  très  troublés  en  distinguant  dans  Tombre 
deux  inconnus^  deux  censeurs^  peut-être,  se  disaient- 
ils.  Ils  perdirent  contenance,  se  montrèrent  timides, 
hésitants,  si  bien  que  Silvestre  inquiet  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  tout  bas  à  son  collabo  : 

—  Décidément  cette  madame  Montrouge  n'y  est  pas 
du  tout.  Elle  est  trop  fine,  trop  distinguée,  trop  pré- 
cieuse!... 

Il  est  vrai  que  cinq  minutes  après,  les  interprètes 
de  Monsieur^  mieux  renseignés,  cessèrent  leur  ton  ma- 
niéré. Le  naturel  revint  au  galop,  à  la  satisfaction  des 
auteurs. 

Comme  on  le  pense  bien,  la  distribution  a  subi  de 
nombreux  changements  au  cours  de  ces  dix-huit  mois 
d'études.  M.  Allart  qui  devait  primitivement  jouer 
un  rôle  de  jeune  mari,  s'est  désisté  en  faveur  d'un  dé- 
butant, M.  Howey.  Quant  à  lui,  il  reprend  dès  au- 
jourd'hui l'emploi  de  M.  Lacombe,  devenu  directeur 
des  Folies-Marighy.  Pendant  de  longues  années,  il  a 
été  jeune,  beau,  spirituel.  C'était,  toutes  proportions 
gardées,  comme  un  nouveau  Laferrière,  le  Laferrière 
de  l'Athénée.  Rendons-lui  cette  justice  que,  pour  son 
premier  rôle  marqué,  il  a  sacrifié  bravement  tous  ses 
avantages  habituels.  Abordant  les  vieux,  il  aurait  pu 
commencer  par  les  vieux  beaux.  Loin  de  là,  il  s'est  fait 
aussi  laid  que  possible. 

Autre  particularité  de  cette  distribution,  nous  avons 
vu  mademoiselle  Bade  en  costume  de  ville  et  non  en 
maillot.  Habitué  à  ne  la  voir  que  dans  les  revues,  on 


OCTOBRE.  347 


a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  reconnaître  dans 
la  robe  à  fourreau  d'une  cocotte. 

Mais  le  rôle  le  plus  convoité,  le  plus  demandé  de 
toute  la  pièce,  c'est  pour  ainsi  dire  le  plus  court.  Un 
petit  personnage  épisodique,  une  soubrette  vicieuse 
qui,  il  y  a  un  an,  aurait  passé  pour  une  panne. 

Seulement,  ce  rôle  a  eu  l'honneur  d'être  répété  par 
mademoiselle  Alice  Lavigne.  C'est  même  sous  le  nom 
de  l'excentrique  actrice  du  Palais-Royal  qu'on  le  dé- 
signe :  c'est  un  Lavigne.  Maintenant,  on.  jouera  les 
Lavigne...  à  TAthétiée. 

Lorsque  cette  Lassagne  en  Jupons  quitta  l'Athénée, 
une  foule  de  Lavigne  se  présentèrent  pour  la  rempla- 
cer. Il  arriva  des  Lavigne  des  quatre  points  cardinaux 
de  Paris  et  de  province.  Puis  cette  invasion  de  La- 
vigne, après  s'être  un  peu  arrêtée,  reprit  plus  que 
jamais  après  le  bruit  qui  se  fit  autour  du  succès  de 
mademoiselle  Alice  Lavigne  dans  un  petit  bout  de 
rôle  de  la  Famille. 

Pour  y  mettre  fin,  M.  Montrouge  engagea  ce  qu'il 
trouva  de  mieux  en  fait  de  Lavigne,  mademoiselle  de 
Gournay,  attachée  aux  Nouveautés  et  qu'il  fit  résilier 
avec  Brasseur. 

Ce  soir,  mademoiselle  de  Gournay,  sentant  la  lourde 
responsabilité  qui  lui  incombait,  était  fort  émue.  Au 
moment  où  Lavigne  en  personne  est  venue  prendre 
place  au  premier  rang  de  Torchestre,  la  fausse  Lavigne 
a  failli  se  trouver  mal. 

Mais  elle  s'est  bientôt  rassurée  en  voyant  que  la 
vraie  paraissait  la  trouver  bien. 
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OUVERTURE  DE    L' OPÉRA-POPULAIRE 

27  octobre. 

Je  ne  plaisante  pas! 

Cest  comme  j^ai  Thonneur  de  vous  le  dire  : 

L'Opéra- Populaire  existe  ! 

Ce  soir  même  —  date  mémorable  !  —  il  a  fiûi  par 
ouvrir  toutes  ses  portes. 

Si  je  ne  sortais  de  la  salle  de  l'ancienne  Gaîté,  si  je 
ne  venais  d'entendre  les  cinq  actes  de  Guido  et  Gine- 
vra,  je  douterais  moi-même  de  cette  nouvelle  invrai- 
semblable. 

Nous  nous  étions  si  bien  habitue's  à  cetteidéeque 
jamais  nous  ne  serions  convoqués  pour  cette  ouver- 
ture-là! On  était  tellement  persuadé  que  MM.  Marti- 
net  et  Husson  attendraient  dans  l'inaction  la  plus 
obstinée  une  subvention  qui  ne  viendrait  pas! 

A  présent,  on  affirmerait  devant  moi  que  cette  fa- 
meuse subvention  leur  sera  peut-être  accordée  un 
jour  que  je  n'oserais  presque  pas  soutenir  le  con- 
traire. 

En  fait  d'Opéra  populaire,  il  ne  faut  plus  s'étonner 
de  rien. 

On  sait  déjà  dans  quelles  intentions  MM.  Martinet 
et  Husson  ont  loué  la  salle  de  la  Gaîté. 

Lorsque  M.  Vaucorbeil  fut  nommé,  presque  tous 
ses  concurrents  évincés  changèrent  d'objectif,  et  les 
candidats  à  la  direction  de  l'Opéra  se  transformèrent, 
avec  grâce  et  facilité,  en  candidats  à  la  direction  du 
Lyrique.  Mais  la  plupart  des  postulants  n'avaient  pas 
de  théâtre  à  offrir  au  gouvernement,  détenteur  de  la 
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subvention.  Les  uns  disposaient,  en  paroles,  de  salles 
qui  n'étaient  même  pas  à  louer;  d'autres,  plus  nom- 
breux, parlaient  de  louer  la  Gaîté...  dès  que  la  sub- 
vention serait  acquise.  Quelques  excentriques  propo- 
saient des  salles  baroques,  et  l'on  m'en  cite  même  un 
qui  déclarait  franchement  n'en  avoir  aucune  en  vue  : 

—  A  la  rigueur ,  disait-il,  la  subvention  me  suf- 
fira I 

Un  autre  de  même  calibre  fit  entendre  cette  belle 
parole  : 

—  Il  s'agit  de  faire  le  bonheur  du  peuple,  de  char- 
mer les  oreilles  des  classes  laborieuses  !  Donnez-moi 
une  subvention  digne  de  cette  grande  idée  et  il  me 
suffira  de  frapper  du  pied  pour  faire  sortir  une  salle 
nouvelle  du  sol  de  la  République  !... 

C'est  alors  que  MM.  Martinet  et  Husson  louèrent 
la  Gaîté  et,  tandis  que  les  autres  candidats  conti- 
nuaient à  demander  la  subvention  pour  avoir  le  the'â- 
tre,  ils  eurent  d'abord  le  théâtre.,,  pour  obtenir  en- 
suite la  subvention. 

Certes,  le  moyen  était  ingénieux  et  l'on  peut  affir- 
mer maintenant  que  ces  messieurs  auraient  plus  que 
nul  autre  la  chance  d'avoir  la  subvention...  si  toutefois 
il  y  en  a  une. 

Car  —  et  c'est  là  un  détail  qui  a  sa  petite  importance 
—  y  a-t-il  une  subvention  pour  un  théâtre  lyrique? 

Sur  ce  point,  les  directeurs  n'ont  guère  reçu,  en  fait 
de  monnaie  sonnante,  que  les  témoignages  évasifs  de 
la  sympathie  officielle.  Quant  aux  faveurs  administra- 
tives, elles  se  sont  éparpillées  sur  diverses  entreprises 
telles  que  les  concerts  Pasdeloup,  les  concerts  Colonne, 
la  direction  Capoul  à  Ventadour  et  il  semble  décidé  en 
haut  lieu  que  ce  système,  analogue  aux  distributions 
de  prix  scolaires,  sera  continué  par  l'administration 
des  Beaux- Arts. 

20 
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Voilà  ce  que  répètent  les  gens  bien  informés,  mais 
MM.  Martinet  et  Husson  gardent  leurs  illusions.  Ce 
sont  des  hommes  convaincus.  Au  théâtre,  ils  ne  diri- 
gent pas,  ils  officient.  Leur  cabinet  directorial  est  une 
chapelle.  M.  Martinet,  que  nous  avons  connu  autre- 
fois dirigeant  les  Fantaisies-Parisiennes  du  boulevard 
des  Italiens,  est  le  grand  pontife  de  l'association.  Il  a 
des  extases  dans  lesquelles  il  voit  la  démocratie  pari- 
sienne venant  en  foule  à  TOpéra-Populaire,  sur  lequel 
un  ange,  ayant  les  traits  de  M.  Jules  Ferry,  répand 
des  monceaux  de  louis  à  Paide  d'une  corne  d'abon- 
dance. 

M.  Martinet  est  un  prophète  de  bonheur. 

M.  Husson,  lui,  est  venu  à  Paris  appelé  par  une 
sorte  de  mission.  Comme  tous  les  directeurs  de  pro- 
vince qui  ont  fait  chanter  Guillaume  Tell  et  les  Hu- 
guenots, il  est  persuadé  qu'un  jour  ou  Tautre,  on  lui 
donnera  l'Opéra.  C'est,  du  reste,  la  belle  et  grande 
carrière  de  M.  Halanzier  qui  a  donné  lieu  à  ce  genre 
très  répandu  d'illusions  départementales.  Sans  la  lé- 
gende Halanzier,  qui  sait  si  M.  Husson  serait  jamais 
venu  de  Marseille  à  Paris. 

Mais  ce  qu'on  ne  sait  guère,  c'est  que  ces  deux  mes- 
sieurs sont  trois.  Ils  ont  un  co-associé,  un  directeur 
masqué,  qui  n'est  autre  que  M.  Rival  de  Rouville,  un 
gentilhomme  très  aimable,  très  artiste  et,  me  dit-on, 
excellent  musicien. 

M.  Rival  de  Rouville  peut  même  être  considéré 
comme  le  plus  heureux  des  trois,  s'il  est  vrai  que  la 
richesse  fait  le  bonheur.  Il  partage  la  foi  de  ses  asso- 
ciés et,  ce  qui  est  encore  mieux,  la  soutient  par  sa 
commandite  qui,  jusqu'ici,  leur  tient  lieu  de  subven- 
tion. 

La  situation  de  commanditaire  plaît  énormément  à 
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M.  Rival  de  Rouville.  C'est  chez  lui  une  vocation  ;  on 
ne  compte  plus  les  théâtres  qu'il  a  commandités  dans 
sa  vie,  sur  tous  les  points  du  territoire. 

D'ailleurs,  il  n'en  est  pas  plus  fier  pour  cela.  Au 
théâtre,  il  a  laissé  démocratiser  son  nom.  Les  ma- 
chinistes et  les  employés  l'appellent  M.  Rival,  tout 
court. 

a  De  Rouville  »  serait  de  trop  dans  un  Opéra  popu- 
laire. 

La  direction  fait  bien  les  choses.  Depuis  quatre 
mois,  elle  n'a  rien  ménagé  pour  obtenir  et  mériter 
cette  insaisissable  subvention.  Ces  messieurs,  dès  le 
i"  juin  dernier, ont  eu  à  payer,  par  exemple,  5oo  francs 
de  loyer  par  jour,  ce  qu'ils  n'ont  cessé  de  faire  le  sou- 
rire aux  lèvres,  en  beaux  joueurs  décidés  à  ne  reculer 
devant  aucun  sacrifice  pour  atteindre  le  but  rêvé.  Ils 
ont  accumulé,  sans  compter,  les  dépenses  de  toutes 
sortes;  ils  ont  fait  venir  des  premiers  violons  d'Italie; 
ces  premiers  violons  ont  déraillé  en  route,  ce  qui  a  re- 
tardé l'ouverture  du  théâtre  et  occasionné  de  nouveaux 
frais;  ils  ont  versé  une  quinzaine  d'avance  pour  les 
musiciens  et  les  choristes.  Autre  détail  caractéristique  : 
ils  n'ont  demandé  aucun  cautionnement  aux  ou- 
vreuses; ces  pauvres  femmes  qui  en  ont  déjà  versé  un 
certain  nombre,  ne  peuvent  croire  à  tant  de  bonheur. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  avait  perdu  l'habitude  de 
pareils  procédés  à  cet  infortuné  théâtre  de  la  Gaîté. 

L'ouverture  de  l'Opéra  non  subventionné  a  eu  son 
petit  aspect  quasi-officiel. 

Les  principales  loges  sont  garnies  par  les  puissants 
du  jour. 

Dans  une  avant-scène,  à  droite,  on  se  montre 
M.  Gambetta  et  le  général  Gresley,  avec  M.  Arnaud, 
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de  l'Ariége.  Au  rez-de-chaussée,  M.  Turquetet  sa  fa- 
mille; en  face,  M.  Antonin  Proust. 

Pendant  les  entr'actes^  on  recueille  avec  sollicitude 
des  renseignements  sur  les  chanteurs  et  les  chanteuses 
généralement  inconnus  dont  se  compose  la  troupe  de 
rOpéra- Populaire.  Les  éditeurs  de  musique  sont  fort 
entourés. 

Il  n'y  a  que  Warot  qui  jouisse,  à  Paris,  d'une  cer- 
taine notoriété.  Ce  ténor  a  eu  des  succès  à  l'Opéra.  Sa 
réputation  s'est  encore  accrue  à  l'étranger.  On  l'a  ac- 
cueilli comme  un  ami.  Il  porte  d'ailleurs  avec  aisance 
le  costume  de  Sarah  Bernhardt  dans  le  Passant,  Mais 
pourquoi  a-t-on  supprimé  la  guitare? 

Quant  aux  autres  interprètes  de  l'œuvre  d'Halévy, 
voici  ce  qu'on  en  dit  dans  les  couloirs  : 

—  D'où  vient  M.  Galli? 

—  De  la  Haye. 

—  Et  M.  Solve? 

—  De  Bordeaux. 

—  Et  M.  Elté? 

—  De  Liège. 

—  Et  M.  Barrielle? 

—  De  Lyon. 

—  Et  madame  Devoyod? 

—  De  Rouen. 

—  Et  le  chef  d'orchestre,  M.  Montmas? 

—  De  Lyon. 

—  Et  la  première  chanteuse,  madame  Perlani? 

—  De  Marseille. 

"  Tous  les  départements  sont  plus  ou  moins  repré- 
sentés. 

Cependant  madame  Perlani  a  déjà  chanté  à  Paris,  à 
l'Athénée  et  aux  Menus-Plaisirs  où  elle  fit  une  créa- 
Xïon  dsins  ï Eléphant  blanc!  Seulement,  lors  de  cette 
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première  incarnation,  elle  s'appelait  Perla  —  ce  qui 
était  déjà  joli.  Aujourd'hui  la  voilà  Perlani  —  ce  qui 
est  plus  joli. 

La  mise  en  scène  est  convenable.  Les  costumes  ne 
sont  pas  précisément  neufs,  les  ballets  ne  sont  pas  très 
brillants,  mais  c'est  de  la  part  des  directeurs  un  moyen 
ingénieux  de  nous  rappeler  qu'ils  opèrent  sans  aucune 
subvention. 

Les  décors  ont  déjà  servi  dans  les  Brigands,  dans 
Jeanne  d*Arc  et  autres  ouvrages  du  répertoire  de  la 
Gaîté.  Cependant,  il  y  en  a  un  nouveau  —  de  Rubé 
et  Chaperon,  je  crois  —  qui  est  très  remarquable.  C'est 
celui  du  troisième  acte  représentant  la  chapelle  fu- 
nèbre et  lé  caveau  où  mademoiselle  Ginevra  est  sur  le 
point  de  périr  victime  d'une  inhumation  précipitée. 

On  m'affirme  que  la  direction  de  l'Opéra-Populaire 
a  déboursé  déjà  plus  de  cent  mille  francs,  avant  d'ou- 
vrir ses  portes. 

Mais  elle  ne  s'en  tiendra  pas  là.  MM.  Husson, 
Martinet  et  de  Rouville  veulent  une  subvention,  ne 
fût-elle  que  de  cinquante  mille  francs! 

Et  ils  l'auront,  dussent-ils  dépenser  un  million! 


LA   JOLIE  PERSANE 

38  octobre. 

Une  première  à  la  Renaissance  est  toujours  un  petit 

événement  parisien. 

20. 


t    » 
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Ce  soir,  cet  événement  avait  d'autant  plus  d'impor- 
tance que  la  Jolie  Persane  est  la  première  opérette  de 
la  saison.  Je  dis  :  «  la  première  »  parce  que  je  crois 
qu'il  ne  faut  pas  trop  compter  celles  qu'on  a  repré- 
sentées depuis  la  réouverture  des  théâtres. 

Aussi,  la  jolie  salle  de  M.  Koning  a-t-elie  cet  as- 
pect mondain  qui  lui  est  si  particulier.  Tout  ce  qui 
fait  partie  du  parisianisme  artistique  et  élégant  se 
trouve  là;  les  loges  ne  sont  pas  occupées  par  n'importe 
qui  comme  à  tant  de  premières.  Le  public  n'est  pas 
mêlé.  Beaucoup  plus  de  jolies  toilettes  que  nous  n'^en 
voyons  depuis  quelque  temps  et,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
beaucoup  plus  de  jolis  visages. 

D'abord  quelques  mots  de  prologue. 

La  Jolie  Persane  a  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  voir  le  jour.  Les  librettistes,  MM.  Leterrier  et  Van- 
loo  venaient  de  terminer  leur  pièce  lorsque  Charles 
Lecocq  tomba  gravement  malade.  Il  n'y  avait  pas  à 
lui  parler  de  théâtre,  car  il  souffrait  cruellement.  Ce- 
pendant, au  milieu  de  ses  atroces  douleurs,  il  trouvait 
parfois  un  mot  pour  rassurer  ses  collaborateurs. 

—  Cela  ne  m'empêche  pas  de  songer  à  notre  pièce, 
leur  disait-il,  tout  à  l'heure  encore,  j'ai  poussé  des  cris 
persans. 

La  convalescence  du  maestro  s'écoula  paisible  au 
milieu  des  soins  et  du  dévouement  de  trois  amis  em- 
pressés, Koning,  Leterrier  et  Vanloo  —  trois  sœurs  de 
charité  I 

—  Surtout,  disait  Koning  à  ses  auteurs,  ne  lui  lisez 
pas  votre  pièce.  Tout  travail  lui  est  interdit.  Une  lec- 
ture pourrait  être  dangereuse. 

Croyez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  de  tortures  com- 
parables à  celle-ci  :  avgir  terminé  le  livret  d'un  opéra- 
comique  en  trois  actes  et  ne  pouvoir  en  donner  lec- 
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ture  au  compositeur  chargé  de  le  mettre  en  musique  ? 

Chaque  jour,   ces  messieurs  arrivaient,   avec  leur 

manuscrit  dans  leur' poche,  épiant  sur  le  visage  de  Le- 

cocq  les  progrès  d'un  rétablissement  lent,  mais  certain. 

—  Je  vous  assure  qu*il  va  tout  à  fait  bien  I  dirent-ils  à 
Koning;  l'œil  est  bon  ;  il  nous  a  serré  la  main  avec  la 
force  d'un  homme  qui  se  porte  admirablement.  Nous 
pourrions  lire. 

—  Pas  encore  ! 

Cependant,  urr  matin  que  Koning  n'était  pas  arrivé, 
n  y  tenant  plus,  ils  lurent  —  mais  hâtivement,  avec 
les  angoisses  de  l'homme  qui  commet  une  mauvaise 
action. ^Leur  imprudence  n'eut  aucune  suite  fâcheuse. 

Est-ce  pour  les  en  punir  que  la  Providence  leur  in- 
fligea le  châtiment  que  voici  : 

Un  jour,  Vanloo  venu  de  Paris  à  Maisons-Laffitte, 
pour  travailler  avec  Leterrier,  s'aperçoit,  en  arrivant 
chez  celui-ci,  qu'il  a  oublié  le  manuscrit  dans  le  train 
qui  Ta  amené. 

Or,  ce  manuscrit  n'avait  pas  encore  été  copié.  C'é- 
tait tout  ce  qui  existait  de  la  pièce:  plus  de  manuscrit, 
plus  de  Jolie  Persane. 

Les  deux  collaborateurs  courent  au  chemin  de  fer  et 
se  jettent  aux  pieds  du  chef  de  gare,  qui  les  relève  avec 
bonté. 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur  Leterrier,  dit  ce  fonc- 
tionnaire galonné,  je  sauverai  la  Renaissance,  un  si  joli 
théâtre,  un  théâtre  pour  lequel  vous  me  donnez  des 
billets!...  Je  télégraphie. 

Et  il  envoya  immédiatement  une  dépêche  à  Man- 
tes, oti  le  train  ne  pouvait  être  encore  arrivé.  De 
Mantes,  on  répondit,  une  demi-heure  après,  que  le 
manuscrit  avait  été  trouvé  en  route  et  remis  à  une  gare 
intermédiaire.  Le  chef  de  cette  gare  intermédiaire  re- 
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cevant,  de  son  côté,  une  dépêche  de  Mantes,  crut  com- 
prendre qu'il  avait  eu  tort  de  ne  pas  laisser  le  manus- 
crit suivre  sa  route  et  le  remit  à  un  autre  train  pour 
le  Havre,  tandis  que,  de  Maisons-Laflitte,  on  se  dé- 
cida à  faire  appel  à  tous  les  chefs  de  gare  de  la  ligne 
qui  se  mirent  aussitôt  à  télégraphier  entre  eux  pour  se 
réclamer  réciproquement  Tobjet  perdu. 

La  Jolie  Persane  commence  alors  son  petit  voyage 
d'agrément,  allantdu  Havre  à  Rouen,  de  Rouen  à  Co- 
lombes, de  Colombes  à  Yvetot,  d'Yvetot  à  Vernon,  de 
Vernon  à  Saint- Romain,  de  Saint-Romain  à  Poissy. 
Les  dépêches  se  croisent,  s'embrouillent,  se  contredi- 
sent, donnent  lieu  à  des  quiproquos  et  lorsque,  fina- 
lement, le  manuscrit  errant  revient  aux  auteurs,  ce 
n'est  qu'après  avoir  séjourné  successivement  dans  tou- 
tes les  gares  de  la  ligne  du  Havre. 

Mais  aussi  quelle  joie  pour  Leterrier,  quelle  joie 
pour  Vanloo,  lorsque  tous  deux  revirent  cette  Jolie 
Persane  qu'ils  pleuraient  déjà! 

Par  exemple,  leur  surprise  ne  fut  pas  moins  grande 
lorsque,  feuilletant  le  manuscrit  retrouvé,  ilsydécou- 
vrirent  des  annotations  telles  que  celles-ci  : 

«  Charmant  I...  un  seul  reproche:  il  faudrait  séparer 
les  deux  premières  scènes  du  second  par  une  petite 
scène  de  jalousie  entre  Naddir  et  Namouna.  Ces  cho- 
ses-là, ça  corse  toujours  un  peu.  » 

Chef  de  la  gare  de... 

«  Moi,  je  ferais  entrer  Broudoudour  tout  de  suite. 
Néanmoins,  je  crois  à  un  très  grand  succès  ». 

Y... 

Chef  de  la  gare  de  .. 
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«  L'ensemble  me  plaît;  chœurs  bien  écrits  et  dont 
la  coupe  est  bonne  pour  Torchestration,  si  le  musicien 
sait  s'en  servir.  Ne  pas  ménager  les  rentre'es  de  trom- 
bones.  » 

£^ .  •  • 

Chef  de  la  gare  et  de  la  fanfare  municipale  de... 

Parmi  ces  conseils  complètement  désintéressés,  et 
portant  chacun  le  timbre  de  la  gare  expéditrice,  les 
auteurs  trouvèrent  même  l'indication  d'une  excellente 
coupure  qu'ils  se  hâtèrent  de  pratiquer. 

Il  devient  banal  et,  par  conséquent,  difficile  de 
parler  du  faste  de  la  mise  en  scène  au  théâtre  de 
M.  Koning.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  faire 
mieux.  A  côté  àt'^  gros  effets  qui  sautent  aux  yeux,  il 
en  est  une  foule  de  petits  qui  échappent  à  la  masse  du 
public,  mais  qui  sont  fort  appréciés  des  délicats,  et  qui 
complètent  un  ensemble  irréprochable. 

Voici  d'ailleurs,  au  point  de  vue  purement  matériel, 
le  bilan  des  trois  actes  de  ce  soir. 

Premier  acte.  —  Une  place  publique  de  je  ne  sais 
quelle  ville  persane.  Un  amoncellement  de  maisons 
blanches  se  détachant  sur  le  ciel  bleu.  Décor  de  M.Cor- 
nil,  très  gai,  très  ensoleillé.  Le  rideau  lève  sur  un  ta- 
bleau charmant.  Tous  les  choristes,  tous  les  petits  rô- 
les, en  costumes  éclatants,  chatoyants,  magnifiques, 
agitent  des  petits  drapeaux  persans  blanc  et  vert.  C'est 
un  arrière-goût  des  réjouissances  imaginées  pour  la 
réception  de  S.  M.  Nazer-Eddin. 

Entrée  de  Vauthier-Moka.  L'excellent  artiste  s'est 
chargé,  au  dernier  moment,  du  rôle  qui  a  été  successi- 
vement confié  à  MM.  Gourdon  et  Léonce.  M.  Gourdon 
fut  jugé  trop  gros,  pour  ne  pas  dire  trop  épais;  quant 
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à  Léonce,  c'est  la  peur  qui  l'a  fait  renoncera  jouer  le 
personnage  du  Kadi.  La  pensée  qu'il  n'avait  qu'une 
douzaine  de  jours  pour  établir  celte  création  le  pa- 
ralysa   complètement. 

—  En  admettant  que  je  sache  mon  rôle,  le  soir  delà 
première,  a-t-il  dit  aux  auteurs,  je  me  figurerai  tou- 
jours que  je  ne  le  sais  pas  î 

Alors,  on  s'est  adressé  à  M.  Vauthier.  Le  baryton 
aimé  du  boulevard  Saint-Martin  ne  joue-t-il  pas  tour 
à  tour  les  premiers  rôles,  les  traîtres,  les  amoureux  et 
les  comiques?  Cette  fois,  M.  Vauthier  a  consenti  à 
aborder  les  ganaches.  Un  artiste  de  cette  valeur  peut 
impunément  toucher  à  tout. 

A  côté  de  lui,  une  petite  débutante  —  oh  !  mais  si 
petite,  si  petite,  qu'on  ne  peut  lorgner  ses  pieds  sans 
apercevoir  en  même  temps  son  joli  minois  rose.  Ma- 
demoiselle Lilia  Herman  est  une  cousine  de  Rosine 
Bloch.  Auprès  d'elle,  la  cantatrice  de  l'Opéra  rappelle 
les  femmes  géantes  que  l'on  montre  dans  les  foires, 
invariablement  accompagnées  d'une  naine.  La  débu- 
tante porte  un  gentil  costume  de  gamin  dans  lequel 
elle  paraît  avoir  de  dix  à  douze  ans  tout  au  plus. 

Une  salve  d'applaudissements  :  c'est  Ismaël  qui  pa- 
raît. 

Costume  fort  simple.  Broudoudour  est  un  Persan 
pauvre.  Au  fond,  M.  Koning  n'aime  pas  les  person- 
nages besoigneux,  dans  les  pièces  qu'il  monte.  Cela  le 
gène.  11  est  partisan  de  tout  ce  qui  est  gai  à  l'œil,  et 
les  vêtements  forcément  sombres  ne  le  séduisent  ja- 
mais. Il  voudrait  que  tous  les  héros  de  ses  pièces 
eussent  au  moins  une  cinquantaine  de  mille  francs 
de  rente. 

Desclauzas- Babouche  n'est  pas  beaucoup  plus  riche 
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que  son  fiancé  Broudoudour,  seulement  c'est  une  fan- 
taisiste et  sa  fantaisie  lui  permet  un  certain  luxe.  D'ail- 
leurs je  ne  jurerais  pas  que  les  marchandes  de  fruits 
de  Téhéran  fussent  vêtues  comme  elle.  Mais  Desclauzas 
est  une  Parisienne  quand  même.  Quels  que  soient  le 
costume  qu'elle  porte,  l'époque  de  l'action  à  laquelle 
elle  se  trouve  mêlée,  elle  est  et  reste  essentiellement 
boulevardière  et  moderne. 

Enfin,  voici  l'étoile  de  la  Jolie  Persane,  la  jolie 
Persane  elle-même,  mademoiselle  Hading. 

C'est  ce  soir  que  mademoiselle  Hading  débute  pour 
de  vrai. 

Au  Palais-Royal,  elle  n'était  pas  à  sa  place. 

A  la  Renaissance,  elle  n'a  eu  l'occasion  de  se  mon- 
trer, jusqu'à  présent,  que  dans  des  reprises. 

Le  rôle  de  Namouna,  au  contraire,  a  été  fait  pour 
elle.  Les  librettistes  et  le  musicien  ont  essayé  d'y  met- 
tre toutes  ses  qualités  en  relief. 

Son  entrée  est  excessivement  gracieuse. 

Namouna  en  costume  de  mariée,  d'une  fantaisie 
charmante,  blanc  et  rose,  avec  juste  assez  de  fleurs 
d'oranger  pour  donner  du  piquant  au  costume,  s'a- 
britant  sous  une  grande  ombrelle  blanche  et  rose,  un 
peu  embarrassée,  les  yeux  baissés,  la  démarche  timide, 
souriante  tout  de  même,  malgré  Témoiion  qui  lui 
serre  la  gorge,  Namouna  provoque,  dans  toute  la  salle, 
ce  murmure  spécial  qui  souligne,  en  sourdine,  certains 
effets  de  premières. 

Et  ce  n'est  pas  fini.  A  l'entrée  de  Jane  Hading  — 
l'effet  gracieux  de  l'acte  —  succède  l'entrée  de  made- 
moiselle Gélabert  —  l'effet  étincelant.  Précédé  de  beaux 
et  grands  guerriers,  aux  longs  fusils  incrustés  de  nacre, 
le  petit  prince  persan,  dont  le  délicieux  uniforme  rouge 
et  or  fait  positivement  sensation,  prend  sur  la  scène 
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de  la  Renaissance,  qu'elle  foule  ce  soir  pour  la  première 
fois,  des  allures  de  conquérant.  La  Germaine  si  tou- 
chante des  Cloches  de  Corneville  porte  le  travesti  avec 
une  aisance  parfaite.  Du  reste,  elle  a  toujours  répété 
son  rôle  en  garçon.  Mademoiselle  Herman aussi.  Pen- 
dant les  entr'actes,  les  deux  jeunes  artistes  s'en  allaient 
bras  dessus  bras  dessous,  se  promener  dans  la  rue  de 
Bondy.  Tout  le  monde  se  retournait  pour  les  regarder. 
On  n'avait  jamais  vu  de  gamins  aussi  gentils.  Ce 
qu'elles  ont  dû  faire  de  conquêtes  parmi  les  blanchis- 
seuses du  quartier  ! 

Deuxième  acte,  —  Intérieur  persan  de  M.  Cornil 
déjà  nomme.  Un  ravissant  tableau;  celui  du  concert. 
A  droite,  le  prince  assis,  entouré  de  ses  courtisans.  En 
face  de  lui,  accroupies  sur  des  tabourets,  les  demoisel- 
les d'honneur  en  blanc  avec  leurs  coiffures  en  pain  de 
sucre  si  originales,  toutes  jouant  delà  guzla.  Namouna 
debout  au  milieu.  Sur  ce  premier  plan  neigeux,  un 
fond  très  coloré  :  les  invités  avec  leurs  costumes  écla. 
tants.  C'est  réglé  et  mis  en  scène  avec  un  goût  par- 
fait. 

—  Je  connais  Un  théâtre...  pas  très  loin  d'ici...  où 
Ton  aurait  fait  mieux  que  cela  !  dit  mon  voisin  du 
premier  acte. 

—  Comment,  mieux? 

—  Certainement.  Tous  les  costumes  auraient  été 
en...  perse  1 

Troisième  acte,  —  Décor  de  Robecchi.  Encore  un 
début  à  la  Renaissance.  C'est  la  soirée  aux  débuts,  car 
j'oubliais  de  vous  dire  que  les  ravissants  costumes  de 
la.  Jolie  Persane  sont  de  Draner.  M.  Robecchi  a  su- 
perbement brossé  et  planté  son  bazar,  avec  l'arcade  aux 
pierres  noires  et  blanches,  les  boutiques  lumineuses 
et  gaies,   et  une  jolie  échappée  sur  la  ville.  Peu  de 
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chose  à  signaler  dans  ce  dernier  acte.  Le  costume  de 
mademoiselle  Hading  est  original^  mais  il  est  d'une 
description  difficile.  J'indiquerai  pourtant  les  cou- 
leurs des  revers  du  corsage  et  de  la  jupe  :  rayé  jaune  et 
noir,  absolument  comme  la  casaque  de  Tecurie  Fould 
—  une  casaque  souvent  victorieuse. 

Propos  de  sortie  : 

—  Voilà  une  façon  gaillarde  de  traiter  la  question 
du  divorce  I 

—  Le  divorce  à  la  mode  des  khans  I 

—  Que  pensez-vous  de  la  Jolie  Persane  ? 

—  Une  bien  Jolie  personne  I 

—  Et  savez -vous  ce  qu'on  en  dira  ? 

—  On  ne  dira  jamais  qu'il  n'y  a  pas  un...  shah! 


LES  MIRABEAU 

3i  octobre. 


Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  que  pour  diri- 
ger un  théâtre  de  drame,  il  suffit  d'avoir  un  théâtre, 
des  artistes,  des  décors  et  de  l'argent.  Eh  bien  Inon.On 
peut  avoir  tout  cela  et  ne  rien  avoir.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  à  trouver  aujourd'hui,  c'est  le  drame. 

Et  les  jeunes?  les  fameux  jeunes?  Les  jeunes  que 
M.  Bertrand,  directeur  du  théâtre  des  Nations,  défen- 
dait avec  tant  d'éloquence,  dans  ses  feuilletons  de  la 
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République  française  ?  Les  jeunes,  dont  il  se  servait 
si  volontiers  dans  sa  campagne,  passablement  injuste, 
contre  le  directeur  de  l'Odéon? 

Mon  Dieu,  il  y  en  a.  Je  n'en  disconviens  pas.  Mais 
il  y  en  a  surtout  pour  les  théâtres  des  autres.  Une  fois 
qu'on  en  dirige  un  soi-même,  il  y  en  a  beaucoup  moins. 
On  va,  désespéré,  partout,  à  la  recherche  d'une  pièce 
introuvable.  Que  faire?  Que  devenir  ?  On  se  sent 
perdu! 

C'est  dans  une  de  ces  courses  enfiévrées  que  M.  Ber- 
trand a  rencontré  M.  Claretie. 

—  Et  vous,  vous  n'avez  rien? 

—  Non,  rien  de  prêt. 

—  C'est  terrible  I 

—  Ah  !  je  caresse  depuis  longtemps  une  idée  de  drame 
à  laquelle  je  crois  beaucoup.  C'est  une  pièce  sur  la  fa- 
mille des  Mirabeau! 

—  Une  grande  idée! 

—  Seulement...  elle  n'est  pas  mûre...  Je  ne  puis 
m'en  occuper  maintenant... 

Mais  M.  Bertrand  s'y  cramponna,  à  l'idée  de 
M.  Claretie.  Il  ne  voulut  rien  entendre,  si  bien  que 
M.  Claretie  finit  par  se  laisser  convaincre.  Il  était  en 
villégiature  à  Maisons-Laffitte,  comptant  surtout  s'y 
reposer,  y  travailler  le  moins  possible.  Pour  rendre  ser- 
vice à  M.  Bertrand,  pour  l'aider,  il  y  fit  les  Mira- 
beau, Il  avait  pensé  à  ce  drame  pendant  plusieurs  an- 
nées, sans  oser  y  toucher.  Finalement,  il  l'improvisa 
en  quelques  mois. 

Les  répétitions  des  Mirabeau,  quoique  menées  très 
rapidement,  ont  été  très  laborieuses. 

Pendant  leur  durée,  M.  Jules  Claretie  a  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  bénir  les  matinées  internatio- 
nales de  madame  Marie  Dumas.  S'il  réclamait  un  in- 
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terprète  absent,  on  ne  manquait  pas  de  lui  repondre  : 

—  Il  ne  peut  pas  venir...  il  répète  pour  une  mati- 
née! 

De  sorte  que,  grâce  aux  matinées,  il  ne  put  presque 
jamais  avoir  sa  distribution  complète. 

Un  jour,  M.  Claretie,  parlant  d'un  de  ses  artistes, 
dit  au  régisseur  : 

—  J'en  suis  enchanté...  il  va  très  bien. 

—  Ce  rôle  d'apothicaire  est  tellement  dans  ses  cordes  ! 
répondit  le  régisseur. 

—  Pardon...  il  ne  joue  pas  un  rôle  d'apothicaire, 
objecte  l'auteur  surpris. 

—  Si,  parfaitement,  il  en  a  joué  un  dans  la  matinée 
de  dimanche.  C'est  de  cela  que  je  veux  parler. 

A  la  fin,  M.  Claretie,  voyant  que  les  matinées  tour- 
naient toutes  les  téies  au  théâtre  des  Nations  et  qu'on 
lui  répondait  sur  les  matinées  lorsqu'il  parlait  de  sa 
pièce,  a  pris  le  parti  de  conserver  ses  impressions  pour 
lui-même. 

Il  est  vrai  qu'en  revanche  il  a  trouvé,  chez  ses  prin- 
cipaux artistes,  de  véritables  apôtres.  On  ne  s'imagine 
pas  à  quel  point  M.  Paul  Deshayes  et  mademoiselle 
Rousseil  ont  pogssé  le  souci  de  l'exactitude  du  costume 
et  de  la  physionomie.  Leur  exemple  a  été  excellent,  et 
les  plus  petits  artistes  ont  fouillé  des  documents,  fait 
des  recherches,  pâli  sur  des  livres  d'histoire.  Un  exa- 
minateur de  l'Université  pourrait  passer  au  théâtre  et 
interroger  tout  le  personnel  de  M.  G.  Bertrand  sur  les 
origines  de  la  Révolution  française,  il  ne  collerait  per- 
sonne. L'érudition  coule  à  pleins  bords  dans  les  cou- 
lisses de  l'ancien  Historique. 

—  Toutes  nos  têtes  sont  de  l'époque,  disait  ce  soir 
un  figurant,  en  s'admirant  dans  une  petite  glace  de 
poche. 
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Mademoiselle  Rousseil  a  fait  copier  son  principal 
costume  à  Versailles,  sur  un  portrait  de  la  Reine.  Il 
faut  toujours  que  dans  chaque  création,  elle  rappelle 
une  personnalité  célèbre.  Que  ce  personnage  soit 
ou  non  celui  de  la  pièce,  elle  croit  en  prendre  jus- 
qu'aux traits.  Elle  se  persuade;  elle  est  tout  à  fait  con- 
vaincue. 

—  Dans  les  Muscadins^  disait-elle,  j'étais  madame 
Rolland;  dans  les  Mirabeau^  je  veux  être  Marie-An- 
toinette! 

Mais  c'est  encore  Paul  Deshayes  (Mirabeau)  qui,  au 
point  de  vue  de  la  ressemblance  physique,  avait  réel- 
lement la  plus  lourde  tâche. 

Il  est  vrai  qu'il  possède  déjà  naturellement  la  taille 
et  la  corpulence  de  son  personnage.  Mais  la  grande 
figure  de  Mirabeau  demande  à  être  reproduite  avec  la 
plus  scrupuleuse  perfection. 

Et  puis,  justement,  lé  tribun  du  Tiers-Etat  a  déjà 
été  misa  la  scène  dans  la  Jeunesse  de  Mirabeau,  jouée 
au  Vaudeville.  M.  Febvre  donna  alors  à  la  physiono- 
mie de  Mirabeau  un  td  caractère  de  réalisme  et  d'exac- 
titude historique,  que  ce  rôle  est  resté  pour  ainsi  dire 
comme  la  création  la  plus  belle,  la  plus  étonnante  de 
l'excellent  sociétaire  delà  Comédie-Française. 

11  fallait  donc  affronter  le  prestige  de  ce  précédent 
célèbre.  Pour  cela,  M.  Paul  Deshayes  se  mit  au  tra- 
vail, parcourant  les  musées,  les  bibliothèques,  visitant 
jusqu'à  des  collections  privées,  cherchant  panoui  ses 
allures,  sa  tête!  En  un  mot,  mettant  son  temps,  son 
talent,  son  zèle,  son  activité  au  service  de  cette  idée 
fixe  :  nous  montrer  le  vrai  Mirabeau;  un  Mirabeau 
aussi  vrai,  aussi  saisissant  quele  Mirabeau  de  M .  Febvre. 

A  tous  ces  moyens  d'action,  s'ajouta  bientôt  un  nou- 
vel élément  de  réussite.  L'amitié  vint  au  secours  de 
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M.  Paul  Deshayes.  Pour  le  seconder,  pour  Taider  à 
lutter  contre  les  souvenirs  de  M.  Febvre,  il  trouva  un 
auxiliaire  puissant  et  zélé  en...  M.  Febvre  lui-même. 

L'ancien  Mirabeau  et  le  nouveau  Mirabeau  se  mi- 
rent à  piocher  ensemble  et  séparément  le  masque  puis- 
sant et  tourmenté  du  grand  orateur.  lis  discutaient 
avec  chaleur  sur  un  rictus,  une  tache  ou  un  grain  de 
petite  vérole  que  Mirabeau  avait  sur  tel  portrait  et  non 
sur  tel  autre. 

Febvre  poussait  le  dévouement  jusqu'à  se  grimer 
chez  lui,  pour  mieux  chercher  l'inspiration. 

A  la  fin,  tous  deux,  à  force  de  vouloir  trop  bien 
faire,  finissaient  par  ne  plus  pouvoir  se  contenter.  Un 
jour,  c'était  Febvre  qui  se  récriait  : 

—  C'est  très  bien!...  mais  vous  exagérez  un  peu  la 
laideur! 

Le  lendemain,  Febvre  déclarait  la  tête  parfaite , 
mais  c'était  Paul  Deshayes  qui  se  trouvait  trop  beau. 

Et  les  essais  continuaient. 

Ils  continueraient  peut-être  encore  sans  Tincident 
suivant  : 

Avant-hier  SDir,  Paul  Deshayes,  grimé,  costumé, 
prêt  à  entrer  en  scène,  se  regardait  de  loin  dans  une 
gran3e  glace,  posée  à  terre,  tout  au  fond  de  sa  loge. 

L'artiste  avait  un  peu  baissé  la  lumière  trop  vive  de 
sa  lampe;  la  pièce  était  peu  éclairée.  Mais  la  têie  de 
Deshayes- M  ira  beau  se  détachait  vigoureusement  à  la 
surface  du  miroir. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  Deshayes  s'absorbe  le 
plus  complètement  dans  sa  propre  contemplation,  ar- 
rive un  visiteur  qui,  à  peine  entré,  s'écrie  en  montrant 
la  glace  avec  admiration  : 

—  Ah!  le  superbe  portrait!...  c'est  à  croire  que 
Mirabeau  va  prendre  la  parole!...  on  se  le  figure  bien 
ainsi! 
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—  Ma  foi,  mon  cher  ami,  s'écrie  Deshayes  tout 
joyeux,  voilà  un  éloge  indirect  qui  m'est  bien  précieux 
quoique  je  ne  Taie  pas  cherché  :  vous  venez  de  me 
prouver  que  je  tiens  ma  tête! 

Le  consciencieux  artiste  était  d'autant  plus  heureux 
d'en  finir  avec  ses  laborieuses  tentatives  que,  depuis 
deux  mois,  il  passait  les  jours  et  les  nuits  à  se  grimer. 

Il  était  temps  d'en  finir,  sous  peine  de  devenir  fou. 

A  force  de  chercher  la  tête  de  Mirabeau,  M.  Paul 
Deshayes  aurait  perdu  la  sienne! 

C'est  au  café  Procope,  le  soir  de  la  première  repré- 
sentation du  Mariage  de  Figaro  y  que  commence  la 
pièce. 

Décor  très  exactement  copié  sur  une  gravure  du 
temps,  comme  tous  les  décors  du  drame. 

C'est  une  justice  à  rendre  à  M.  Bertrand  :  il  a  soigné, 
dans  ses  moindres  détails,  la  mise  en  scène  de  Tœuvre 
de  M.  Jules  Claretie,  et  il  a  tenu  largement  compte  du 
goût  si  vif  que  le  public  montre  actuellement  pour  les 
décors  vrais  et  les  costumes  faits  d'après  les  modes  de 
l'époque  qu'ils  doivent  reproduire. 

C'est  ainsi  qu'au  troisième  tableau,  dans  lequel  est 
encadré  un  intermède  fort  pittoresque,  une  sorte  de 
fête  champêtre,  avec  défilé  Watteau,  à  ce  troisième  ta- 
bleau, les  jardins  du  château  de  Mirabeau  sont  égale- 
ment peints  d'après  nature;  enfin,  le  serment  du  Jeu 
de  Paume,  qui  est  en  quelque  sorte  l'apothéose  delà 
pièce,  est  l'esquisse  de  David,  agrandie  et  animée. 
Tous  les  personnages  s'y  retrouvent,  le  chartreux  dom 
Gerb  et  l'abbé  Grégoire,  Bailly,  Barnave,  Barrère, 
Gouy  d'Arsy.  On  a  eu  beaucoup  de  mal  à  terminer 
les  Mirabeau  par  cet  effet  de  tableau  vivant.  Il  a  fallu, 
pour  y  arriver,  dépenser  des  trésors...  de  diplomatie. 
Pour  obtenir  quelque  chose  de  saisissant  et  de  com- 
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plet,  il  fallait,  en  effet,  avoir  recours  à  des  hommes 
experts  dans  Tartde  se  faire  une  tête.  Impossible  d'em- 
ployer des  figurants  pour  cette  figuration.  M.  Ber- 
trand s'adressa  donc  aux  acteurs  de  sa  troupe  qui  n'a- 
vaient pas  de  rôle  dans  les  Mirabeau,  Il  leur  demanda 
en  grâce  de  poser  dans  le  tableau  final.  Tous  com- 
mencèrent par  refuser  avec  une  unanimité  désolante. 
On  put  croire  un  instant  qu'ils  allaient  se  réunir, 
s'entendre,  et  faire  un  serment  :  le  serment  du  Non- 
Jeu  de  Paume.  Mais  M.  Bertrand  sut  défaire  cette  coa- 
lition par  des  manœuvres  savantes.  Il  prit  ses  acteurs 
à  part,  les  uns  après  les  autres,  fit  appel,  auprès  de 
chacun  d'eux^à  leur  bon  cœur,  à  leur  amour  de  Fart, 
au  dévouement  à  la  cause  commune.  Et  puis,  il  avait 
un  argument  suprême  : 

—  Vous,  mon  ami,  disait-il,  si  vous  ne  faites  pas  ce 
sacrifice,  vous  aurez  à  vous  en  repentir,  le  jour  où  je 
serai  directeur  de  la  Comédie-Française! 

Il  enleva  toutes  les  adhésions.  La  révolution  fut 
étouffée  dans  Tœuf.  Ah  I  comme  tout  marcherait  mieux 
si  —  avant  de  devenir  chef  d'Etat  —  il  fallait  avoir 
dirigé  un  théâtre! 

Le  rôle  de  Mirabeau-Tonneau  n'a  pas  été,  non  plus, 
distribué  tout  de  suite. 

M.  Claretie  rêvait  Thiron  dans  ce  rôle.  —  On  con- 
çoit qu'il  n'ait  pas  été  facile  à  satisfaire. 

D^ailleurs,  il  fallait  un  acteur  gras,  à  la  mine  réjouie. 

On  a  beaucoup  cherché,  un  peu  partout. 

Et  savez- vous  à  qui  l'on  a  fini  par  décerner  la  créa- 
tion? 

A  un  pensionnaire  du  théâtre  des  Nations ,  à 
M.  Henri  Richard,  que  M.  Bertrand  avait  engagé 
lorsqu'il  cherchait  un  acteur  maigre  pour  le  person- 
nage de  Gringoire  dains, Notre-Dame  de  Paris I 
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M.  Richard  s'est  adjoint  un  ventre  postiche. 
Il  paraît  qu'il  a  été  consulter  les  frères  Hanlon,  qui 
excellent  dans  ses  sortes  de  déguisements. 

L'entr'acte  précédant  le  dernier  tableau  a  été  un  peu 
long. 

Nous  n'avons  eu  le  Serment  du  Jeu  de  Paume  que 
vers  une  heure  du  matin. 

Pas  trop  tard,  après  tout,  pour  ceux  qui  aiment  à 
voir  lever  Taurore...  d'une  Révolution. 


NOVEMBRE 


^MADEMOISELLE  HEILBRON  A    L'OPERA 
^PREMIÈRES  A  U  THÉ  A  TRE  DES  ARTS 

3  novembre. 

Un  début  intéressant  et  impatiemment  attendu^  à 
rOpéra  :  celui  de  mademoiselle  Marie  Heilbron. 

Voilà  donc  enfin  une  débutante  qui  n'arrive  pas  de 
Marseille,  mais  que  M.  Vaudorbeil  a  enlevée  à  prix 
d'oraux  théâtres  de  l'étranger. 

Ce  début  est  le  premier  résultat  des  nombreux 
voyages  qu'a  faits  M.  Vaucorbeil  depuis  qu'il  est 
directeur  de  l'Opéra.  C'est  le  commencement  d'une 
série  qui  promet  d'être  brillante. 

Aussi  tout  a  pris  un  air  de  fête  au  théâtre. 

Sur  la  scène  nous  trouvons  des  huissiers  s.uperbes, 
en  habit  à  la  française  y.  avec  la  culotte  courte  et  la  Jar- 
retière blanche  sur  le  bas  de  soie  noire. 

Le  jardin  de  Marguerite  est  non  moins  neuf  que  l'uni- 
forme de  ces  magnifiques  huissiers  :  des  corbeilles 
qu'on  dirait  écloses  du  matin,  des  roses  qui  paraissent 
tout  humides  de  rosée,  un  gazon  vert  qui  n'a  jamais 
été  foulé. 

2  I  .' 
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Enfin  —  ceci  dépasse  les  huissiers  en  culotte  courte 
et  les  parterres  aux  fleurs  éclatantes  —  les  costumes  du 
ballet  ont  été  complètement  renouvelés..  Cest  une  sur- 
prise charmante  pour  les  habitués  du  foyer.  On  n'en 
croit  pas  ses  yeux.  Ces  costumes  du  ballet  de  Faust  ont 
tant  servi  qu'ils  ne  ressemblaient  plus  à  rien.  Seule- 
ment, on  s'y  était  fait.  On  avait  même  fini  par  croire 
qu'ils  avaient  toujours  été  vieux  et  fanés.  Cela  n'em- 
pêche pas  qu^on  est  enchanté^  ce  soir^  de  les  trouver 
remis  à  neuf. 

Depuis  que  Marie  Heilbron  a  été  sacrée  prima  dona^ 
on  a  souvent  parlé  de  son  court  passage  aux  Variétés 
où  elle  n'a  laissé^  en  somme,  qu'un  souvenir  très  peu 
brillant.  J'aime  mieux  me  la  rappeler  telle  que  je  l'ai 
connue  au  sortir  des  classes  de  M.  Duprez,  jeune  fille 
charmante  et  gaie,  pas  du  tout  timide  —  et  comment 
Teût-elle  été,  avec  ses  grands  yeux  noirs  pleins  de 
flammes  ?  —  confiante  dans  l'avenir,  sûre  d'arriver, 
mais  impatiente,  ayant  comme  des  piaffements  sur 
place,  accueillant  les  hommes  avec  de  longs  regardscu- 
rieux  et  des  sourires  malicieux  qui  intimidaient  les 
plus  hardis,  peu  en  vue  à  TOpéra-Comique,  mais  rem- 
portant déjà  des  triomphes  dans  ks  concerts,  avec  la 
romance  de  Mignon  et  l'air  des  bijoux  de  Faust  qu'elle 
chantait  à  ravir. 

Née  à  Bruxelles,  je  crois,  mais  de  parents  hollandais, 
les  bonnes  familles  bourgeoises  de  la  petite  colonie 
hollandaise  fixée  à  Paris  l'avaient  tout  de  suite  ac- 
cueillie comme  une  amie.  Je  la  rencontrais  souvent 
alors.  On  la  choyait,  on  la  gâtait,  et  elle  se  laissait 
faire.  Mais  il  suffisait  de  l'observer  un  peu  pour  de- 
viner qu'elle  se  trouvait  à  l'étroit  dans  ce  milieu  qui 
n'était  pas  fait  pour  elle.  Elle  avait  soif  d'indépendance. 
Cependant,  elle  était  flanquée  d'un  père  et  d'une  mère 
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qui  la  surveillaient  de  près,  avec  toutes  les  anxiétés 
d^avares  gardant  un  trésor.  Comment  le  trésor  leur 
échappa-t-il  ?  Je  ne  suppose  pas  qu'ils  se  soient  laissé 
dépouiller.  Toujours  est-il  qu'après  un  séjour  assez 
long  à  l'étranger,  on  vit  Marie  Heilbron  nous  revenir 
un  matin,  parfaitement  lancée  et  augmentée  d'un 
amour  de  bébé  qui  est  une  des  grandes  joies  de  son 
existence. 

Quand  je  vois  mademoiselle  Heilbron,  aujourd'hui, 
devenue  femme,  un  peu  forte,  maiç  plus  jolie  que  ja- 
mais, ayant  gardé  sa  tête  de  jeune  fille,  son  sourire 
plein  de  malice  et  son  regard  plein  de  curiosité,  — 
comme  si  elle  n'avait  pas  eu  le  temps  et  l'occasion  de 
la  satisfaire,  la  gourmande  !  —  je  me  reporte  vers  ce 
passé  qui  n'est  déjà  pas  si  lo'in,  et  c'est  le  chant  impré- 
gné d'inexpérience  et  de  charme  pénétrant  de  la  débu- 
tante que  j'entends  à  travers  les  éclats  de  virtuosité  de 
la  cantatrice  arrivée  et  fêtée. 

Après  l'acte  du  jardin,  le  défilé  des  visiteurs  a  com- 
mencé dans  la  loge  de  la  chanteuse.  —  Le  directeur 
de  l'Opéra  est  entré  le  premier  pour  complimenter  et 
féliciter  sa  noiivelle  pensionnaire. 

Mademoiselle  Heilbron,  très  émue,  —  il  y  a  bien  de 
quoi  —  reçoit  tout  le  monde  aveo  son  doux  sourire,  si 
bien  fait  pour  séduire.  Les  bouquets  moifstres  et  les 
corbeilles  fleuries  qu'on  lui  a  envoyés  depuis  le  com- 
mencement de  la  représentation  sont  déposés  dans  une 
loge  voisine,  celle  de  mademoiselle  Rosine  Bloch,  illu- 
minée pour  la  circonstance.  Après  le  deuxième  acte,  le 
parquet  presque  tout  entier  de  la  loge,  pourtant  très 
vaste,  disparaît  sous  les  fleurs.  Après  le  troisième,  les 
fleurs  s'amoncellent  et  commencent  à  former  un  petit 
monticule.  Il  sera  certainement  impossible  d'entrer 
dans  la  loge  quand  la  soirée  touchera  à  sa  fin. 


372  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

Encore  deux  ou  trois  soirées  comme  celle-là  et  tous 
les  fleuristes  de  Paris  se  retirent  des  affaires,  après  for- 
tune faite. 

A  côté  de  mademoiselle  Hcilbron  qui  débute, 
M.  Gailhafd  qui  rentre.  Lequel  a  le  plus  peur  des 
deux  ?  C'est  peut-être  bien  M.  Gailhard. 

Voilà  six  mois  que  l'excellent  artiste  n'a  pas  chanté 
à  l'Opéra. 

Il  a  voyagé  en  Espagne  et  au  Maroc.  Ce  voyage  en 
Afrique  est  décidément  à  la  mode  dans  le  monde  ar- 
tistique. 

Gailhard  me  rappelle  —  et  le  rapprochement  est  vrai- 
ment curieux  —  qu4l  a  débuté  à  l'Opéra  dans  Faust, 
il  y  a  huit  ans,  le  3  novembre^  et  que  la  Marguerite, 
ce  soir-là,  était  également  une  débutante^  hollandaise 
comme  mademoiselle  Heilbron,  élève  de  Diiprez 
comme  mademoiselle  Heilbron  :  Fidès  Devries,  qui  a 
laissé  un  si  touchant  et  si  grand  souvenir  dans  le  rôle 
de  Marguerite. 

Le  petit  théâtre  des  Arts  avait  vaillamment  affiché 
deux  premières  en  même  temps  que  TOpéra. 

La  représentation  du  Boudoir  ex  dts  Petites  Lionnes 
faisait  concurrence  aux  débuts  de  mademoiselle  Heil- 
bron.       ^ 

Sans  trop  négliger  Faust,  j^ai  pu  passer  quelques 
instants  aux  Arts;  assez  pour  juger  qu'il  y  avait  une 
salle  fort  respectable.  Beaucoup  d'habits  noirs  et  de 
cravates  blanches^  venant  de  l'Opéra,  vers  la  fin  du 
spectacle.  Dans  une  avant-scène,  M.  et  madame  Fer- 
dinand de  Lesseps. 

D'ailleurs,  on  n'arrive  guère  en  retard.  Les  Petites 
Lionnes  commencent  vers  onze  heures  ;  le  second  acte 
finit  à  minuit  et  demi.  C'est  presque  une  prévenance 
pour  les  derniers  venus. 
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Dans  les  couloirs,  on  échange  beaucoup  de  réflexions 
sur  l'encombrement,  la  difficulté  des  communications, 
la  longueur  ridicule  des  entr'actes.  Quant  à  la  pièce, 
outre  les  appréciations  que  je  n'ai  pas  à  reproduire  ici, 
elle  provoque  chez  tous  la  même  réflexion  : 

—  Décidément,  le  théâtre  des  Arts  est  un  petit 
Gymnase. 

Un  petit  Gymnase  I 

En  efl'et,  c'est  là  le  but  du  directeur  des  Arts.  C'est 
même  ainsi  qu'il  aurait  voulu  nommer  son  théâtre. 
Mais  il  n'a  pas  osé  braver  l'opinion  publique  en  chan- 
geant une  fois  de  plus  l'étiquette  de  l'endroit. 

Sans  doute,  le  jeune  et  ambitieux  directeur  aurait 
préféré  diriger  le  vrai  Gymnase.  Mais,  le  vrai  Gymnase 
ne  se  vend  pas;  ne  pouvant  l'avoir,  il  s'est  dit  résolu- 
ment : 

—  J'aurai  mon  Gymnase  quand  même...  j'en  ferai 
un  autre! 

Et  il  a  fait  son  petit  Gymnase  comme  iî  l'avait  dit. 

11  a  ouvert  avec  le  Petit  Ludovic,  une  pièce  qui 
était  dans  les  cartons  du  Gymnase  ;  il  a  réussi,  comme 
quelquefois  le  Gymnase;  puis  il  a  continué  par  Miss 
Bébéj  une  pièce  genre  Gymnase;  ce  soir,  il  donne  un 
troisième  spectacle,  de  plus  en  plus  Gymnase;  il  fait 
jouer  le  principal  rôle  par  mademoiselle  Legault,  qui  a 
été  au  Gymnase;  il  nous  offre  un  général  qui  rappelle, 
avec  avancement,  les  colonels  du  Gymnase;  il  soigne 
le  mobilier  et  les  accessoires,  comme  au  Gymnase;  il 
fait  jouer  les  plu§  petits  rôles  par  des  gens  qui  ne  se 
montrent  que  décorés  d'un  ou  de  plusieurs  ordres, 
comme  au  Gymnase;  les  principaux  personnages  de 
sa  nouvelle  comédie  jouent  avec  des  chapeaux  tout 
neufs,  comme  au  Gymnase  ;  il  fait  entendre  de  la  mu- 
sique de  danse  à  la  cantonade,  comme  au  Gymnase; 
il  a  des  figurants  qui  portent  l'habit,  comme  les  figu- 
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rants  du  Gymnase;  il  fait  débuter  des  petits  élèves  de 
M.  Talbot,  comme  le  Gymnase  ;  enfin  —  et  pour 
interrompre  un  parallèle  que  je  pourrais  prolonger 
indéfiniment  —  il  a  des  ouvreuses  qui  perdent  la 
tête,  [comme  celles  du  Gymnase,  dès  que  deux  ou 
trois  spectateurs  réclament  leurs  pardessus  en  même 
temps. 

Le  Gymnase  étant  actuellement  en  veine,  il  serait 
très  habile^  en  somme,  de  pousser  Timitation  jusqu'au 
bout,  et  de  faire  avec  les  Petites  Lionnes  des  recettes 
aussi  belles  —  toutes  proportions  gardées  —  que  celles 
de  Jonathan  y  au  Gymnase. 

Et  pourtant,  il  manquera  toujours  quelque  chose 
au  bonheur  du  directeur  des  Arts. 

Pour  bien  compléter  son  projet  de  Petit-Gymnase, 
il  lui  faudrait  un  petit  Derval. 

Malheureusement,  il  n'y  en  a  qu'un  ! 


LE  NOUVEAU  LYRIQUE 

4  novembre. 

Que  de  temps  ne  faudra-t-il  pas  pour  faire  entrer 
dans  notre  langage  le  nouveau  nom  de  la  salle  Tait- 
bout? 

Qui  donc,ce  soir,  en  allant  au  ihéâtredontM.  Vasseur 
vient  de  prendre  la  direction,  n'a  pas  dit  au  cocher  : 

—  A  Taitboutl... 

Il  n'y  a  pas  de  Nouveau  Lyrique  qui  tienne,  on 
aura  toutes  les  peines  du  monde  à  se  déshabituer  du 
titre  de  Taitbout. 
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C'est  le  titre  de  Nessus. 

Et  pourtant,  que  n*a  pas  essayé  le  nouveau  direc- 
teur pour  faire  disparaître  jusqu'au  souvenir  de  Tait- 
bout  ? 

Il  a  voué  à  Tart  lyrique  sérieux  l'ancien  temple  du 
boucan  ;  il  a  effacé  les  noms  des  anciens  auteurs  de 
revues  tapageuses,  en  les  remplaçant  sur  l'affiche^  par 
le  nom  du  mélodieux  [Gounod;  il  nous  présente  des 
chanteurs  sérieux  et  un  orchestre  sérieux. 

Il  a  fait  mieux  encore  pour  que  la  purification  soit 
complète. 

Il  a  démoli  Pancienne  salle  de  fond  en  comble. 

En  vain  son  architecte  lui  a  dit  que  certaines  parties 
pourraient  en  être  utilement  conservées. 

—  Non,  s^est-il  écrié,  faisons  place  nette...  jetez  tout 
à  bas  :  qu'il  n'en  reste  rien  I 

Puis,  avec  de  nouveaux  matériaux^  des  matériaux 
non  .profanés^  des  matériaux  bien  neufs,  il  s'est  fait 
construire  une  salle  nouvelle,  assez  jolie,  où  les  lyres 
ont  été  prodiguées  en  fait  d'ornements,  où  les  dames 
ne  vont  pas  plus  [à  l'orchestre  qu^au  grand  Opéra,  et 
où  les  noms  de  nos  compositeurs  illustres  sont  ins- 
crits, en  lettres  d'or,  sur  des  médaillons  à  fond  rose. 

Une  salle  qu'il  a  appelée  le  Nouveau  Lyrique  et  que 
certains  esprits  légers  continueront,  hélas  I  à  appeler 
tout  simplement  Taitbout. 

Malgré  ces  changements  radicaux,  et  quelle  que  soit 
la  quantité  de  sucre  qu'on  ait  brûlée  sur  place,  je  vois 
encore  ce  soir,  dans  la  salle,  un  dernier  vestige  du 
Taitbout  d'autrefois.  Quelques  jeunes  gens,  placés  non 
loin  de  moi,  sont  évidemment  venus  avec  la  conviction 
naïve  que  les  petits  tapages  d'autrefois  vont  recom- 
mencer. Au  milieu  de  la  soirée  ils  se  trouvent  tout  dé- 
routés. Hélas  !  cela  n'est  plus  drôle  du  tout. 
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Aussi,  s'en  vont-ils  avant  la  fin  de  la  Colombe. 
Cest  bien  fait  pour  Gounod! 

La  première  représentation  de  la  Colombe  fut  donnée 
à  Bade,  avec  Roger,  Balanqué  et  madame  Miolan- 
Carvallfo. 

Ce  fut  une  véritable  solennité  musicale;  ainsi  qu'on 
peut  en  juger  par  le  nom  des  interprètes,  on  n'avait 
rien  ménagé  pour  lui  donner  un  grand  éclat  artisti- 
que. Gounod  paya  de  sa  personne,  dirigea  rorchesîre 
et  fut  acclamé  à  plusieurs  reprises  pendant  la  représen- 
tation. 

Mais,  après  la  soirée,  une  autre  ovation  attendait 
encore  Tillustre  auteur  de  Faust. 

M.Choudens,  qui  avait  accompagné  Gounod  à  Bade, 
avait  eu  une  de  ces  inspirations  qui  ne  peuvent  venir 
qu'à  un  ami  dévoué,  doubli  d'un  éditeur  habile.  Sans 
en  parler  au  maître,  il  avait  préparé,  avec  une  pré- 
voyance remarquable,  le  programme  d'une  sérénade 
improvisée  sous  les  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Russie,  où 
logeait  l'auteur  de  la  Colombe, 

Tout  avait  été  prévu  dans  l'organisation  de  cette 
manifestation  spontanée,  à  laquelle  devaient  prendre 
part  l'orchestre  et  les  artistes  au  grand  complet. 

Malheureusement,  la  pluie  se  mit  de  la  fête. 

Et  quelle  pluie!  une  de  ces  pluies  qu'on  ne  voit 
tomber  qu'à  Bade. 

Il  y  avait  de  quoi  hésiter;  les  artistes  hésitèrent  d'a- 
bord et  finirent  même  par  ne  plus  hésiter  du  tout:  ils 
renoncèrent  complètement  à  aller  faire  leur  partie  dans 
la  sérénade  projetée. 

Les  musiciens.  Allemands  pour  la  plupart,  gens 
d'humeur  placide,  suivirent  docilement  les  fougueux 
Choudens,  malgré  Taverse.  Arrivés  sous  les  fenêtres 
de  Gounod,  ils  se  placèrent  en  cercle,  et,  trempés  jus- 
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qu^aux  os,  se  mirent  à  exécuter  stoïquement  Torches- 
tration  des  principaux  morceaux  de  la  Colombe.  Vu 
l'absence  des  chanteurs,  ils  ne  purent  que  lui  donner 
un  sérénade  composée  d'accompagnements. 

Malgré  cela,  le  programme  Az  cette  petite  fête  fut 
rempli  jusqu^au  bout. 

A  la  fin,  Gounod  parut  à  la  fenêtre,  plus  acclamé 
que  jamais.  D'une  voix  émue,  le  chef  d'orchestre  lui 
adressa  un  discours  en  allemand,  dont  il  ne  comprit 
pas  un  traître  mot,  et  auquel  il  répondit,  en  français, 
par  une  allocution  que  les  musiciens  ne  comprirent 
pas  davantage;  mais  qui  fut  très  applaudie  tout  de 
même. 

La  manifestation  Ghoudens,  à  quelques  détails  près, 
aurait  donc  été  réussie,  sans  un  incident  qui  y  jeta  un 
certain  trouble. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  un  inconnu  —  le 
seul  spectateur  de  la  sérénade  —  se  tenait  dans  la  rue, 
en  face  l'hôtel,  et  là  commodément  abrité  sous  un  im- 
mense parapluie,  ne  cessait  de  siffler  avec  fureur.  11 
siffla  tout,  les  morceaux  de  la  Colombe,  Iç  speach  en 
allemand  du  chef  d'orchestre  et  le  speach  en  français 
de  Gounod. 

Ce  sifïleur  obstiné  fit  tant  et  si  bien  qu'à  la  fin  on 
courut  à  lui. 

Voyez  d'ici  la  surprise  générale  :  ce  cabaleur  enragé 
n'était  autre  que  Michel  Carré  qui  s'otfrait,  pour 
se  distraire  le  plaisir  de  siffler  son  collaborateur 
Gounod. 

M.  Vasseur  se  propose  d'allier  le  plaisant  au  sévère, 
de  sauter  brusquement  de  la  musique  savante  ou  en- 
nuyeuse à  la  cascade  musicale,  de  récolter  son  bien 
partout  oîi  il  pourra  le  trouver,  dans  le  répertoire  de 
l'Opéra  et  dans  celui  des  Bouffes- Parisiens. 
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Aussi  avons-nous  eu,  ce  soir,  après  la  Colombe  de 
Gounod,  VEcossais  de  Chatou  de  Léo  Delibes. 

Cette  opérette,  jouée  sur  la  scène  du  passage  Choi- 
seul,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  fut  écrite  et  com- 
posée par  MM.  Philippe  Gilie  et  Léo  Delibes,  pour 
les  excellents  bouffons  de  la  troupe  d'Offenbach.  De- 
puis, Delibes  s'est  senti  mûr  pour  des  œuvres  plus 
solides.  lia  eu  à  l'Opéra,  à  l'Opéra-Comique  et  dans 
les  Concerts,  le  succès  que  l'on  sait;  il  passe  —  à  bon 
droit  —  aujourd'hui  pour  le  musicien  le  plus  char- 
mant de  la  jeune  école.  Enfin,  il  avait  oublié  Y  Ecos- 
sais de  Chatou  ou  plutôt,  quand  il  y  pensait,  ce  n'é- 
tait qu'en  frémissant.  Le  compositeur  sérieux  et  arrivé 
condamnait  et  répudiait  cette  œuvre  légère  de  sa 
jeunesse. 

Aussi  est-ce  avec  terreur  qu'il  vit,  il  y  a  quelque 
temps,  VEcossais  en  question  annoncé  sur  le  pro- 
gramme de  M.  Vasseur. 

Il  courut  au  théâtre  Taitbout  où  il  fit  irruption  dans 
le  cabinet  directorial. 

—  Jamais,  s'écria-t-il,  je  ne  veux  pas,  je  n'autorise 
pas,  pas  d'Ecossais  de  Chatou/ 

Mais  Delibes  est  un  excellent  garçon,  une  nature 
faible;  il  ne  demande  qu'à  obliger  son  prochain. 
Malgré  ses  résolutions  formelles  il  se  laissa  fléchir.  Il 
autorisa  la  représentation  de  son  opérette.  Gille  fit 
comme  lui.  Seulement,  après  a  voir  obéi  à  ce  bon  mou- 
vement, ils  se  mirent  à  le  regretter  aussitôt.  Delibes 
surtout  ne  put  se  faire  à  l'idée  que  la  critique  musicale 
qu'il  ne  comptait  avoir  à  convoquer  que  pour  la  pre- 
mière de  Jean  de  Nivelle  allait  s'occuper  avant  de 
VEcossais  de  Chatou.  Ce  soir,  pendant  qu'on  chantait 
la  ronde  des  Tuileries,  il  a  senti  ses  cheveux  se  dresser 
suç  la  tête  de  Gille.  —  Sa  terreur  a  encore  augmenté 
quand,  après  le  spectacle,  il  s'est  trouvé  en  présencede 
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plusieurs  directeurs  de  théâtres  d'ope'rettes^  lui  faisant^ 
avec  un  ensemble  aussi  rare  que  touchant^  des  pro- 
positions superbes.  On  Ta  vu  s*enfuir,  en  murmu- 
rant : 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu^  je  suis  déshonoré  !  » 


LE  PETIT  FONDS 


6  novembre. 


Ceci  n'est  pas  un  conte.  Cest  une  petite  histoire, 
toute  moderne,  que  Ton  m*a  racontée  ce  soir  dans  les 
coulisses  du  Gymnase,  et  que  je  livre  aux  chercheurs 
de  <  documents  humains.  » 

Je  demande  seulement  la  permission  de  taire  les 
noms. 

Jeanne  —  mettons  qu'elle  s'appelait  Jeanne  —  était 
la  fille  unique  d'une  mère  peu  fortunée.  Elle  trahis- 
sait, dès  sa  plus  tendre  enfance,  d^étonnantes  disposi- 
tions pour  le  théâtre.  Touie  petite,  elle  s'affublait  des 
vieilles  loques  qui  traînaient  sur  son  ps^ssage,  et  elle 
levait  ses  deux  petits  bras  au  ciel  en  sVcriant  : 

—  Misérable  1  tu  me  trompais  donc  en  me  disant 
que  tu  mVimais! 

En  grandissant,  ces  dispositions  se  développaient 
encore. 

Oti  rencontra-t-elle  le  monsieur  qui  lui  offrit  de  la 
présenter  à  un  directeur? 

L'histoire  n'en  fait  pas  mention. 
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Toujours  est-il  qu'elle  fut  présentée. 

Le  «  monsieur  »  était  un  boulevardier  bien  connu, 
homme  de  lettres,  homme  politique,  homme  de  finan- 
ces, ayant  des  relations  dans  tous  les  mondes,  dans 
les  hautes  sphères  officielles,  dans  la  société  interlope 
des  petits  théâtres,  dans  la  coulisse  et  dans  les  cou- 
lisses. Cela  faisait  bien  l'affaire  de  la  petite  Jeanne.  Le 
«  monsieur  »  la  menait  un  peu  partout,  sous  la  haute 
surveillance  de  sa  maman.  Le  directeur  d*un  théâtre 
d'opérettes  la  trouva  gentille.  Il  l'engagea  pour  la  faire 
débuter  dans  une  bouffonnerie  qu'il  était  en  train  de 
monter.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  Jeanne.  Elle  sauta 
au  cou  du  a  monsieur  »,  qui  profita  de  la  circon- 
stance pour  lui  faire  un  aveu  dépouillé  d'artifice.  La 
maman  intervint  et  arracha  sa  fille  à  ces  embrasse- 
menis  qui  auraient  pu  dégénérer  en  embrasement. 

Malgré  cela,  le  «  monsieur  »  se  remua  beaucoup 
quand  sonna  l'heure  des  débuts  de  sa  petite  amie.  H 
la  recommanda  chaudement  à  tous  les  journalistes  de 
sa  connaissance.  La  maman  fut  très  touchée. 

—  Ecoutez,  dit-elle  un  jour  au  «  monsieur  »,  je 
vois  bien  que  vous  ne  voulez  que  le  bonheur  de  ma 
fille... 

—  Oh!  pour  ça... 

—  Eh  bien,  et  moi...  qu'est-ce  que  je  demande? 
Qu'elle  soit  heureuse!  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  allez, 
pas  plus  pour  elle  que  pour  moi.  Le  jour  oîi  je  la 
saurai  attachée  a  un  homme  qui  l'aimera  bien...  ce 
jour-là  je  me  retirerai...  on  n'entendra  plus  parler  de 
moi...  J'ai  envie  d'un  petit  fonds  de  dégraissage  et  de 
teinturerie...  Que  j'aie  seulement  mon  petit  fonds... et 
je  serai  bien  tranquille! 

Le  «  monsieur  j»  comprit.  Le  petit  fonds  lui  parut 
un  peu  cher.  Il  attendit  le  début  de  Jeanne.  La  bouf- 
fonnerie dont  elle  remplissait  le  principal  rôle  tomba  à 
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plat.  Les  visites  du  «  monsieur  »  devinrent  plus  rares. 
Bientôt,  elles  cessèrent  complètement. 

Jeanne,  à  cette  époque,  fut  sollicitée  par  un  agent 
dramatique  qui  l'envoya  dans  un  petit  théâtre  de  l'é- 
tranger —  mettons  que  ce  fut  à  Bruxelles  —  jouer  des 
opérettes  françaises. 

Le  directeur  du  petit  théâtre  trouva  Jeanne  char- 
mante. Il  ne  laissa  échapper  aucune  occasion  pour  le 
lui  dire.  On  le  vit  tourner  autour  d'elle  du  matin  au 
soir.  Heureusement,  la  maman  était  là. 

Quand  elle  Teut  beaucoup  vu  tourner,  elle  lui  dit 
un  beau  jour  : 

—  Avouez  que  ma  fille  vous  plaît  énormément? 

—  Oh  !  pour  ça... 

—  Je  vous  le  dis  avec  franchise...  parce  que  vous 
êtes  un  homme  sérieux.  Quand  un  homme  comme 
vous  prend  une  jeune  fille  en  affection,  cela  ne  peut 
pas  être  un  pur  caprice.  Cest  durable,  hein?  Oh  I  j'ai 
bien  réfléchi.  Vous  seriez  tout  à  fait  celui  qu'il  fau- 
drait à  Jeanne.  Moi...  après  tout...  qu'est-ce  que  je 
demande?  Qu'elle  soit  heureuse!  Je  n'ai  pas  d'ambi- 
tion. Je  voudrais  posséder  un  petit  fonds  de  dégrais- 
sage et  de  teinturerie.  Vous  voyez  que  cela  n'est  pas 
lourd.  Une  fois  installée  dans  ma  boutique,  bonsoir... 
adieu...  plus  de  maman...  plus  personne...  on  n'en- 
tendra plus  parler  de  moi  ! 

Le  directeur  comprit.  Il  réfléchit.  Peu  de  jours 
après,  Jeanne  et  sa  maman  avaient  quitté  Bruxelles. 

Et  pas  plus  tard  qu'avant-hier,  le  même  directeur 
—  que  l'on  voit  souvent  à  Paris  —  rencontre,  sur  le 
boulevard,  l'excellente  maman  de  la  petite  Jeanne. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle  en  venant  à  lui  les  deux 
mains  ouvertes,  vous  en  avez  entendu  parler  de  ma* 
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fille,  hein  ?  Depuis  qu'elle  a  eu  la  bonne  idée  de  quitter 
Topéretie  pour  la  comédie,  quel  succès  !  Le  public  Ta- 
dore  I  Je  suis  bien  heureuse  I 

—  Et  moi  aussi,  madame,  croyez  bien... 

—  J'en  suis  sûre,  mon  cher.  Vous  êtes  un  brave 
homme!  Et  je  compte  que  vous  ne  quitterez  pas  Paris 
sans  venir  me  voir... 

—  Comment  donc  I 

—  Quand  vous  voudrez...  et  sans  façon...  Vous 
serez  toujours  le  bienvenu.  Je  demeure  sur  le  boule- 
vard extérieur...  au  coin  de  la  rue  de...  Vous  recon- 
naîtrez facilement  la  boutique...  C*est  une  boutique 
que  j'ai  achetée...  Un  petit  fofids  de  dégraissage  et  de 
teinturerie  1... 


LE  MARI  DE  LA  DEBUTANTE 

7  novembre. 

On  se  rappelle  la  première  du  Mari  de  la  Débu- 
tante, au  Palais-Royal.  Le  succès  des  deux  premiers 
actes  avait  été  colossal.  On  s'en  allait,  répétant  dans 
les  couloirs,  que  jamais  Meilhac  et  Halévy  n'avaient 
été  plus  fins,  plus  amusants,  plus  Parisiens.  Le  troi- 
sième acte  parut  encore  assez  drôle,  mais  le  dernier  — 
malgré  ses  grandes  qualités  d'observation  —  fit  du  tort 
à  toute  la  pièce.  C'était  une  intrigue  nouvelle  qui 
commençait.  Le  public,  déconcerté  et  ingrat,  oublia  le 
plaisir  si  vif  qu'il  avait  goûté  pendant  toute  la  pre- 
jTîière  partie  de  la  soirée  et  il  s'en  alla  mécontent.  Cela 
*n^em  pécha  pas  la  pièce  de  se  jouer,  avec  de  belles  re- 
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cettes,  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  fois.  Mais  les 
directeurs  du  Paiais-Royal  ne  manquaient  aucune  oc- 
casion pour  s'écrier,  toutes  les  fois  qu'il  fut  question 
du  Mari  de  la  Débutante  : 

—  Ah  !  sans  le  quatrième  acte,  cela  se  jouerait  en- 
core I 

A  force  d'entendre  des  directeurs  compétents  comme 
MM.  Dormeuil  et  Plunkett  exprimer  cette  opinion, 
Meilbac  et  Halévy  se  dirent,  un  beau  jour  : 

—  Mais  au  fait,  si  nous  le  supprimions  ce  qua- 
trième acte? 

—  Cela  se  peut. 

—  Nous  le  remplacerions  facilement  par  un  autre. 

—  Qui  corserait  l'intrigue... 

—  Qui  rendrait  la  pièce  plus  amusante... 

—  Et  plus  franche... 

—  Qui  en  ferait  pour  ainsi  dire  une  pièce  nou- 
velle... 

Et  ils  se  mirent  à  l'œuvre.  Ils  remanièrent,  chan- 
gèrent, coupèrent,  ajoutèrent,  si  bien  qu'aujourd'hui 
les  directeurs  du  Palais-Royal  peuvent,  de  bonne  foi, 
annoncer  cette  seconde  e'dition,  revue  et  considérable- 
ment augmentée  du  Mari  de  la  Débutante,  comme 
une  comédie  nouvelle. 

Et  d'ailleurs,  pour  qu'il  n*y  eût  pas  de  doute  pos- 
sible dans  l'esprit  du  public,  ces  messieurs  ont  fait 
précéder  la  première  représentation  de  ce  soir  d'une 
soirée  de  relâche.  Le  fait  est  excessivement  rare  au 
Palais- Royal,  même  pour  les  œuvres  complètement 
inédites. 

Non-seulement  il  y  a  deux  actes  nouveaux  au  Mari 
de  la  Débutante^  mais  il  y  a  un  rôle  nouveau,  tenu 
par  Vétoile  du  Palais-Royal  :  j'ai  nommé  mademoi- 
selle Marie  Magnier. 
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Adorablement  jolie,  d'une  élégance  exquise  dans  sa 
ravissante  toilette  en  satin  loutre  mademoiselle  Ma- 
gnier  a  pu,  dès  le  lever  du  rideau  du  premier  acte, 
sentir  qu'elle  ferait  ce  qu'elle  voudrait  d'une  salle  qui 
ne  demandait  qu'à  l'applaudir. 

Et  cependant,  tout  d'abord,  aux  premières  répéti- 
tions^ son  rôle  lui  avait  causé  une  légère  déception.  On 
lui  avait  promis,  pour  cet  hiver,  une  création  impor- 
tante, un  rôle  qui  tiendrait  toute  une  pièce,  d'un  bout 
à  Tautre.  Elle  y  comptait.  Quand  il  fut  question  du 
Mari  de  la  Débutante  remaniée,  les  directeurs  du  Pa- 
lais-Royal firent  venir  leur  pensionnaire  et  lui  dirent  : 

—  Meilhac  et  Halévy  font  un  rôle  pour  vous! 

—  Bravo! 

—  Un  rôle  à  grand  effet,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Tant  mieux! 

—  Seulement... 

—  Quoi? 

—  Il  se  peut...  cela  n'est  pas  encore  bien  sûr...  mais 
enfin  il  se  peut  que  vous  ne  soyez  pas  du  second  acte! 

—  C'est  fâcheux...  Cependant...  s'il  n'y  a  pas  moyen 
de  faire  autrement... 

Vint  le  jour  de  la  lecture. 

—  Décidément,  je  ne  suis  pas  du  second  ?  demanda 
Magnier. 

—  Non,  répondit  Meilhac  timidement. 

On  lut  le  premier  acte  nouveau,  puis  l'ancien  pre- 
mier acte  devenu  le  second,  puis  le  troisième. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  davantage  du  trois?  s'écria 
Magnier  quand  on  eut  fini  de  lire. 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  dire!  répondit  Meilhac,  de 
plus  en  plus  timide. 

Magnier  fit  une  grimace.  Oh!  mais  une  grimace... 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  semaine  de  répétitions 
qu'elle  se  consola. 
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—  Seulement,  se  dit-elle,  qu'est-ce  que  je  vais  faire 
pendant  les  deux  actes  dont  je  ne  suis  pas? 

Les  joueurs  de  bezigue  qui  ont  leurs  entrées  dans 
les  coulisses  du  Palais- Royal  sont  prévenus  qu'ils  se- 
ront reçus  tous  les  soirs^  de  dix  à  onze  heures,  dans  la 
loge  de  mademoiselle  Magnier. 

Un  gentil  petit  décor,  celui  des  deux  nouveaux 
actes. 

Il  représente  un  petit  salon  tendu  de  cachemire, 
très  coquet,  très  bien  imité.  Car  ce  cachemire  n'est  pas 
du  vrai  cachemire.  Il  est  tout  bonnement  peint  sur  la 
toile.  Messieurs  du  Palais-Royal  sont  des  directeurs  de 
la  vieille  école;  ils  ne  pratiquent  pas  encore  les  décors 
réalistes. 

Dans  un  coin  du  salon,  un  téléphone  qui  est  un  des 
grands  effets  du  premier  acte.  Le  téléphone  vient  d'o- 
pérer sa  première  entrée  dans  l'art  dramatique.  Je  crois 
que  MM.  Meilbac  et  Halévy  vont  faire  faire  un  pas 
immense  à  l'introduction  de  ce  merveilleux  appareil 
dans  la  vie  usuelle.  Leurs  noms  de  vulgarisateurs  mé- 
riteront d'être  inscrits  à  côté  de  celui  de  l'inventeur 
Edison. 

Outre  mademoiselle  Magnier,  nous  voyons  plu- 
sieurs personnalités  nouvelles  dans  le  Mari  de  la  Dé- 
butante. 

Il  n'y  a  plus  de  bonne  fête  au  Palais-Royal  sans 
Alice  Lavigne.  Remaniant  leur  pièce  et  faisant  de 
nouveaux  rôles,  MM.  Meilhac  et  Halévy  n'ont  eu 
garde  d'oublier  l'excentrique  soubrette  de  la  rue  Mont- 
pensier,  tout  en  laissant  la  part  des  jolies  femmes  de  la 
troupe.  Ainsi,  nous  retrouvons,  parmi  les  quatre 
filles  de  Hyacinthe,  les  deux  minois  si  gentils  de  Ber- 
thou  et  de  Marot.   En  les  voyant  aussi  gracieuses, 
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ans»  séduisantes^  on  a  peine  à  comprendre  que  les 
deux  autres  sœurs  puissent  leur  ressembler  si  peu.  Il 
est  vrai  que  ce  contraste  les  fait  valoir  :  elles  sont  jo- 
lies pour  quatre. 

Un  ami  me  donne^  à  'sa  manière,  l'explication  du 
phénomène. 

—  Marot  et  Berihou  ressemblent  à  la  mère,  me  dit- 
il.  • 

—  Et  les  deux  autres? 

—  Oh  !  celles-là  !...  elles  tiennent  du  père...  Hya- 
cinthe ne  pourrait  guère  les  renier. 

Seul^  au  milieu  de  tous  ses  camarades  enchantés^ 
Daubray,  qui  reprend  le  rôle  de  Lhéritier,  refait  spé- 
cialement pour  lui^  reste  un  peu  inquiet. 

Cette  fois,  le  trac  qu'il  éprouve  habituellement  se 
complique  d'un  autre  trac.  Deux  tracs  pour  un. 

Chaque  fois  qu'il  entre  en  scène,  Daubray  jette  d'a- 
bord malgré  lui  un  regard  anxieux  vers  le  public. 

Il  est  obsédé  par  une  idée  fixe. 

Il  craint  Pont-à- Mousson. 

Il  est  persuadé  que  des  cabaleurs  sont  venus  de  ce 
chef-lieu  de  canton  pour  le  couvrir  de  sifflets. 

Cette  appréhension  — assurément  exagérée,  —  n'est 
*  pas  tout  à  fait  sans  motif. 

Il  existe  un  conflit  entre  Daubray  et  Pont-à-Mous- 
son. 

C'est  en  jouant  le  ténor  Riflardini,  des  Locataires 
de  M.  Blondeau,  que  Daubray  s'est  attiré  cette  inimi- 
tié municipale^  en  mettant  dans  son  salon  de  chan- 
teur à  la  mode,  une  couronne  reçue  au  Grand-Opéra 
de  Pont-à-Mousson. 

Or,  il  existe,  parmi  les  habitants  de  Pont-à-Mous- 
son,  des  gens  grincheux  qui  n'entendent  pas  qu'on 
blague  leur  ville,  même  de  la  façon   la  plus  inoffen- 
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sive.  Ils  ont  écrit,  de  leur  bonne  encre,  à  Tinfortuné 
comique  du  Palais-Royal  qui  ne  se  croyait  pas  ca- 
pable de  déchaîner,  pour  si  peu,  de  si  violentes  co- 
lères. 

Depuis,  Daubray  ne  vit  pas  tranquille.  Il  perd  l'ap- 
pétit, le  sommeil  et  l'embonpoint. 

A  chaque  création  nouvelle,  il  se  demande  avec  ter- 
reur : 

—  Est-ce  pour  aujourd'hui  la  vengeance  de  Pont-à- 
Mousson? 

Il  voit  sa  carrière  compromise,,  interrompue... 
Même  après  la  réprésentation,  Tex-Riflardini  est  à 
peine  rassuré. 

—  Tu  vois  bien,  lui  dit  Montbars,  qu'ils  ne  sont 
pas  si  méchants  que  ça,  les  gens  de  Pont-  à-Mousson  ! 
Ils  sont  restés  chez  eux  ! 

—  C'est  vrai,  répond  Daubray...  ils  ont  dû  manquer 
le  train! 


L'AUTEUR  ET  LA  COUTURIERE 


II  novembre. 


(Il  rCy  a  pas  à  dire,  le  manteau  de  mademoiselle  Magnier  au 
nouveau  quatrième  acte  du  Mari  de  la  Débutante,  qui  avait  fait 
sensation  le  soir  de  la  première,  continue  àproduire,  à  chaque 
réprésentation,  un  ejffet  analogue.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  le 
premier  manteau  venu.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  Vé- 
légance  et  le  goût.  Le  manteau,  en  satin  marron  avec  une  pas- 
sementerie ambrée,  garni  d'une  fourrure  en  martre  ;^ibeline,  a 
coûté,  paraît- il ^  la  bagatelle  de  25^  ooofr.  Les  actrices  de  pro- 
vince qui  interpréteront  le  rôle  d'Anita  pourront  remplacer  le 
manteau  fourré  par  un  simple  waterproof;  mais,  à  PariSy  ces 
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manifestations  du  luxe  féminin  deviennent  indispensables^  et  la 
couturière^  aujourd'hui,  a  une  importance  réelle  au  théâtre. 

Oest  cette  importance  tous  les  jours  plus  grande  qui  a  inspiré 
la  saynète  que  voici.) 


Aq  café  du  théâtre»  un  soir  de  première.  —  Le  premier  entr'acte 
de  la  pièce  nouvelle  vient  de  finir,  le  public  est  rentré  dans  la 
salle.  Il  ne  reste  plus,  au  café,  que  deux  joueurs  de  domino, 
des  garçons  qui  rangent  les  bocks,  un  monsieur  et  une  dame. 

LE  MONSIEUR  est  inquiet,  LA  DAME  est  nerveuse.  —  Bien 
qu^ils  ne  se  connaissent  pas,  ils  ont  tout  de  suite  deviné  qu'ils 
sont  l'un  et  l'autre  sous  le  coup  de  quelque  grande  préoccupa- 
tion. Machinalement,  ils  se  rapprochent,  et,  peu  à  peu,  ils 
finissent  par  se  confier  les  motifs  de  leur  anxiété. 

Lm,  fiévreux  et  agité,  —  Ah!  madame^  le  sort  en 
est  jeté  :  le  rideau  va  se  lever  sur  le  deux!... 

Elle,  encore  plus  fiévreuse^  encore  plus  agitée.  — 
C'est  le  moment  décisif! 

Lui.  —  L'acte  important! 

Elle.  —  Le  plus  important  des  trois! 

Lui.  —  J'espère  que  ça  ira  bien,  et  pourtant,  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  sans  inquiétude. 

Elle.  —  On  en  a  toujours  les  soirs  de  première... 
On  a  beau  se  faire  une  raison^  se  dire  :  «  J'ai  du  ta- 
lent !  » 

Lui.  —  Du  génie  ! 

Elle.  —  Une  habileté  merveilleuse,  un  goût  sans 
pareil... 

Lui.  —  Le  trac  vous  prend  tout  de  même! 

Elle.  —  On  ne  trouve  plus  rien  de  bien! 
*    Lui.  —  Ainsi...  ce  soir,  j'ai  une  peur  atroce  pour  ce 
deuxième  acte... 

Elle.  —  Et  pourtant,  c'est  si  joli...  deux  costumes 
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délicieux...  le  second  surtout  :  un  pur  chef-d'œuvre I 

Lui,  modestement.  —  Le  second  acte...  un  chef- 
d'œuvre...  vraiment,  madame,  vous  exagérez...  Après 
tout,  la  trame  en  est  bien  légère. 

Elle,  à  part,  —  Bien  légère....  du  velours  frappé  et 
du  satin  broché...  imbécile,  va!  {Haut.)  Vous  trouvez 
peut-être  que  le  milieu  est  un  peu  terne? 

Lui,  effrayé,  —  Un  peu  terne,  vous  croyez  I  c'est 
possible,  après  tout;  trop  de  gris  ! 

Elle.  —  Moi,  je  ne  trouve  pas;  c'est  fait  exprès.  Il 
faut  qu'il  y  ait  des  contrastes... 

Lui.  —  Il  est  vrai  que  plus  loin,  le  ton  change  subi- 
tement. C'est  d'un  très  bel  effet...  On  ne  s'y  attend  pasi 

Elle.  —  L'art  des  nuances. 

Lui.— Iln'y  a  que  ça!. ..C'est  égal^dansla  scène VI, 
la  fin  traîne  un  peu... 

Elle.  —  La  traîne  est  indispensable  :  respectons  la 
traîne! 

Lui,  à  part,  —  Quelle  dinde!  {Haut.)  Vous  aurez 
beau  dire,  il  y  a  des  longueurs. 

Elle.  —  Je  l'espère  bien!  [A  part.)  Il  n'aime  queles 
jupes  courtes...  c'est  un  boutiquier! 

Lui.  —  On  aurait  peut-être  bien  fait  de  pratiquer 
quelques  coupures. 

Elle.  —  Puisqu'on  a  tout  échancré...  Si  j'avais  une 
remarque  à  faire,  je  trouverais  plutôt  que  c'est  trop 
décolleté. 

Lui.  —  Trop  décolleté...  Vous  croyez? 

Elle.  —  Il  faudraît  que  ce  fût  un  peu  plus  mon- 
tant! 

Lui. —  Plus  montant!...  Quelle  contradiction!... 
Je  ne  vous  comprends  plus...  Vous  trouvez  mainte- 
nant que  rien  n'est  assez  leste  ! 

Elle.  —  Rassurez-vous,  cela  n'en  sera  pas  plus 
lourd  ! 
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Lui,  à  part.  —  Cette  brave  femme  n*entend  rienau 
théâtre  1 

Elle.  ^  Du  reste,  c'est  admirablement  coupé... 

Lui.  —  Je  le  croîs...  Mais,  comme  Ta  dit  Catherine 
de  Médicis  :  a  II  ne  suffît  pas  de  couper,  il  faut  re- 
coudre! 9 

Elle. —  Dame...  pour  aujourd'hui,  c'est  à  peine 
bâti...  le  temps  a  manqué.  Mais  demain,  tout  se 
tiendra  mieux...  Et  puis,  ce  soir,  le  public  n'y  verra 
rien... 

Lui.  —  Espérons-le  ! 

Elle.  —  L'essentiel  était  de  n'avoir  à  faire  aucune 
reprise...  Ohl  les  reprises...  voilà  ce  qu'il  faut  évi- 
ter! ' 

Lui.  —  Pourquoi  donc?...  il  y  en  a  d'excellentes. 

Elle.  —  Ah!  oui...  vous  voulez  parler  des  reprises 
perdues  ! 

Lui.  —  Perdues...  mais,  madame,  vous  plaisan- 
tez! 

Elle.  —  Je  n'en  ai  guère  envie! 

Lui.  —  Le  fait  est  que  ce  ne  serait  guère  le  mo- 
ment... Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'accrocs! 

Elle.  —  Dans  le  dos,  ce  serait  fâcheux  ! 

Lui.  —  Enfin,  on  a  fait  pour  le  mieux,  n'est-ce 
pas? 

Elle.  —  Le  public  sera  juge  I 

Lui.  —  Tout  va  se  décider...  [Avec  exaltation.)  Le 
fruit  de  mes  veilles! 

Elle.  —  Vraiment,  monsieur,  vous  vous  inquié- 
tez... 

Lui.  —  Je  n'en  dors  plus...  C'est  excessif!... 

Elle.  —  Moi,  je  dors,  mais  j'en  rêve...  Un  succès 
me  rendrait  si  heureuse! 

Lui.  —  Comment,  vous  daignez...  Ahl  c'est  tropde 
bonté! 
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Elle.  —  Quoi  de  plus  naturel?...  Cçst  moi,  au 
contraire,  qui  devrais  m^étonner... 

Lui.  —  De  mes  préoccupations...  Ah!  elles  s'expli- 
quent de  reste  I 

Elle,  avec  émotion. —  Ainsi,  monsieur,  sans  me 
connaître,  vous  voulez  bien  vous  intéresser  à...  Mais, 
c'est  moi,  moi,  moi  seulequi  dois  être  plus  émue,  plus 
anxieuse  que  qui  que  ce  soit  I 

Lui,  comme  illuminé  d'une  clarté  soudaine.  — 
Ce  trouble...  cette  angoisse...  vous  m'aimez  donc  ? 

Elle,  comme  illuminée  de  la  mêmefaçon.  —  Mais 
j  allais  vous  faire  la  même  question  !... 

Ensemble,  avec  ahurissement.  —  Nous  nous  ai- 
mons !  1 1 

{Un  silence.) 

Lui,  reprenant  son  sang-froid.  —  Alors,  madame, 
si  votre  cœur  m  appartient,  dites-moi  du  moins  qui 
vous  êtes? 

Elle.  —  Madame  Xy... 

Lui.  —  Madame  Xy...  la  célèbre  couturière? 

Elle.  —  Précisément! 

Lui.  —  Et  vous  tremblez  pour  moi? 

Elle,  stupéfaite.' —  Pour  vous!...  qui  ça,  vous? 

Lui,  —  Yzl...  le  célèbre  Yzî!... 

Elle.  —  L'auteur  de  la  pièce? 

Lui,  sHnclinant  avec  grâce.  —  En  personne! 

Elle,  comprenant  tout.  —  Alors,  c'est  pour  votre 
pièce  et  non  pour  mes  toilettes  que  vous  frémissez? 

Lui,  non  moins  perspicace.  —  Et  vous,  madame, 
c'est  pour  vos  toilettes  et  non  pour  ma  pièce  ! 

Elle. —  Damel...  p'est-cepas  ce  soir  leur  première? 

Lui,  avec  confusion.  —  Je  vous  demande  bien  par- 
don, je  croyais  que  ce  n'était  que  celle  de  ma  pièce  I 
(Ils  s'éloignent  en  oubliant  de  se  saluer.) 
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LES  NOCES  D'OLIVETTE 

12  novembre. 

On  a  souvent  reproché  à  Tancienne  direction  des 
Bouffes  de  ne  renouveler  ni  sa  troupe,  ni  ses  auteurs, 
ni  ses  musiciens.  Pendant  plusieurs  années,  nous  y 
avons  vu  les  livrets  des  mêmes  auteurs,  mis  en  musi- 
que par  le  même  compositeur,  et  interprétés  parles 
mêmes  artistes. 

Personne  ne  songera  à  adresser  la  même  critique  au 
directeur  actuel. 

M.  Caniin  aime  le  nouveau.  Il  nous  a  déjà  présenté 
dans  Panurge  quelques  chanteurs  que  nul  de  nous 
n'avait  encore  entendus.  Cette  fois,  il  va  plus  loin.  Non- 
seulement,  il  montre  ce  soir  au  public  de  nouveaux  ar- 
tistes ignorés,  mais,  en  outre,  il  nous  fait  entendre  la 
partition  d'un  jeune  musicien,  presque  un  inconnu 
pour  les  Parisiens,  qui  ne  sont  vraiment  pas  forcés  de 
savoir  que  M.  Audran  a  fait  jouer,  à  Marseille,  en 
collaboration  avec  MM.  Chivot  et  Duru,  une  opérette 
intitulée  le  Grand  MogoL 

Le  directeur  des  Folies  réalise,  au  point  de  vue 
musical,  ce  que  M.  Ballande,  au  Troisième-Théâtre 
Français,  essaie  avec  tant  de  bonheur  au  point  de  vue 
littéraire. 

Cest  encore  avec  les  auteurs,  de  Madame  Favart 
que  M.  Audran  se  produit  à  Paris. 

Cette  fois,  la  partie  est  beaucoup  plus  sérieuse  pour 
lui. 

Le  jeune  musicien  est  ému  —  naturellement.  Mais 


NOVEMBRE.  3g3 


comme  il  est  entouré  de  nombreuses  sympathies,  beau- 
coup d'amis  dévoués  sont  tout  aussi  émus  que  lui.  Ils 
tremblent  dans  la  salle  aussi  fort  qu'il  tremble  lui- 
même  sur  la  scène. 

i  -.  Audran,  fils  de  l'ancien  ténor  de  TOpéra-Comi- 
q  1  î  et  frère  du  Jeune  chanteur  d'opérette  que  nous 
a/.ns  vu  passer  à  la  Renaissance,  est  très  répandu 
dans  le  monde  damatique.  Il  a  fait  des  études  musi- 
cales d'autant  plus  complètes  que,  dans  sa  famille,  il 
a  appris  presque  en  même  temps  à  marcher  et  à  solfier. 

Pendant  les  répétitions  des  Noces  d  Olivette,  il  a 
fait  preuve  d'une  patience  et  d'une  égalité  de  caractère 
bien  rares  chez  les  compositeurs.  Jamais^les  artistes  et 
les  choristes  ne  s'étaient  vus  à  pareille  fête;  cela  leur 
a  semblé  d'autant  plus  agréable  qu'ils  ne  s'y  atten- 
daient pas.  A  première  vue,  tout  le  monde  au  théâtre 
s'était  dit,  en  voyant  M.  Audran  : 

—  Il  est  petit...  il  doit  être  rageur! 

En  effet  —  comme  taille  du  moins  —  l'auteur  des 
Noces  d'Olivette  est  assurément  l'un  des  plus  petits 
musiciens  qu'on  ait  jamais  vus.  C'est  le  Louis  Blanc 
des  compositeurs  d'opérettes.  Tout  petit,  il  était  déjà 
plus  petit  que  les  autres  petits  de  son  âge;  à  quinze 
ans,  il  en  paraissait  huit  ou  dix,  et  il  continua  tou- 
jours à  paraître  beaucoup  plus  jeune  qu'il  ne  l'est  en 
réalité. 

Mais  M.  Audran  est  loin  de  s'en  affliger;  il  n'a  pas 
d'ambition  sous  le  rapport  de  la  taille.  Il  ne  demande 
qu'à  voir  grandir  sa  réputation. 


Un  jeune  compositeur,  c'est  déjà  quelque  chose. 
Mais  cela  ne  suffisait  pas  au  directeur  du  passage 
Choiseul. 

—  Décidément,  se  dit-il,  les  Bouffes  auraient  besoin 
d'une  étoile. 
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Et  il  se  rendit  à  TEIdorado,  ce  café-concert  qui  peut 
être  considère  comme  le  bureau  de  placement  des 
chanteuses  d'opérette  et  qui,  à  plusieurs  reprises^  a 
porté  bonheur  aux  Bouffes-Parisiens. 

Seulement,  M.  Cantin,  en  homme  avisé,  n'alla  à 
l'Eldorado  que  dans  le  plus  complet  incognito.  Il  sç  mit 
une  fausse  barbe,  une  perruque  et  un  superbe  faui  nez. 

La  précaution  était  bonne.  M .  Renard,  le  directeur 
de  ce  café-concert,  las  d'être  dévalisé  par  les  théâtres 
parisiens,  prend  maintenant  les  plus  grandes  précau- 
tions pour  conserver  ses  petites  pensionnaires. 

Chaque  fois  qu'un  directeur  de  théâtre  entre  dans 
son  établissement,  il  charge  un  garçon  de  café  dévoué 
de  l'entourer  de  mauvais  soins^  de  lui  faire  toutes  sor- 
tes de  niches  et  de  l'empêcher  d'écouter  les  chanteuses 
en  lui  beuglant  au  milieu  de  chaque  morceau  le  boum 
traditionnel  des  limonadiers  lyriques. 

Absolument  méconnaissable,  M.  Gantin  put  échap- 
per à  cette  habile  persécution,  entendit  tout  à  son 
aise  les  artistes  de  M.  Renard,  et  jeta  son  dévolu  sur 
la  jeune  mademoiselle  Lannes,  à  laquelle  il  donna  le 
nom  plus  euphonique  de  Clary,  et  que  nous  avons  vue 
débuter,  ce  soir,  dans  le  rôle  d'Olivette. 

Avant  d'appartenir  aux  Bouffes,  mademoiselle  Clary 
a  déjà  joué  sur  des  théâtres  de  province.  Elle  était  au 
théâtre  de  Rouen  lors  de  Tincendie  dont  on  se  sou- 
vient. C'est  elle  qui  se  jeta  du  quatrième  étage  dans  la 
rue  pour  échapper  à  une  mort  certaine.  Aussi,  ce  soir, 
ne  paraissait-elle  pas  aussi  émue  que  le  sont  ordinai- 
rement les  débutantes. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle  va  au  feul 

Un  mot  entendu  dans  un  couloir. 
C'est  également  un  débutant  qui  est  chargé  du  rôle 
de  Valentin. 
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On  le  nomme  Marcelin. 

—  D'où  vient-il  ?,  Qui  est-ce  ?  demande  quelqu'un. 

—  Marcelin"!  répond  un  autre  quelqu'un,  je  ne  sais 
pas...  mais  il  paraît  qu'il  est  très  bien...  dans  la  Vie 
Parisienne  I 

On  m'assure  que,  comn:>e  mademoiselle  Clary-Lan- 
nes,  M.  Marcelin  nous  arrive  du  café-concert.  Il  a  sur- 
tout chanté  la  tyrolienne  aux  Ambassadeurs. 

Le  résumé  de  la  soirée,  à  la  sortie  : 

—  Eh  bien,  ces  Noces  d'Olivette,  qu'en  pensez- 
vous  ? 

—  C'est  Jolly  ! 


HYMNIS 


i3  novembre. 


Si  Tactivîté  était  bannie  du  reste  de  la  terre,  on  la 
retrouverait  certainement  au  Nouveau- Lyrique  —  plus 
connu  sous  son  ancien  litre  de  Tbéâtre-Taitbout. 

Il  y  a  à  peine  quinze  jours,  M.  Léon  Vasseur,  direc- 
teur de  cette  scène  musicale  —  et  compositeur  d'opé- 
rette à  ses  moments  perdus  —  nous  faisait  inaugurer 
sa  nouvelle  salle.  A  peine  avons-nous  eu  le  temps  de 
nous  remettre  de  cette  première  soirée,  que  nous  som- 
mes encore  convoqués,  au  n**  bj  de  la  rue  Taiibout, 
pour  y  entendre  un  opéra-comique  grec  dû  à  la  colla- 
boration de  MM.  Théodore  de  Banville  et  Cresson- 
nois. 

M.  Vasseur  tient  à  ce  qu'on  reprenne  souvent  le  che- 


'ig6  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

min  de  son  théâtre.  Il  ne  craint  pas  de  déranger  la 
presse. 

Ainsi  qu'on  l'a  dit,  M.  Vasseur,  auteur  de  musique 
le'gère,  veut  au  contraire  se  consacrer,  comme  direc- 
teur, à  Fart  le  plus  sérieux..  Dans  son  administration, 
sur  sa  scène,  au  café  de  son  théâtre,  on  ne  parle  que 
des  maîtres  classiques  et  solennels.  Un  choriste  s'étaDt 
permis  un  soir  de  faire  allusion  à  la  Timbale  d'argent 
et  au  répertoire  folâtre  de  son  directeur,  a  été  mis  im- 
médiatement à  l'amende. 

On  a  pu  voir  par  la  première  représentation  de  la 
Colombe  que  les  nobles  aspirations  du  directeur  con- 
verti sont  vraiment  sincères,  et  que  M.  Vasseur  n'en- 
tend pas  la  plaisanterie  sur  ce  point.  Son  rêve  serait 
assurément  de  ramener  Wagner  dans  nos  murs.  Le 
Nouveau-Lyrique  n'est  donc^  pas  destiné  —quanta 
présent  —  à  l'art  profane  de  l'opérette. 

Qu'on  se  le  dise..:  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  les  meilleures  intentions  du 
monde;  il  faut  les  rendre  évidentes  pour  le  public  pa- 
risien, très  sceptique  par  tempérament. 

Pour  cela,  M.  Vasseur,  voulant  prouver  que  le  Nou- 
veau-Lyrique n'est  pas  un  Nouveau-Taitbout,  a  voulu 
absolument  mettre  des  noms  célèbres  sur  son  affiche. 

C'est  ce  qui  explique  surtout  la  reprise  de  la  Co- 
lombe. 

Cette  reprise  donnait  le  nom  de  Gounod. 

Avec  HymniSy  nous  voyons  apparaître  un  autre 
nom,  celui  de  M.  Théodore  de  Banville,  un  poète 
charmant,  un  auteur  dramatique  de  TOdéon  et  de  la 
Comédie-Française. 

Gounod,  d'une  part,  de  Banville  de  l'autre  :  M.  Vas- 
seur choisit  bien  ses  vedettes. 
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Malgré  sa  notoriété  et  sa  grande  situation  littéraire^ 
M.  de  Banville  s'est  occupé  A'Hymnis  avec  l'entrai n 
et  le  zèle  juvénile  d'un  débutant.  Jamais  féerie  ou 
pièce  à  grand  spectacle  ne  fut  répétée  aussi  longtemps. 
Il  y  a  plus  de  trois  mois  que  durent  les  études  de  cet 
opéra-comique  en  un  acte.  L'auteur  ne  vivait  plus 
que  poMï  Hymnis,  Non  content  de  passer  chaque  jour 
plusieurs  heures  au  théâtre^  il  y  pensait  sans  cesse. 
Souvent,  le  matin,  à  l'heure  oti  le  charpentier  matinal 
se  rend  à  son  dur  travail  quotidien,  M.  de  Banville 
arrivait  chez  Vasseur  pour  le  réveiller  en  sursaut  et 
lui  parler  d'Hjrmnis.  C'était  à  se  demander  comment 
l'éminent  auteur  de  Gringoire  pouvait  trouver  le  temps 
de  s'occuper  de  son  courrier  dramatique,  qui  conti- 
nuait cependant  à  paraître,  chaque  lundi,  dans  le  Na^ 
tionaly  plus  gai,  plus  vif,  plus  spirituel  et  plus  bril- 
lant que  jamais. 

Préoccupé  comme  auteur,  M.  de  Banville  était  aussi 
ce  soir  très  ému  comme  père,  car  son  fils  —  un  tout 
jeune  artiste  dont  le  talent  est  déjà  très  remarqué  —a 
dessiné  les  jolis  costumes  à*Hjrmnis^  qui  sont,  d'ail- 
leurs, d'un  goût  parfait  et  d'une  exécution  irrépro- 
chable. 

Et  M.  Vasseur  n'a  pas  regardé  à  la  dépense.'  Il  a 
trouvé  le  moyen  de  faire  faire  six  costumes  pour  un 
acte  à  trois  personnages.  En  outre,  le  décor  est  d'une 
couleur  et  d'une  composition  absolument  réussies. 

■ 

Dans  une  entreprise  vraiment  artistique,  il  ne  suffit 
pas  d'appeler  à  soi  des  célébrités  littéraires  et  musi- 
cales, il  faut  aussi  faire  la  part  des  jeunes. 

Cet  élément  indispensable  et  intéressant  est  repré- 
senté, ce  soir,  au  Nouveau- Lyrique,  par  M.  Cresson- 
nois,  le  collaborateur  de  M.  Théodore  de  Banville. 

Car,  M.  Cressonnois  est  un  jeune  au  théâtre,  bien 

23 
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qu'il  ait  au  moins  cinquante-cinq  ans.  Hymnis  est  sa 
pièce  de  début.  Il  en  a  certainement  fait  d'autres  —-et 
probablement  beaucoup  d'autres  —  mais  jamais  il  n'a 
eu  le  bonheur  suprême  de  se  voir  jouer.  Musicien  dis- 
tingué, M.  Cressonnois  a  fait  son  chemin  comme  chef 
de  musique  dans  la  garde  impériale.  11  a  longtemps 
dirigé  la  musique  des  guides,  qui  fut,  sous  l'Empire, 
la  musique  militaire  à  la  mode.  Enfin,  Tannée  der- 
nière, il  essaya  d'organiser,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
des  matinées  musicales  qui  n'eurent  pas  le  succès  qu'il 
avait  espéré. 

M.  Cressonnois  est  un  homme  aimable  et  spirituel, 
paraît-il.  Mais  il  a  la  haine  de  la  musique  légère,  d^ 
î'opéra-comique,  de  l'opérette  et  de  tout  ce  qui  res- 
semble à  de  la  mélodie.  Il  accuse  Wagner  de  faire  des 
concessions  à  la  foule.  Ce  musicien  qui  a,  pendant 
tant  d'années,  conduit  les  pas-redoublés  des  guides, 
professe  une  horreur  insurmontable  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  savant,  c'est-à-dire  difficilement  accessible  au 
commun  des  mortels. 

On  me  raconte  qu'aux  dernières  répétitions  de 
HymniSy  quelqu'un  commit  l'imprudence  de  lui  dire  : 

—  Ne  pensez- vous  pas  que  vous  pourriez  varier  un 
peu  le  ton  général  de  votre  partition,  en  y  intercalant 
quelque  chose  d'enlevant  comme  l'air  de  la  coupe  de 
Galathée,  par  exemple? 

M.  Cressonnois  frémit  et  bondit. 

—  Galathéel  s'écria-t-il,  l'air  de  la  coupe!  Ah  çà!... 
pour  qui  me  prenez- vous  ? 

Le  propos,  s'il  a  été  tenu,  n'a  rien  qui  me  surprenne 
outre  mesure.  Il  pourra  être  rapproché  d'un  autre,  que 
je  garantis,  et  dont  un  musicien  de  la  même  école  que 
M.  Cressonnois  fut  Tauteur. 

—  Ah!  s'écria  un  jour  ce  compositeur,  en  accentuant 
ses  paroles  par  une  indignation  qui  n'avait  rien  déco- 
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mique,  si  jamais  j'avais  le  malheur  de  faire  le  Barbier 
de  Séville/,.. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que^  Tautre  soir,  M.  Cres- 
sonnois  étant  venu  chercher  M.  Vasseur  au  théâtre 
des  Fantaisies-Parisiennes  pendant  que  l'on  y  répétait 
le  Billet  de  Logement^  a  absolument  refusé  d'entrer 
dans  la  salle. 

Il  a  préféré  attendre  la  fin  de  la  répétition  dans  la  loge 
de  la  concierge,  plutôt  que  de  s'exposer  à  entendre  la 
musique  de  son  directeur  ! 


LE  BILLET  DE  LOGEMENT 

14  novembre. 

Tout  arrive.  Il  vient  un  moment  où  ceux  qui  étaient 
en  bas  sont  en  haut  et  où  ceux  qui  étaient  en  haut  ne 
sont  plus  nulle  part.  Qui  aurait  pu  prévoir,  il  y  a 
seulement  deux  ans,  que  les  premières  du  Théâtre- 
Beaumarchais  seraient  un  jour  aussi  courues  que  celles 
de  n'importe  quel  théâtre  du  centre!  Et  pourtant  ce  fait 
invraisemblable  s'est  réalisé.  On  est  allé  ce  soir  à  la 
représentation  Jdu  Billet  de  Logement  avec  beaucoup 
plus  d'entrain  qu'à  celle  des  Noces  d'Olivette,  il  y  a 
deux  jours.  Le  Théâtre- Beaumarchais  devenu  théâtre 
des  Fantaisies- Parisiennes,  est  en  pleine  vogue,  et 
M.  Debruyère  compte  parmi  les  directeurs  heureux  du 
moment.  Il  monte  une  pièce;  il  ne  marchande  pour 
cela  ni  ses  peines,  ni  son  argent;  il  se  donne  beaucoup 
de  mal,  fait  les  choses  aussi  consciencieusement  que 
possible;  mais  aussi,  une  fois  sa  pièce  lancée,  il  est  à 
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peu  près  sûr  de  pouvoir  se  reposer  pendant  un  an  — 
durée  moyenne  des  opérettes  qu'il  représente. 

Malgré  cette  douce  perspective,  les  librettistes  du 
Billet  de  Logement^  qui  étaient  déjà  les  librettistes  du 
Droit  du  Seigneur,  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  les  plus  heureux  des  hommes.  Maintenant 
qu'ils  sont  débarrassés  de  leurs  répétitions^  que  leur 
collaborateur  musical,  M.  Vasseur,  retenu  au  Nou- 
veau-Lyrique par  les  soins  de  sa  direction,  a  rendues 
fort  labcfrieuses,  ils  devraient  être  contents.  Ils  ne  le 
sont  pas  encore.  Cela  tient  à  une  circonstance,  fu- 
tile en  apparence,  mais  qu'il  me  suffira  de  men- 
tionner pour  leur  rendre  le  repos.  M.  Burani,  qui 
a  fait  pendant  près  de  quinze  ans  des  milliers  de 
romances  et  de  chansonnettes  comiques  pour  les  cafés- 
concerts,  est  forcément  arrivé  au  théâtre  avec  une  ré- 
putation de  chansonnier.  Son  collaborateur  Bouche- 
ron, par  contre,  un  jeune,  un  nouveau  venu,  n'a  en- 
core à  son  actif  que  les  280  représentations  du  Droit  du 
Seigneur,  ce  qui  est  déjà  pas  mal,  mais  ce  qui  est  loin 
de  satisfaire  son  ambition  secrète  —  une  ambition  dont 
il  ne  parle  qu'à  ses  intimes  —  et  qui  consiste  à  parta- 
ger avec  Burani  la  réputation  de  faiseur  de  chansons. 
Quand  les  deux  collaborateurs  travaillèrent  au  scénario 
du  Billet  de  Logement,  Burani  ditun  jour  à  Boucheron: 

—  Cela  m'ennuie!  Tout  le  monde  me  complimente 
à  propos  des  couplets  du  Droit  du  Seigneur/  On  croit 
donc  que  je  ne  sais  faire  que  cela? 

—  C'est  comme  moi,  répondit  Boucheron,  je  crois 
savoir  tourner  le  couplet  assez  élégamment,  et  on  a  tou- 
jours l'air  de  croire  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  saches  en  faire! 

—  Eh  bien!  s'écria  Burani,  j'ai  une  idée...  Fais  les 
couplets  du  Billet  de  Logement,  A  notre  prochaine 
opérette,  ce  sera  moi...  Nous  alternerons  I 
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—  Marché  conclu!  répliqua  Boucheron. 

Cela  n'empêche  pas,  que,  ce  soir,  après  le  finale  du 
premier  acte,  les  deux  amis  ont  entendu  retentir  à 
leurs  oreilles,  pareille  au  glas  funèbre,  cette  exclamation 
enthousiaste  d'un  habitué  des  coulisses  : 

—  Comme  il  fait  bien  les  couplets...  ce  Burani  ! 

Pour  créer  le  principal  rôle  du  Billet  de  Logement, 
les  auteurs  se  sont  tout  naturellement  adressés  à  leur 
jolie  Luci nette  du  Droit  du  Seigneur  :  mademoiselle 
Humberta.  L'entrée  de  la  charmante  petite  chanteuse 
m'a  rappelé  celle  de  mademoiselle  Heilbron,  l'autre 
soir,  à  son  début  dans  Faust.  C'est-à-dire  que  tout 
d'abord,  dans  toute  la  salle,  on  a  regardé  et  apprécié  la 
femme;  on  ne  s'est  occupé  de  Tartiste  qu'après.  Ma- 
demoiselle Humberta  est  très  jolie  dans  ses  délicieux 
costumes,  d'une  richesse  éblouissante,  qui  rappellent 
précisément,  par  certains  détails,  ceux  de  Marie  Heil- 
bron  dans  le  Bravo,  et  qui  viennent,  paraît-il,  du 
même  faiseur. 

Je  dois  une  mention  spéciale  à  sa  toilette  du  second 
acte,  une  robe  François  I",  en  brocart  d'argent,  brodée 
de  perles  fines  et  de  perles  diamantées.  Ce  ravissant 
costume  est  complété  par  une  magnifique  parure  de 
saphirs  et  de  diamants.  Quant  à  celui  du  dernier  acte, 
il  a  été  accueilli  par  des  applaudissements  unani- 
mes. 

Mais  mademoiselle  Humberta  se  moque  bien  des 
succès  de  costumes  et  de  beauté.  Son  ambition  est 
plus  haute.  Elégante  et  parisienne  jusque  dans  le 
bout  des  ongles,  elle  tient  absolument  à  se  faire  un 
nom  au  théâtre.  Elle  déploie,  pour  y  parvenir,  un 
courage  et  une  énergie  vraiment  exemplaires.  A  son 
irrésistible  vocation,  elle  sacrifie  jusqu'*aux  plus  chères 
habitudesdeTexistence  mondaine.  Quand  elle  a  un  rôle 
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à  étudier,  c'est  à  peine  si  elle  sort,  autrement  que 
pour  aller  chez  ses  professeurs.  Cet  été,  elle  alla  passer 
un  mois  à  Luchon  sous  prétexte  de  se  reposer.  Elle  y 
travailla,  cinq  ou  six  heures  par  jour,  le  chant  et  la 
come'die.  A  Paris,  c'est  bien  autre  chose  :  elle  ne  cesse 
de  prendre  une  leçon  que  pour  en  reprendre  une 
autre. 

C'est  Saint-Germain  qui  lui  a  appris  pendant  deux 
mois  son  rôle  d'Hélène.  Jonathan  a  dû  être  parfois 
distrait,  ce  soir,  au  Gymnase,  en  songeant  à  Pémotioa 
de  sa  charmante  élève.  Quant  à  la  partie  musicale, 
c'est  M.  Hustache,  chef  des  chœurs  de  l'Opéra,  le  pro- 
fesseur de  plusieurs  étoiles  du  chant,  qui  l'a  fait  étu- 
dier à  mademoiselle  Humberta,  sans  préjudice  d'une 
foule  de  répétiteurs  des  deux  sexes  qui  ont  également 
travaillé  avec  elle  entre  deux  leçons  importantes. 

Au  théâtre,  Humberta  arrive  toujours  la  première, 
avant  les  choristes  les  plus  exacts,  et  tout  le  monde  est 
parti  depuis  longtemps  qu'on  la  trouve  encore  redi- 
sant un  morceau  ou  deux  avec  le  répétiteur.  Quand 
elle  ne  répète  pas  en  scène,  on  peut  être  certain  qu'elle 
attend  son  entrée  en  répétant  au  foyer,  toute  seule,  de- 
vant une  glace.  Chez  elle,  les  visites  mêmes  ne  sau- 
raient l'empêcher  de  travailler,  et  il  lui  arrive  souvent 
de  se  faire  donner  la  réplique  par  des  personnages  ^im- 
portants,  des  membres  du  Jockey^Club  ou  des  notoriétés 
de  la  colonie  étrangère,  qui  n'ont  pas  bien  l'habitude 
de  ce  genre  de  distraction. 

On  lui  a  envoyé  des  voitures  pleines  de  fleurs  pen- 
dant toute  la  représentation.  Au  second  acte,  quand 
les  notables  delà  ville  viennent  apporter  leurs  cadeaux 
de  noces  à  la  mariée  et  à  son  époux,  on  a  eu  l'idée  in- 
génieuse de  mêler  à  ces  présents  tous  les  bouquets  of- 
ferts à  l'artiste,  parmi  lesquels  une  lyre  composée  de 
lilas  blancs,  de  roses  et  de  violettes  de  Parme  a  sur- 
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tout  eu  beaucoup  de  succès.   Il  n'y  a  Jamais  eu,  sur 
aucune  scène,  accessoires  plus  embaumés. 


A  côte  d'Humberta,  de  Denizot  et  de  Sujol,  qu'on  a 
déjà  vus  dans  le  Droit  du  Seigneur ,  M.  Debruyère 
nous  présente,  ce  soir,  plusieurs  débutants. 

Mademoiselle  Tassilly  est  une  débutante  sans  Têtre. 
Elle  a  déjà  repris  avec  succès,  cette  année,  le  rôle  de 
mademoiselle  Rose  Méryss  dans  ]t  Droit  du  Seigneur , 
puis  nous  Tavons  vue  dans  bien  des  pièces  et  dans 
bien  des  théâtres.  Mais,  enfin,  elle  fait  ce  soir  sa  pre- 
mière création  aux  Fantaisies.  On  ne  saura  jamais  ce 
que  son  nouveau  rôle  lui  a  causé  de  chagrin.  A  cha- 
que répétition,  elle  versait  des  torrents  de  larmes.  Bu- 
rani  et  Boucheron  firent  part  à  Vasseur  de  l'inquiétude 
que  leur  causait  une  artiste  si  désolée. 

—  Tant  mieux,  répliqua  Vasseur,  qui  avait  déjà  fait 
créer  deux  rôles  à  mademoiselle  Tassilly,  tant  mieux  : 
plus  elle  pleure  et  plus  elle  sera  drôle...  C'est  sa  ma-  , 
nière! 

Mademoiselle  Tassilly  pioche  le  rire  en  pleurant.  La 
méthode  ne  manque  pa»d*originalité. 

Le  ténor  Jannin  est  un  ancien  pensionnaire  des 
Bouffes  qui  joue,  dans  le  Billet  de  Logement,  un  rôle 
pas  toujours  agréable.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
il  est  bousculé,  secoué,giflé,  houspillé,  tarabusté,  parses 
camarades.  Je  vous  assure  qu'ils  n'y  vont  pas  de  main 
morte.  Après  la  première  répétition,  M.  Jannin,  cou- 
vert de  horions  de  toute  sorte,  déclara  qu'il  ne  pour- 
rait jamais  supporter  une  mise  en  scène  aussi  mouve- 
mentée. Mais  qudques  jours  après,  il  se  montra  plus 
rassuré,  et,  à  la  surprise  de  tous,  il  reçut  les  coups  et 
les  bourrades  sans  douleur. 

Il  était  allé  demander  quelques  conseils  aux  Han- 
lon-Lees. 
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• 

Quant  au  rôle  de  l'amoureux,  il  a  été  confié  à  un 
baryton,  M.  Marty,  qui  a  passé  deux  ou  trois  ans  au 
théâtre  de  Saint-Pétersbourg.  M.  Marty  possède  une 
qualité  précieuse  au  théâtre  :  la  crânerie. 

Un  dimanche^  il  se  présente,  dans  l'après-midi,  aux 
Fantaisies-Parisiennes,  pour  demander  une  audition. 

—  Impossible  aujourd'hui,  répond  M.  Debruyère, 
il  y  a  une  ré  présentation  extraordinaire  en  matinée. 

—  Je  le  savais,  répliqua  M.  Marty,  et  je  me  suis 
mis  en  habit. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  chanter  dans  cette  matinée...  cela  me  tien- 
dra lieu  d'audition. 

M.  Marty  se  fit  donc  entendre  ainsi,  à  Pimproviste, 
entre  une  pièce  de  vers  dite  par  Rousseil  et  les  imita- 
tions de  Guyon. 

Il  chanta  un  air  des  Cloches  de  Corneville^  se  fit 
bisser...  et  engager  du  même  coup. 

Mise  en  scène,  costumes  et  décors  sont  très  soignés. 
M.  Debruyère  a  fait  des  folies.  Les  costumes  sont  du 
meilleur  Grévin;  quant  aux  dt'cors,  ils  ont  été  brossés 
parCornil.  Le  dernier  est  absolument  réussi.  Cest  la 
cour  d'un  palais  dont  la  façade  rappelle  l'Hôtel-de- 
Ville  de  Bruxelles.  Du  haut  d'une  terrasse  praticable, 
on  découvre  le  panorama  de  toute  la  ville  de  Barcelon- 
nette.  Cest  d'un  ravissant  effet.  On  se  croirait  au  pa- 
villon Henri  IV. 

Malgré  les  complications  de  la  mise  en  scène,  le 
spectacle  a  fini  assez  tôt  pour  nous  permettre  de  ren- 
trer, à  une  heure  raisonnable,  dans  le  Paris  bruyant  et 
étincelant  qui  est  si  loin  du  boulevard  Beaumarchais. 

M.  Dcibruyère  n'a  pas  voulu  pousser  l'amour  delà 
vérité  jusqu'à  nous  offrir  un  billet  de  logement. 
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LE  MARIAGE  DE  FIGARO 

i6  novembre. 

Plus  nous  allons  et  moins  le  chroniqueur  théâtral 
trouve  le  moyen  de  s'occuper  de  la  Comédie-Française. 
Les  reprises  y  deviennent  aussi  rares  que  les  premiè- 
res. Plus  de  débuts.  Depuis  la  rentrée  des  come'diens 
dans  leur  bonne  ville  de  Paris,  on  n'a  pas  eu  une  seule 
fois  l'occasion  de  convoquer  la  presse.  Il  ne  faut  plus 
songer  à  se  servir  de  ses  entrées  pour  aller  aux  Fran- 
çais les  soirs  ordinaires,  car  il  est  impossible  de  s'y 
caser.  Si  vous  voulez  retenir  votre  place  à  la  location, 
il  faut  que  vous  vous  y  preniez  plusieurs  jours  à  l'a- 
vance, ce  qui  est  vraiment  difficile  pour  des  journa- 
listes, comme  nous  esclaves  de  Tactualité  et  ne  sachant 
jamais  la  veille  s'ils  pourront  disposer  de  leur  soirée  du 
lendemain. 

Aussi,  quand  par  extraordinaire,  tous  les  deux  ou 
trois  mois,  nous  recevons  un  coupon  de  service,  nous 
l'accueillons  avec  joie,  nous  tournons  le  billet  comme 
on  ferait  d'un  objet  rare  et  nous  avons  un  instant  la 
tentation  de  le  faire  encadrer  et  de  le  conserver  comme 
une  véritable  curiosité. 

Inutile  de  dire,  après  ce  préambule,  que  la  reprise 
du  Mariage  de  Figaro,  avec  sa  nouvelle  distribution, 
a  excité  ce  soir  un  très  vif  intérêt.  La  salle  est  pleine 
de  personnages  officiels  :  le  président  delà  République, 
le  président  de  la  Chambre,  tous  les  ministres,  de  nom- 
breux députés.  Et  cependant,  pendant  les  entr'actes, 
les  couloirs  sont  tristes  et  vides.  On  circule  peu,  on 
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cause  peu.  De  temps  en  temps,  un  ami  de  la  maison, 
qui  a  vu  la  répétition  générale^  vous  aborde  en  disant: 

—  Ne  vous  en  allez  pas  sans  voir  les  marronniers 
du  dernier  acte  ! 

Car  on  sait  que,  pour  cette  reprise  du  Mariage  de 
Figaro,  M.  Perrin  a  fait  faire  des  décors  neufs,  des 
costumes  neufs,  qu'il  a  rétabli  la  musique  de  scène,  la 
mise  en  scène  de  la  création,  des  chansons  qu'on  ne 
chantait  plus  et  des  traditions  qu  on  n'observait  plus. 

Un  de  mes  voisins  d^orchestre,  un  habitué  et  un 
erudit,  veut  bien  me  donner  quelques  renseignements. 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  de  lit  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  comtesse...  me  dit-il.  Suzanne  se  cachait, 
tout  simplement,  derrière  les  rideaux  d'une  alcôve. 
Maintenant,  le  décor  est  conforme  à  la  gravure  de 
Saint-Quentin,  qui  se  trouve  dans  l'édition  originale 
du  Mariage,  Vous  verrez...  ils  sont  très  jolis...  les  dé- 
cors. Surtout,  ne  vous  en  allez  pas  sans  voir  les  mar- 
ronniers I 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger! 

Après  la  Chanson  de  Chérubin,  soupîrée'^ar  made- 
moiselle Reichemberg  : 

—  Voilà  une  chanteuse  que  vous  devriez  bien  enga- 
ger chez  vous  !  dit  quelqu'un  à  M.  Koning. 

—  Il  y  a  longtemps  que  c'est  fait^  répond  le  direc- 
teur de  la  Renaissance;  mais  ne  le  dites  à  personne. 

Un  coup  d'oeil. dans  les  coulisses. 

Le  foyer  des  artistes  est  aussi  animé  que  les  soir^  des 
grandes  premières  d'Augier  ou  de  Feuillet.  Un  véri- 
table contraste  avec  la  salle. 

Sur  une  table,  se  trouve  une  liste  de  souscription 
pour  le  monument  du  baron  Taylor.  Les  visiteurs 
peuvent,  en  jetant  les  yeux  sur  cette  liste,   se  rendre 
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compte  de  la  générosité  et  de  la  reconnaissance  de 
MM.  les  Sociétaires. 

Sarah  Bernhardt  y  figure  en  tête  pour  deux  cents 
francs.  D'autres  sont  inscrits  pour  cent  francs.  M.  Thi- 
ron  s'en  lient  à  une  offrande  de  vingt  francs,  ce  qui  a 
motivé  cette  remarque  laconique  faite  en  marge,  au 
crayon,  par  un  anonyme  : 

«  C'est  bien  peu  I  » 

Mon  voisin  d'orchestre.  —  Suzanne,  monsieur, 
avait  autrefois  une  résille  rouge  pour  coiffure.  Elle  ne 
mettait  l'affreux  toquet  blanc,  qui  lui  va  si  mal,  qu'au 
moment  de  la  cérémonie.  Maintenant,  elle  le  garde 
pendant  toute  la  pièce.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  I 

—  Cela  ne  peut  pas  être  par  coquetterie. 

—  Du  reste,  tout  cela  n'est  pas  bien  important,  mais 
voyez  les  marronniers! 

Beaucoup  d'enfants  dans  cette  reprise.  Je  ne  sais 
quel  peut  être  leur  cachet,  mais  on  leur  donne  des  brio- 
ches en  guise  de  feux  pendant  le  dernier  entr'acte. 

Nous  avions  toujours  vu  le  Mariage  de  Figaro 
sans  ce  cortège  de  petits  braillards  escortant  Basile. 
C'est  encore  une  restitution. 

Tous  ces  mioches  sont  très  fiers  de  se  montrer  sur 
notre  première  scène.  Plus  d'un  semble  dire  en  écou- 
tant Coquelin  : 

—  Et  moi  aussi,  je  serai  acteur! 

Qu'on  ne  vienne  pas  leur  offrir  de  figurer  ailleurs. 
Les  enfants  de  la  Comédie-Française  savent  tenir  leur 
rang!  Leurs  parents  ne  sont  pas  moins  fiers  de  les  voir 
coudoyer  les  célèbres  sociétaires. 

—  Quand  je  pense  que  ma  fille  entre  ici  à  dix  ans, 
dit  une  brave  femme,  je.  suis  bien  heureuse!..  A  son 
âge,  Rachel  n'y  était  pas  encore  ! 
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—  Et  je  vous  prie  de  remarquer,  me  dit  mon  voisin, 
que  Basile  porte  une  guitare  sur  le  dos  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin.  Aux  autres  reprises,  il  n'en 
portait  pas. 

Le  décor  du  quatrième  acte  est  fort  joli.  Cest  la 
grande  salle  du  château  avec  ses  lustres  allumés  et  ses 
torchères  flamboyantes.  Au  fond,  le  parc,  o\x  les  lu- 
mières des  réverbères  jettent  des  reflets  rouges  sur  les 
arbres  qui  s'estompent  dans  les  vapeurs  bleues  de  la 
lune. 

Mais  il  paraît  que  cela  n'est  rien  auprès  des  marron- 
niers de  la  fin. 

Ah  r  je  ne  m^en  irai  pas  sans  les  voir. 

On  m'affirme  que,  pour  être  agréable  au  directeur 
d'un  journal  du  matin,  M.  Perrîn  changerait  de  temps 
entemps  le  titre  du  chef-d'œuvre  de  Beaumarchais, 
qui  deviendrait  alors  : 

«  Le  Mariage  du  Gaulois.  » 

Sous  toutes  réserves. 

Enfin,  voici  les  marronniers. 

Ah!  ce  sont  de  vrais  marronniers,  de  beaux  marron- 
niers, de  magnifiques  marronniers. 

Des  amis  maladroits  ont  voulu  manifester  leur  ad- 
miration pour  ces  marronniers  en  les  applaudissant. 

Mais  les  purs,  ceux  qui  n'admettent  pas  qu'on  in- 
troduise des  effets  de  décor  dans  le  répertoire  des  Fran- 
çais, ont  riposté  par  des  chuts  passablement  énergi- 
ques. 

Et  pendant  ce  temps-là^  mon  cher  monsieur  Perrin, 
c'est  vous  qui...  marronniez? 
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LE  COMBLE  DE  L'INFORMATION 

19  novembre. 

—  Savez-vous  quelque  chose  sur  la  nouvelle  pièce 
de  Sardou? 

Voilà,  depuis  huit  jours,  la  question  qu'on  ne  cesse 
de  s'adresser  partout,  sur  les  boulevards,  dans  les 
théâtres  et  jusque  dans  les  salons. 

Il  semble  que  le  premier  venu  doit  absolument 
connaître  Daniel  Rochat  aussi  bien  que  les  sociétaires 
qui  composent  le  Comité  de  lecture  de  la  rue  Riche- 
lieu. 

On  ne  parle  plus  d'autre  chose  à  Paris.  Les  cour- 
riéristes dramatiques  font  assaut  d'indiscrétion.  La 
date  de  la  première  est  encore  lointaine  et  déjà  pour- 
tant Tun  de  mes  confrères  s*est  empressé  de  rendre 
compte  à  Tavance  de  cette  soirée  mémorable;  les  répé- 
titions commencent  à  peine,  et  nous  savons,  pour  l'a- 
voir plus  ou  moins  lu  quelque  part,  que  mademoi- 
selle Bartet  sera  merveilleuse  dans  le  rôle  qu'elle  va 
se  mettre  à  étudier,  qu'elle  ne  sait  pas  encore,  mais  qui 
pourra  passer,  nous  dit-on,  pour  la  plus  belle  création 
de  la  charmante  comédienne. 

C'est  le  comble  des  combles,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
comble  en  fait  de  combles  : 

Le  comble  de  l'information  ! 

J'aime  énormément  M.  Sardou.  J'éprouve  pour  son 
beau  talent  une  très  grande  admiration.  Je  suis  per- 
suadé —  aussi  complètement  qu'on  peut  l'être  en  pa- 
reille matière  —  que  sa  nouvelle  œuvre  est  appelée  à 
obtenir  un  succès  considérable.  J'ajouterai  que,  dans 
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ma  pensée,  M.  Sardou  n'est  pas  responsable  de  tout  le 
vacarme  préventif —  et,  pour  le  moins  inutile  —  qui 
se  fait  autour  de  Daniel  Rachat.  Mais  il  sera  le  premier 
à  reconnaître  que  nous  glissons,  cette  fois,  un  peu  ra- 
pidement sur  la  pente  des  informations  'hâtives. 

Franchement,  si  mes  confrères  ne  s'arrêtent  pas 
bientôt  dans  cette  voie;  s'ils  ne  modèrent  pas  ce  zèle 
étrange  et  fâcheux,  le  public  finira  par  avoir  des 
exigences  qu'ils  ne  pourront  plus  satisfaire.  Chaque 
lecteur  voudra  savoir  de  suite  par  quel  pensionnaire 
M.  Coquelin  cadet  sera  remplacé,  lorsqu'il  prendra 
sa  retraite  comme  sociétaire,  ou  bien  à  qui  M.  Blan- 
din  cédera  les  Folies-Dramatiques  après  fortune  faite. 

On  ne  sera  plus  journaliste  :  on  sera  prophète! 

Je  vois  d'ici  le  jour  très  prochain  où  les  courriers  de 
théâtres  contiendront  des  nouvelles  dans  le  genre  des 
suivantes  : 

COURRIER   DES  THÉÂTRES 


De  ce  soir  : 

En  deux  ans,  au  Gymnase,  première  représentation 
de  la  Demoiselle  de  Compagnie, àt  MM.  Paul  Ferrier 
et  Edmond  Gondinet; 

En  vingt-sept  mois,  aux  Variétés,  première  repré- 
sentation de  la  Bonne  Marraine,  de  MM.  Hennequin 
et  A.  Millaud; 

En  trois  ans  et  deux  jours,  aux  Folies-Dramatiques, 
reprise  des  Cloches  de  Corneville,  pour  la  rentrée  de 
madame  Simon-Girard. 


*  * 


Nous  croyons  savoir  que  rien  ne  nous  empêche  de 
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supposer  qu'il  est  probable  que  M.  Alexandre  Dumas 
pourrait  avoir  l'intention  de  penser  à  une  comédie 
nouvelle  qui  serait  peut-être  intitulée  la  Vibrionne. 

La  Vibrionney  en  admettant  qu'elle  sera  destinée  à 
la  Comédie- Française,  aurait  sans  doute,  nous  dit-on, 
la  distribution  suivante  : 

Michel  Baudoirf,  MM.  Delaunay. 

Narcisse  Galurin,  Coquelin. 

De  Nordjac,  Febvre. 

Lucien,  Worms. 

Ulysse  Potinet,  Coquelin  cadet. 

Juanita  Becksonn,  Mmes  Sarah  Bernhardt. 

Blanche,  Reich^mberg. 

Madame  veuve  Baudoin,  Croisette. 

On  espère  vaguement  que  la  petite  Daubray  sera 
encore  assez  petite  pour  se  charger  du  rôle  de  la  pe- 
tite Fanny;  ce  sera  sa  plus  étonnante  création. 

«  ¥ 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  défini- 
tivement, à  nos  lecteurs,  que  M.  Ambroise  Thomas 
se  décidera.  Tannée  prochaine,  à  confier  le  rôle  du 
aénor  de  sa  Françoise  de  Rimini  à  M.  Marcelin,  en 
raison  des  immenses  progrès  que  fera,  d'ici-là,  le 
jeune  pensionnaire  des  BpufFes. 

V    ¥• 

Il  n'y  a  pas  à  dire! 

La  Renaissance  tiendra  décide'ment  un  succès  im- 
mense avec  la  Belle  Çochinchinoise,  Topéra-comique 
que  MM.  Leterrier  et  Vanloo  ne  manqueront  pas  de 
faire,  en  i883,  pour  le  maestro  Lecocq. 

Dans  l'espace  de  vingt  jours,  les  recettes  atteindront 
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le  chiffre  de    1 20,   000  francs,  ce  qui  ne  se  sera  ja- 
mais vif. 

Ce  sera  décidé  I 

Pour  son  premier  début  à  la  Comédie -Française, 
mademoiselle  Lesage  y  jouera  Chimène,  dans  une 
douzaine  d'années. 

Voici  un  extrait  authentique  .du  feuilleton  que 
M.  Sarcey  fera  paraître  d'ici  trois  ou  quatre  ans,  sur 
une  nouvelle  comédie  que  doit  écrire  M.  Crisafulli 
pour  le  Gymnase  : 

a  Je  n*ai  pas  encore  vu  les  Grandes  Louves,  et  cela 
pour  une  excellente  raison  :  M.  Montigny  n'en  don- 
nera la  première  représentation  que  dans  trois  semai- 
nes au  plus  tôt.  Il  convoquera  la  presse  un  samedi.  Ne 
me  dites  pas  non...  c'est  l'habitude  des  directeurs  pari- 
siens ;  je  n'ai  jamais  pu  les  en  corriger.  Quant  à  la 
pièce  de  M.  Crisafulli,  je  ne  la  connais  pas  encore; 
mais  laissez-moi  vous  dire  que  je  n'y  vois  pas  la  scène 
à  faire,  cette  scène -à  faire  que  les  auteurs  ne  font  ja- 
mais. En  un  mot,  voulez-vous  ma  façon  de  penser 
sur  les  Grandes  Louves?.,,  cela  tombera  à  plat.  » 

Ajoutons  que  nos  colonnes  seront  ouvertes  à  deux 
battants  pour  M.  Crisafulli,  dans  le  cas  —  d'ailleurs 
très  probable  —  où  il  voudrait  répondre  au  critique 
du  Temps, 


Voici  une  nouvelle  dont  on  ne  pourra  guère  con- 
tester la  parfaite  exactitude. 
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On  sait  que  mademoiselle  Y...,  Tune  des  plus  jo- 
lies actrices  d'un  de  nos  théâtres  de  genre,  est  éloignée 
de  la  scène  depuis  quelques  mois^  pour  une  cause  des 
plus  intéressantes. 

L'exil  momentané  de  mademoiselle  Y...  touche  à 
sa  fin. 

Vers  la  fin  de  la  semaine  — environ  — elle  doit  met- 
tre au  monde  une  adorable  petite  fille,  à  laquelle  est 
destiné,  dès  maintenant,  le  rôle  d'ingénue  d'une  grande 
comédie  en  cinq  actes  que  M.  Sardou  fera  représenter, 
dans  dix-sept  ans,  à  la  Comédie-Française. 

Tout  fait  prévoir  que  la  future  petite  fille  de  ma- 
demoiselle Y...  justifiera  brillamment  les  espérances 
qu'elle  fait  concevoir  aujourd'hui  et  qu'elle  trouvera 
dans  ce  rôle,  expressément  écrit  pour  elle,  la  plus  belle 
création  de  toute  sa  carrière  artistique. 


LE   FLETRI  DU  20   NOVEMBRE 

20  novembre. 

Jamais  il  n'aura  e'té  tant  question  du  Journal  officiel 
dans  les  théâtres  que  ce  soir.  La  façon  exceptionnelle 
dont  le  ministre  des  Beaux-Arts  vient  de  frapper  le  di- 
recteur de  rOdéon  est  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
tions. La  condamnation  de  M.  Duquesnel  à  une 
amende  de  deux  mille  francs  n'a  produit  qu'une  émo- 
tion très  légère;  ce  qui  a  paru  terrible  à  tous,  c'est  le 
considérant  d'après  lequel  Timpresario  du  Second- 
Théâtre-Français  a  cessé  de  mériter  la  confiance  de 
l'administration  supérieure. 


414  ^^   SOIRÉES   PARISIENNES. 

Ne  plus  avoir  la  confiance  de  M.  Jules  Ferry,  ni 
même  celle  de  M .  Edmond  Turquet,  voilà  un  de  ces 
coups  dont  un  homme  ne  se  relève  jamais  ! 

Cela  rappelle  l'effroyable  sentence  d^un  drame  de 
Bouchardy  qui  expulsait  un  criminel  du  royaume  de 
Naples  avec  défense  de  porter  le  nom  de  Pietrol 

Pauvre  Duquesnell  C'était  un  homme  aimable,  gai, 
spirituel;  il  mettait  au  service  de  hauts  goûts  artisti- 
ques une  érudition  solide  et  une  grande  ingéniosité; 
il  avait  beaucoup  d*amis,  un  peu  partout;  on  n'aurait 
jamais  dit  qu'un  jour  viendrait  où,  opprobre  de  la  so- 
ciété, stigmatisé  par  un  arrêt  ineffaçable,  il  cesserait  de 
mériter  la  confiance  du  gouvernement  de  la  Républi- 
que française  I 

On  m'a  donné  quelques  renseignements  sur  le  Con- 
seil dans  lequel  les  ministres  ont  décidé  que  M.  Du- 
quesnel,  directeur  de  l'Odéon,  serait  flétri  publique- 
ment et  officiellement,  devant  l'Europe  attentive. 

Ce  Conseil  appartient  désormais  à  Thistoire.  11  est 
de  mon  devoir  de  chroniqueur  d'en  reproduire  les 
principaux  incidents.  Seulement,  sachant  qu'on  ne 
commet  pas  impunément  des  indiscrétions  de  cegenre 
je  prends  la  précaution  d'entourer  la  scène  qui  va  sui- 
vre des  réserves  d'usage.  Il  y  en  aurait  même  quel- 
ques-unes hors  d'usage  que  je  n'hésiterais  pas  à  y  re- 
courir. 

La  scène  se  passe  au  Palais  de  l'KIysée,  dans  la  salle   réservée 
aux  séances  du  Conseil.  Tous  les  ministres  sont  présents. 

* 

M.  LE   MINISTRE   DES   AFFAIRES    ÉTRANGÈRES,  PRÉSIDENT 

DU  CONSEIL,  prend  la  parole,  — r  Mes  chers  collègues, 
les  affaires  de  l'Etat  réclament  plus  que  jamais  notre 
vigilance.  Nous  traversons  une  période  difficile,  agitée, 
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et  à  la  veille  de  la  rentrée  de  la  Chambre,  il  est  de  no- 
tre devoir  d'affirmer  énergiquement  la  ligne  de  con- 
duite du  Gouvernement.  Je  ne  vous  le  cacherai  pas, 
on  nous  reproche  assez  généralement  de  ne  rien  faire 
du  tout.  Aussi,  messieurs  et  chers  collègues,  la  pro- 
position que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  soumettre 
est-elle  de  la  plus  grande  gravité. 

Tous.  —  Ecoutons!  Ecoutons! 

Le  président  du  conseil.  —  Je  vous  propose  de  faire 
un  serment  solennel.  Jurons  qu^aujourd'hui  20  no- 
vembre nous  ne  sortirons  pas  de  cette  ^salle  sans  avoir 
fait  quelque  chose. 

Tous.  —  Nous  le  jurons! 

Le  président.  —  Pourtant,  messieurs,  je  vous  de- 
manderai de  ne  pas  aborder  la  politique  extérieure. 
J'ai  pour  cela  des  raisons  sérieuses  que  vous  me  per- 
mettrez de  ne  pas  vous  donner  en  ce  moment. 

Le  ministre  de  l^intérieur.  —  Et  pourquoi  pas? 

Le  ministre  des  finances  {à  celui  de  V intérieur), 
—  Qu*est-ce  que  cela  vous  fait?  Vous  êtes  chargé  de 
rintérieur,  ne  vous  mêlez  donc  pas  de  Textérieur. 

Le  ministre  de  l'intérieur.  — Eh  bien!  alors,  puis- 
que vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  demande,  moi,  quMl 
ne  soit  pas  plus  question  de  l'intérieur  que  de  l'exté- 
rieur. 

Le  président  du  conseil.  —  Pourtant,  messieurs, 
nous  avons  cette  grave  question  de  l'amnistie  sur  la- 
quelle notre  collègue  de  l'intérieur  pourrait  nous  faire 
une  proposition. 

Le  ministre  des  finances  (vivement),  —  De  grâce, 
messieurs,  la  Bourse  commence  seulement  à  se  relever 
d'une  atteinte  assez  rude.  Ne  donnez  pas  à  nos  cours 
convalescents  une  nouvelle  secousse.  Réservons  l'am- 
nistie, pour  la  raison  que  je  viens  de  vous  donner  et 
pour  d'autres  encore  que  vous  me  permettrez  de  taire. 
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Parlons  plutôt  du  tarif  douanier,  que  le  commerce  re- 
clamait encore  hier  par  la  voix  désagréable,  mais  au- 
torise'e,  de  M.  Jules  Simon. 

Le  MINISTRE  DU  COMMERCE.  —  Permettez  I  Au  nom  de 
raisons  que  je  ne  voudrais  pas  développer  en  ce  mo- 
ment, ne  bouleversons  pas  si  vite  les  transactions  du 
monde  entier.  Si  nous  tenons  à  prendre  aujourd'hui 
une  résolution  sérieuse,  décidons-nous  plutôt  à  faire 
encore  quelques  procès  de  presse.  Il  ne  manque  pas 
de  journaux  qu'il  serait  doux  de  poursuivre. 

Le  MINISTRE  DE  LA  GUERRE.  —  Certainement,  j'ap- 
précie comme  il  convient  la  proposition  de  notre 
collègue  du  commerce.  Mais  pour  des  raisons  qu'il 
me  serait  pénible  d'indiquer  en  ce  moment,  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  s'abstenir  en  matière  de  procès. 

Le  MINISTRE  DES  POSTES.  —  Mais  cependant...  puis- 
que nous  avons  juré  de  faire  quelque  chose... 

(A  ce  moment  M.  Lepère  qui,  depuis  quelques  instants,  confec- 
tionnait une  cigarette,  jette  machinalement  les  yeux  sur  le 
cornet  qui  contenait  ses  deux  sous  de  tabac.  Il  pousse  un  grand 
cri.) 

Le  ministre  de  l'intérieur.  —  Sauvés  :  Sauvés!  Mes 
chers  collègues,  ce  cornet  qui  n'a  l'air  de  rien  est  tout 
simplement  confectionné  avec  un  ancien  article  du 
journal  le  Temps,  C'est  un  feuilleton  signé  Francisque 
Sarcey  et  dans  lequel  ce  critique  éminent  se  paie  un 
éreintement  en  règle  du  directeur  de  TOdéon.  Si  nous 
exécutions  ce  directeur-là? 

Le  ministre  des  beaux-arts.  —  Je  commence  par 
vous  dire,  messieurs,  que,  pour  des  raisons  que  je 
dois  vous  taire,  l'auteur  de  cet  article  m'est  extrême- 
ment sympathique;  je  serai  donc  heureux  de  lui 
plaire,  et  par  la  même  occasion  vous  permettre  de 
tenir  notre  serment.  Certainement,  M.  Duquesnel  est 
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un  directeur  capable.  Il  a  eu  de  grands^  succès  à  PO- 
déon.  Il  a  formé  dts  auteurs  et  la  Comédie- Française 
lui  doit  plusieurs  de  ses  meilleurs  sociétaires^  à  com- 
mencer par  mademoiselle  Sarah  Bernhardt.  Maisenfin^. 
pour  d'autres  raisons  que  je  crois  pouvoir  passer  sous 
silence,  je  serais  enchanté  de  le  révoquer. 

Le  ministre  des  travaux  publics.  — Cependant,  si 
difficile  qu'il  soit  quelquefois  de  donner  des  raisons,  il 
faudrait  que  le  décret  de  révocation  fût  motivé  de 
façon  à  attirer  l'attention  publique.  Puisque  nous 
faisons  quelque  chose,  faisons  les  choses  grande- 
ment. 

Le  ministre  des  beaux-arts.  —  Vous  pouvez  compter 
sur  moi...  Les  considérants  seront  à  poigne... 

Le  ministre  de  l'intérieur,  lui  passant  son  cornet 
après  en  avoir  vidé  le  contenu  dans  la  poche  de  son 
gilet.  —  Relisez  Tarticle  de  Sarceyl 

Lb  président  du  conseil.  —  Messieurs,  la  séance  est 
levée! 

Tous.  —  Enfin,  nous  avons  fait  quelque  chose  1 


REPRISE  DES  LIONNES  PAUVRES 
"R^E PRISE  DE  PAILLASSE 


21  novembre. 


Ce  soir  encore,  deux  théâtres  convoquaient  la  presse 
pour  deux  reprises  non  moins  importantes  que  simul- 
tanées. D'un  côté,  les  Lionnes  Pauvres;  de  Tautre, 
Paillasse, 
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Est-ce  par  suite  d'un  commun  accord  entre  les  deux 
directions?  '" 

Franchement,  on  serait  presque  tenté  de  le  croire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  été  réduit  à  voir  d^abord  la 
première  partie  du  drame  de  l'Ambigu^  puis  la  seconde 
partie  de  la  comédie  du  Vaudeville,  ce  qui  m^  procure 
pour  ma  soirée  un  spectacle  bien  décousu. 

Par  exemple,  j'ai  complètement  oublié  la  première 
de  Rita,  à  TOpéra-Populaire. 

Cela  ne  fait  rien,  n'est-ce  pas? 

La  salle  de  l'Ambigu  est  très  animée;  presque  tous 
les  habitués  des  premières  sont  là. 

On  ne  se  douterait  guère  qu'il  y  a  une  première  au 
Vaudeville  —  sans  compter  Rita  à  l'Opëra-Populaire, 
que  je  viens  de  mentionner  pour  mémoire. 

Les  personnes  les  plus  étrangères  à  l'art  [dramatique 
savent  que  rien  ne  peut  se  comparer  à  l'activité  pro- 
digieuse qu'on  déploie  dans  un  théâtre^  pendant  les 
deux  ou  trois  jours  de  relâche  qui  précèdent  une  pre- 
mière. 

A  l'Ambigu,  pour  Paillasse,  les  choses  se  sont 
passées  tout  autrement. 

Depuis  la  répétition  générale,  qui  a  eu  lieu  mer- 
credi, on  se  repose  complètement  chez  M.  Chabrillat. 

La  pièce  était  prête,  archi-prête;  les  décors,  les  cos- 
tumes ne  l'étaient  pas  moins.  Seul,  M.  Gil-Naza  ne 
rétait  pas,  pour  cause  d'enrouement...  accidentel. 

L'inimitable  Coupeau  était  victime  de  sa  conscience 
artistique.  On  sait  que  M.  Naza  est  un  chercheur,  un 
comédien  qui  creuse  ses  rôles.  Succédant  au  grand 
Frederick  Lemaître,  il  tenait  à  respecter  certaines  tra- 
ditions de  l'illustrecréateur.  Ayant  appris,  par  exemple, 
que   Frederick    cherchait  parfois  ses  effets  jusqu'au 
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fond  d'une  bouteille,  il  aura  sans  doute  voulu  puiser 
rinspiration  aux  mêmes  sources,  car  c'est  à  la  suite 
d'un  essai  de  ce  genre  que  le  trop  consciencieux  Naza 
—  victime  de  ses  excès...  de  zèle  professionnel  —  at- 
trapa le  fâcheux  enrouement  qui  nous  a  fait  attendre, 
trois  jours  de  plus,  la  reprise  de  Paillasse. 

Je  n'oserais  pas  affirmer  que  les  autres  interprètes 
du  drame  de  d'Ennery  et  Marc  Fournies  aient  été 
bien  mécontents  de  ce  retard. 

Deux  jours  de  repos,  et  de  repos  complet  I 

Aussi,  il  fallait  les  voir  se  promener  du  matin  au 
soir,  visitant  les  curiosités  de  la  capitale  et  montant 
sur  le  sommet  de  nos  monuments,  tandis  que  leur  in- 
fortuné directeur  soignait  Gil-Naza  avec  dévouement 
et  le  frictionnait  de  ses  propres  mains! 

Le  soir,  les  artistes  de  l'Ambigu  se  répandaient  dans 
tous  les  théâtres  avec  des  billets  donnés  par  Chabrillat, 
qui  n'en  a  jamais  autant  demandé  à  ses  confrères  que 
depuis  jeudi. 

Les  costumes  de  Paillasse  ont  été  dessinés  par  l'ac- 
teur Luco;  seuls  ceux  de  Gabrielle  Gauthier  sont  dus 
au  crayon  de  M.  Lacoste,  qui  les  a  tracés  entre  deux 
costumes  d'Aïda. 

Du  reste,  les  frais  de  costumes  ont  dépassé  de  beau- 
coup les  prévisions  de  M.  Chabrillat.  En  remontant 
Paillasse,  il  ne  comptait  guère  dépenser  que  deux  ou 
trois  mille  francs. 

Mais  il  a  subi  l'entraînement  de  prodigalité  auquel 
savent  si  bien  résister  certains  de  ses  confrères.  Ainsi, 
à  la  rigueur,  il  aurait  pu  employer  tout  ou  partie  des 
antiques  décors  qui  existent  au  magasin  ;  il  s'en  fût 
tiré  avec  quelques  réparations  peu  coûteuses,  M.  Cha- 
brillat n'y  a  même  pas  songé  un  instant.  Après  avoir 
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constaté  le  mauvais  état  des  décors  de  Paillasse,  ilcn  a 
bravement  commandé  cinq  autres  à  Zara  et  à  Robecchi. 

De  tout  l'ancien  matériel  de  Paillasse,  on  n'a  con- 
servé, à  l'Ambigu,  qu'un  seul  objet,  un  fétiche  :  le 
costume  de  Paillasse  autrefois  porté  par  Frederick,  et 
que  Gil-Naza  a  fait  placer  dans  sa  loge,  comme  une 
sorte  de  relique  théâtrale... 

C'est  par  le  marouflage  d'une  vieille  toile  de  fond 
qu'on  a  constaté,  d'après  une  affiche  du  temps,  que  la 
pièce,  créée  à  la  Gaîté  en  1 85o,  a  été  reprise  à  l'Ambigu 
en  1 85 5,  ou  plutôt  dans  les  derniers  jours  de  1854. 

La  vieille  affiche  mentionne  les  noms  de  Frédécick 
Lemaître  et  de  Marie  Laurent,  en  tête  de  la  distribu- 
tion d'alors.  Elle  porte  aussi  une  mention  assez  cu- 
rieuse, annonçant  au  public  que  M.  Frederick  joue 
Paillasse  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche  et  le 
lundi.  Ces  deux  jours-là,  le  principal  rôle  était  doublé... 
ce  qui  devait  produire,  sur  la  recette,  un  effet  diamé- 
tralement opposé. 

On  n'a  pas  renouvelé  que  les  costumes  et  les  décors. 
La  pièce  elle-même  a  subi  quelques  remaniements. 

En  outre,  d'Ennery  s'est  beaucoup  occupé  de  cette 
reprise.  Pendant  la  dernière  quinzaine,  il  a  dirigé  lui- 
même  toutes  les  répétitions.  Souvent,  très  souvent, 
après  avoir  laissé  les  acteurs  dire  toute  une  scène^  il  se 
levait  en  s'écriant  : 

—  Très  bien  I  très  bien  ! 

Puis,  il  les  faisait  recommencer,  en  les  interrompant 
à  chaque  réplique. 

Aussi,  les  artistes  de  TAmbigu  étaient-ils  d'autant 
plus  inquiets  qu'ils  voyaient  d'Ennery  leur  faire  bonne 
mine. 

—-lia  Pair  trop  content,  c'est  mauvais  signe!  se 
disaient-ils  tout  bas,  ça  ne  va  pas  du  tout! 
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De  TAmbigu  au  Vaudeville,  il  y  a  plus  d'un  pas. 

Dans  le  trajet,  ma  voiture  croise  un  certain  nombre 
d'infortunés  journalistes  qui  vont  de  la  Chaussée- 
d'Antin  au  boulevard  Saint-Martin,  tandis  que  je  me 
rends  du  boulevard  Saint-Martin  à  la  Chaussée- 
d'Antin. 

La  presse  parisienne  fait  la  navette. 

La  salle  du  Vaudeville  est  très  brillante.  La  plupart 
des  habitués  de  première  sont  à  leur  poste. 

On  ne  se  douterait  guère  qu'il  y  a  unepremièreàl'Am- 
bigu  —  sans  compter  celle  de  Rita,  à  l'Opéra- Populaire 
que  je  rementionne  pour  mémoire. 

MM.  Raimond  Deslandes  et  Bertrand  avaient,  pa- 
raît-il, d'excellentes  raisons  pour  se  hâter  de  reprendre 
les  Lionnes  pauvres. 

Une  reprise  de  l'œuvre  de  MM.  Emile  Augier  et 
Poussier  était  préméditée  un  peu  partout.  Il  en  était 
question  à  la  Comédie-Française,  où  Got  eût  été  en- 
chanté de  jouer  le  rôle  de  Pommeau;  on  en  parlait 
aussi  au  Gymnase  et  mémeà  TOdéon. 

Un  détail  rétrospectif,  mais  qui,  je  le  crois,  est  éga- 
lement ignoré. 

Sait-on  que  Desclée  a  tenu  le  personnage  de  Séra- 
phine  pendant  le  court  séjour^  d'ailleurs  peu  remarqué, 
qu'elle  fit  au  Vaudeville,  il  y  une  quinzaine  d'an- 
nées? 

Une  surprise. 

C'est  mademoiselle  Kalb  qui  joue  le  rôle  de  Victoire. 
Au  premier  abord,  on  ne  reconnaissait  pas  la  charmante 
actrice,  habitué  que  l'on  est  à  lui  voir  porter  des  toi- 
lettes toujours  très  riches  et  souvent  élégantes. 

Toutefois,  même  en  femme  de  chambre,  mademoi- 
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selle  Kalb  n'a  pas  cessé  d'être  coquette.  Elle  porte 
surtout  un  ravissant  petit  bonnet,  dont  la  seule  valeur 
doit  bien  représenter  celle  de  quelques  robes. 

On  voit  qu'elle  a  tenu  à  rester  femme  du  monde... 
en  devenant  domestique. 

Pendant  le  dernier  entr'acte  des  Lionnes  pauvres, 
dts  jeunes  gens  parcourent  les  couloirs^  tombent  à 
rimproviste  au  milieu  des  groupes  et  demandent  à  tous 
ceux  qu'ils  rencontrent  : 

—  Avez- vous  vu  Rita? 

Cette  nouvelle  scie  obtient  beaucoup  de  succès. 

A  la  fin,  cependant,  elle  donne  lieu  à  une  alterca- 
tion; un  monsieur  grincheux,  ainsi  interpellé,  prend 
mal  la  plaisanterie  et  se  fâche  tout  rouge.  Des  cartes 
sopt  changées. 

"Pour  Rita/... 

On  a  prodigué  les  rappels. 

Je  n'ai  pas  vu  celui  de  mademoiselle  Pierson  au  se- 
cond acte,  qui,  paraît-il,  a  été  très  chaleureux;  mais 
j'ai  pu  assister  au  rappel  de  mademoiselle  Réjaneaprès 
le  quatrième  acte. 

L'actrice  a  dû  reparaître  à  deux  reprises. 

Lorsque  le  rideau  s'est  relevé  pour  la  seconde  fois, 
mademoiselle  Réjane,  vivement  impressionnée  par 
cette  double  manifestation,  est  revenue  saluer  le  public 
en  sanglotant. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer,  mademoiselle! 
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LA  FEMME  A  PAPA 

m 

3   décembre. 

Le  nouveau  vaudeville  des  heureux  auteurs  de  Ni- 
niche  se  compose,  comme  la  pièce  qui  a  fait  courir 
tout  Te'tranger  au  moment  de  l'Exposition,  de  trois 
actes  bien  simples,  avec  un  peu  de  musique  et  pres- 
que pas  de  mise  en  scène.  Trois  de'cors  :  une  cour  de 
forme  modèle,  une  salle  d'auberge  avec  vue  sur  un 
parc,  et  un  salon  style  Empire  ;  en  fait  de  costumes, 
une  demi-douzaine  de  chasseresses  en  velours,  à  la 
fois  gracieuses  et  crânes  ;  puis...  un  feu  d'artifice  avec 
fusées  et  bouquet  ;  puis...  c'est  tout.  Eh  bien,  ce  qui 
distinguera  à  jamais  ce  vaudeville  si  peu  coûteux  en 
apparence  de  tous  les  vaudevilles  passés,  présents  et 
futurs,  c'est  que  voilà  près  d'un  an  qu'on  le  répète  et 
qu'au  moment  où  le  rideau  s'est  levé  ce  soir  pour  la 
première  fois  sur  son  premier  acte,  il  coûtait  au  direc- 
teur des  Variétés  une  somme  qui  peut  être  évaluée  à 
quarante  ou  cinquante  mille  francs. 

M.  Eugène  Bertrand  est,  à  coup  sûr,  le  plus  pru- 
deat  des  directeurs.  Cette  prudence  est  même  le  prin- 
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cipal  secret  de  sa  grande  veine.  Quand  il  reçoit  et 
monte  une  pièce,  il  prévoit  tout  de  suite  qu'elle  peut 
ne  pas  réussir.  Au  bout  de  huit  jourrs  de  répétitions, 
il  est  généralement  convaincu  qu'elle  ne  réussira  pas. 
Alors^  il  songe  à  préparer  au  plus  tôt  le  spectacle  sui- 
vant. 

La  Femme  à  Papa  lui  avait  été  livrée  pendant  qu'on 
répétait  le  Grand  Casimir.  Naturellement,  MM.  Al- 
fred Hennequin-et  Albert  Millaud  avaient  mis  pour 
conditions  qu'ils  ne  voulaient  pas  être  joués  à  la  fin 
de  la  saison  théâtrale. 

—  Oh-1  il  n'y  a  pas  de  danger,  s'était  écrié  M.  Ber- 
trand. Le  Grand  Casimir  n'aura  aucun  succès.  Je 
pourrai  donc  représenter  la  Femme  à  Papa  au  plus  tard 
le  i3  mars  1879,  sous  peine  d'une  indemnité  de  dix 
mille  francs. 

En  même  temps,  il  engagea  madame  Judicdu  i5 
mars  au  i*'  juin,  à  raison  de  trois  cents  francs  par 
soirée. 

Le  Grand  Casimir  eut  le  succès  que  l'on  sait. 

M.  Bertrand,  se  trouvant  dans  l'impossibilité  de 
jouer  la  Femme  à  Papa,  transigea  et  ne  paya  qu'une 
vingtaine  de  mille  francs  à  Judic,  mais  en  augmen- 
tant son  cachet  de  trois  à  quatre  cents  francs  pour  les 
représentations  à  venir. 

—  Et  vous  m'engagez  à  partir  de  quand  ?  demanda 
la  diva  en  acceptant  ces  conditions. 

—  Mon  Dieu,  répondit  Bertrand,  je  rouvrirai  le  i*' 
septembre  par  le  Voyage  en  Suisse.  Mettons  que  cela 
se  joue  une  quarantaine  de  fois  ;  je  pourrai  donner 
la  Femme  à  Papa  vers  le  1 5  octobre.  Donc,  à  partir 
du  i5  octobre,  je  vous  paye  400  francs  par  soirée. 

Le  Voyage  en  Suisse  eut  le  succès  que  l'on  sait. 
La  Femme  à  Papa  n'a  été  représentée  que  ce  soir. 
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3  décembre.  Il  est  facile  de  faire  le  compte  de  ce  que 
M.  Bertrand  a  de'boursé  en  attendant.  Il  est  non  moins 
facile  de  se  dire  que  le  directeur  des  Variétés,  après 
tout,  fait  acte  de  bon  administrateur  quand  il  paye 
madame  Judic  à  ne  rien  faire  plutôt  que  de  la  laisser 
aller  dans  quelque  théâtre, concurrent,  et  qu'il  est  tou- 
jours doux  de  ne  pouvoir  exécuter  ses  traités  «  pour 
cause  de  maximum  ». 

La  Femme  à  Papa  sert  de  rentrée  à  M.  Hamburger 
dans  un  petit  rôle  de  sommelier,  maison  a  déjà  deviné 
que  ce  n'est  pas  là  Tattrait  de  la  soirée. 

Depuis  son  grand  succès  de  Niniche,  Judic  est  restée 
éloignée  du  théâtre.  C'est  elle  surtout  qu'on  était  im- 
patient de  revoir  et  d'applaudir.  Quelle  entrée  char- 
mante! Judic,  à  laquelle  les  auteurs  ont  laissé,  dans  la 
pièce,  son  vrai  nom  d'Anna,  Judic  arrive  d'un  cou- 
vent de  Bruges.  C'est  dire  qu'elle  doit  avoir  lair  d'une 
petite  fille,  un  peu  provinciale,  et  mal  fagotée  par- 
dessus le  marche  —  selon  l'expression  de  son  mari, 
M.  Florestan  de  la  Boucanière.  Autant  de  problèmes 
difficiles  à  résoudre.  L'air  d'une  pensionnaire,  passe 
encore  —  mais  mal  fagotée,  pendant  tout  un  pre- 
mier acte,  c'est  un  sacrifice  au  delà  des  forces  fémi- 
nines. 

Eh  bien,  on  est  parvenu  quand  même  à  remplir  une 
partie  du  programme.  Rien  de  plus  simple  à  la  fois 
et  de  plus  charmant,  et  de  plus  jeune,  et  de  plus  con- 
forme à  la  sainte  éducation  du  couvent  que  cette  pre- 
mière robe  de  pensionnaire  en  mérinos  gris  et  satin, 
avec  une  petite  écharpe  en  mérinos  gris  et  un  corsage 
uni  à  grand  col  et  à  manchettes  en  vieille  dentelle  de 
Venise.  Le  chapeau  de  voyage  est  également  délicieux. 
Madame  Judic  a  déjà  lancé  le  chapeau-Niniche  qu'on 
a  porté  toute  cette  année;  mesdames  et  chères  lectrices, 
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le  chapeau  Femme-à-Papa  est  né  ce  soir.  Que  dis- je? 
le  chapeau  ?  le  costume  Femme-à-Papa  ! 

Je  me  rappelais,  pendant  que  cette  entrée  de  la  diva 
ravissait  toute  la  salle,  une  petite  anecdote  qu^ Alexan- 
dre Dumas  m'a  contée  cet  été,  quand  je  fus  le  voir  à 
Puys.  Nous  parlions  des  actrices  à  la  mode. 

—  La  première  fois  que  je  vis  Judic,  meconta-t-il,  c'é- 
tait à  dîner...  chez  Montigny.  Un  repas  de  famille.  Au 
bout  de  la  table^  une  jeune  fille,  maigrichonne,  qui 
me  parut  trop  grande  pour  son  âge  ;  une  tête  intéres- 
sante, mais  pâle,  oti  il  n'y  avait  que  deux  beaux 
yeux  noirs,  brillants,  magnifiques,  mais  dont  l'éclat 
contrastait  péniblement  avec  la  pâleur  du  visage.  Elle 
ne  mangeait  pas.  «  Voyons,  lui  dis-je  paternellement,  il 
faut  manger.  Delà  bonne  viande...  bien  saignante... 
et  de  la  soupe...  pour  grandir.  »  Et  je  me  disais,  à  part 
moi  :  «  La  pauvre  petite,  elle  en  a  besoin  !  »  Un  soir, 
j'allai  voir  la  Timbale  d'argent,  aux  Bouffes.  Judic 
me  parut  charmante  comme  à  tout  le  monde.  J'allai  la 
complimenter,  dans  les  coulisses.  Elle  vint  à  moi,  tout 
de  suite,  et  les  premières  paroles  qu'elle  m'adressa  fu- 
rent celles-ci:  «  Eh  bien,  monsieur  Dumas,  vous  voyez 
que  j'ai  suivi  vos  conseils  ?...  Ce  que  j'ai  mangé  de 
soupe  !...  )) 

Ainsi  que  Judic,  Dupuis  fait  ce  soir  une  rentrée  vi- 
vement attendue  par  les  habitués  du  théâtre  et  d'au- 
tant plus  appréciée  qu'au  lieu  d'un  Dupuis,  nous  en 
avons  deux  dans  la  Femme  à  papa,  un  Dupuis  en 
partie  double,  un  Dupuis  père  et  fils,  un  Dupuis  jeune 
et  un  vieux  Dupuis.  Le  fils  est  austère  et  savant, 
sa  mise  est  simple,  sévère  et  correcte.  Le  visage  est 
entièrement  rasé,  il  est  tout  de  noir  habillé,  ses  cheveux 
sont  également  noirs.  Son  seul  luxe  consiste  dans  une 
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paire  de  lunettes  d'or.  Le  père  est  plus  jeune  d'allure 
et  de  caractère.  C'est  un  viveur  incorrigible  et  bien 
conservé.  La  mise  est  élégante  et  fantaisiste.  La  che- 
velure est  blonde,  la  moustache  bien  frisée  et  les  fa- 
voris bien  taillés. 

Au  second  acte,  Dupuis  père  sort  par  la  porte  de 
droite,  pendant  que  Dupuis  fils  entre  par  la  porte  de 
gauche  ;  aussi  Tartiste  est-il  obligé  de  se  métamor- 
phoser complètement,  tête  et  costume,  en  quelques 
secondes.  II  est  vrai  que  ses  deux  habillements  sont 
faits  en  conséquence  et  que  toute  la  personne  de  Du- 
puis est  truquée  —  comme  une  scène  de  féerie.  Mais, 
en  artiste  qui  aime  à  se  jouer  des  difficultés,  Dupuis 
s'est  plu  à  compliquer  ce  changement  en  portant, 
comme  père,  des  guêtres  dont  il  pourrait  se  passer  et 
que  personne  ne  remarque,  mais  qu'il  est  obligé  de 
retirer  comme  fils,  ce  qui  lui  procure  la  satisfaction 
d'un  obstacle  de  plus  à  vaincre. 

Baron,  en  professeur  de  zoologie,  s'est  fort  drôle- 
ment costumé  :  habit  et  pantalon  sales  et  râpés,  gilet 
de  satin  noir  et  immense  casquette  à  visière  verte;  une 
cravate  bleue  à  pois  blancs  enroulée  autour  du  cou, 
un  foulard  rouge  émergeant  de  la*  poche  complètent 
d'une  façon  très  cocasse  ce  type  de  vieille  ganache 
scientifique. 

Particularité  invraisemblable  et  sans  précédents  au- 
cuns: Baron  a  été  enchanté  de  son  rôle  dès  le  premier 
jour.  Aux  répétitions,  dès  qu'on  voulait  y  ajouter  un 
effet  nouveau  quelconque  —  ces  effets  dont  les  artistes 
sont  d'autant  plus  friands  qu'ils  sont  nouveaux  —  il 
refusait  énergiquement  en  s'écriant  avec  terreur  : 
^  —  N'y  touchez  pas  1  mon  rôle  est  très  bien  comme 
il  est. ..  vous  allez  me  l'abîmer  ! 

Un  jour,   M.    Bertrand,  parlant  d'une  scène  aux 
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auteurs^  leur  disait^  après  les  précautions  oratoires 
d^usage  : 

—  Il  me  semble  qu'à  la  fin,  elle  devient  un  peu  lan- 
guissante... 

—  Cela  ne  fait  rien  !  objecta  Baron  qui  se  trouvait 
là,  cela  ne  fait  rien  :  j'entre  tout  de  suite  après  ! 

En  revanche,  M.  Lassouche,  qui  devait  jouer  le 
rôle  du  prince  de  Chypre  et  qui  Pa  gardé  jusqu'à  la 
répétition  générale  inclusivement,  n'avait  cessé  de  se 
plaindre  depuis  le  jour  de  la  lecture.  L'ex-pensionnaire 
du  Palais- Royal  a  conservé,  de  son  ancien  théâtre, 
certaines  traditions  de  maussaderie  qui  ont  déjà  un 
peu  disparu  des  mœurs  du  théâtre  de  la  rue  Mont- 
pensier  et  qu'en  tout  cas,  M.  Bertrand  n'est  pas  disposé 
à  laisser  s'acclimater  chez  lui . 

Lqrsque  le  rôle  repris  à  M.  Lassouche  fut  définitive- 
ment attribué  à  M.  Didier,  les  auteurs  pensèrent  que 
ce  changement  d'interprétation  nécessiterait  quelques 
légères  modifications. 

—  Il  faut  nous  y  mettre  sans  retard,  déclara  Millaud, 
samedi,  après  la  répétition  générale  oti  le  remplacement 
de  Lassouche  fut  décidé. 

—  C'est  entendu^  répliqua  Hennequîn:  demain  ma- 
tin je  me  lève  à  cinq  heures  I 

—  Ohl  se  récria  Millaud,  cinq  heures...  c'est  bien 
tôt...  Mettons  neuf  heures... 

—  Non,  non,  insista  Hennequin,  cinq  heures...  Je 
vais  à  la  chasse  ! 

Autant  la  première  toilette  de  Judic  est  simple,  au- 
tant les  deux  autres  sont  riches:  des  poèmes  d'élégance 
raffinée  et  de  goût  exquis.  J'en  offre  la  description  à 
mes  lectrices.  # 

Deuxième  acte  :  Robe  en  satin  bleu,  avec  tablier  en 
dentelles  brodé  de  fleurs  de  satin  bleu  sur  un  jupon  en- 
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tièrement  couvert  de  fleurs:  mimosa  et  fuchsia.  Le 
jupon  est  une  trouvaille  et  admirablement  disposé  pour 
l'effet  scénique.  Corsage  uni.  Manteau  de  sortie  en  sa- 
tin feuille  morte,  garni  de  perles  et  de  marabout  che- 
nille. 

Troisième  acte  :  Jupe  unie  en  sicilienne  rose  avec 
ruche  de  dentelle  dans  le  bas.  Corsage  vieille  étoffe 
tout  brodé  de  perles.  Un  chef-d'œuvre,  ce  corsage, 
mais  il  faut  toucher  des  cachets  de  quatre  cents  francs 
par  soirée  pour  pouvoir  se  permettre  de  le  porter  1 

Après  le  second  acte,  un  véritable  défilé  d'admira- 
teurs enthousiastes  a  eu  lieu  dans  la  loge  de  la  char- 
mante artiste,  encombrée  de  fleurs  et  de  corbeilles, 
dont  une  superbe,  en  cristal  taillé,  contenant  non-seu- 
lement des  bottes  de  lilas  blanc,  mais  —  ceci  est  une 
innovation  absolument  originale  —  des  poires  gigan- 
tesques et  de  magnifiques  grappes  de  raisin! 

Quand  il  fut  question  de  mettre  un  peu  de  musique 
dans  la  Femme  à  Papa,  on  mit  en  avant  le  nom  de 
quelquescompositeurs.  M.  Hervé  venait  justement  d'ob- 
tenir un  succès  très  personnel  aux  Bouffes  dans  la  Mar- 
quise des  Rues.  Les  auteurs  le  firent  appeler  et  lui  re- 
mirent leur  manuscrit  en  disant  : 

—  Prenez,  lisez  et  voyez  quelles  sont  les  situations' 
où  l'on  pourrait  introduire  des  couplets.  Très  peu  de 
chose,  vous  savez,  nous  ne  faisons  pas  d'opérette,  mais 
un  vaudeville. 

Le  lendemain,  M.  Hervé  revint  au  théâtre  tout 
rayonnant. 

—  Eh  bien!  vous  avez  trouvé? 

—  Je  crois  bienl  Cela  comporte  trente-trois  mor- 
ceaux dont  treize  au  troisième  acte. 

Les  auteurs  faillirent  se  trouver  mal,  Hervé  leur 
développa  ses  intentions  les  unes  après  les  autres.  Cha- 


430  LES  SOIRÉES   PARISIENNES. 

que  scène  drôle^  toutes  les  situations  tant  soit  peu  im- 
portantes étaient  mises  en  musique.  Cest  à  peine  s^il 
restait  de  la  place  pour  le  dialogue. 

—  Ainsiy  leur  disait-il,  au  troisième  acte^  quand 
Dupuis  montre  à  Baron  le  pan  de  Thabit  qu^il  vient 
d'arracher,  quels  couplets  admirables  : 

Pan,  pan,  pan  I 
De  ce  pan 

Qui  pend 
Tout  dépend, 
Pan,  pan,  pan  ! 

MM.  Hennequin  et  Millaud  calmèrent  cette  ardeur. 
Ils  réduisirent  les  morceaux  à  sept  ou  huit. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  avoir  la  quantité,  dirent-ils 
à  Fauteur  du  Petit  Faust,  contentez-vous  donc  de  la 
qualité. 


DEUX  HÉROS  INCON\NUS 


4  décembre. 

Ils  sont  deux. 

Deux  hommes  vigoureux,  de  haute  taille  ;  leurs  vi- 
sages respirent  une  volonté  de  fer  et  une  énergie  peu 
commune. 

Ils  sont  couverts  d'épaisses  fourrures,  et  tiennent  des 
bâtons  à  pointes  de  fer  dans  leurs  robustes  mains  gan- 
tées de  peau  d'ours.  Autour  de  leur  taille,  ils  ont  en- 
roulé des  cordes  dans  lesquelles  sont  passées  des  ha- 
ches. De  temps  en  temps,  ils  boivent  dans  une  gourde 
quelques  gouttes  d'un  rhum  réconfortant. 
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Calmes  et  résolus,  ils  avancent  péniblement  au 
milieu  des  amoncellements  de  neige.  Parfois^  le 
vent  soulève  les  flocons  et  les  fait  tourbillonner  en 
poussière  blanche  autour  des  intrépides  voyageurs. 

Ceux-ci  insouciants  des  mille  dangers  qui  les  entou- 
rent, et  comme  rivés  ensemble^  se  protègent  mutuelle- 
ment. L'un  empêche  son  camarade  de  trébucher  sur 
une  rigole  perfidecomme  l'onde  glacée;  plus  loin,  c'est 
le  second  voyageur  qui  sauve,  à  son  tour,  le  premier 
en  lui  évitant  une  chute  dangereuse  sur  l'angle  d'un 
trottoir. 

Et  tous  deux  haletants,  à  bout  de  foirce,  brisés  dans 
cette  lutte,  grandiose  mais  inégale,  contre  les  éléments, 
tous  deux  s'encouragent  du  regard  à  la  moindre  dé- 
faillance, en  se  disant  : 

—  Allons,  courage!...  il  le  faut!... 

Mais  tout  cela  n'est  rien.  Des  difficultés  autrement 
sérieuses  vont  se  présenter.  A  peine  ont-ils  dépassé  le 
Bloc  du  Refuge,  bloc  de  neige  d'environ  quinze  mè- 
tres de  haut,  qu'ils  arrivent  au  Couloir  de  V Ava- 
lanche. 

C'est  un  passage  éminemment  dangereux  et  qu'il 
faut  franchir  le  plus  rapidement  possible,  à  cause  des 
avalanches  qui  le  traversent  incessamment. 

Alors,  les  deux  voyageurs  s'arrêtent  un  instant.  Ils 
n'hésitent  pas  ;  —  toute  hésitation  leur  serait  fatale;  — 
ils  déroulent  la  corde  qu'ils  portent  autour  de  la  cein- 
ture et  s'attachent  ensemble  de  façon  à  retenir  celui  qui 
ferait  un  faux  pas,  ou  sous  les  pieds  duquel  le  sol  vien- 
drait à  s'effondrer.  Les  vastes  plaines  de  neige  qu'il 
faut  traverser  sont  semées  d'écueils  et  de  précipices; 
souvent  ce  tapis  d'une  blancheur  éblouissante,  recou- 
vre une  crevasse  d'une  effrayante  profondeur.  La  route 
tout  entière  est  semée  de  petit  lacs;  malheur  à  celui 
qui  ne  saurait  résister  à  la  tentation  de  s'en  approcher. 
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Ce  sont  les  orifices  de  crevasses  gigantesques  dont  les 
abords  sont  recouverts  d'une  neige  sans  consistance, 
qui  s'affaisse  sous  le  poids  le  plus  léger. 

Les  deux  voyageurs  avancent  toujours.  La  respira- 
tion est  devenue  pénible  ;  des  picotements  et  même  des 
douleurs  assez  vives  se  produisent  dans  Tintérieur  des 
membres  et  jusque  sur  la  peau.  Un  sommeil  de  plomb 
s'empare  d'eux  et  les  sollicite  à  s'-etendre  sur  la 
neige. 

—  Ce  sommeil  !  ce  serait  la  mort  I 

—  Non  !  courage  I  marchons  encore  !  Il  le  faut  ! 
Et  ils  avancent  plus  que  jamais. 

Mais  une  grande  masse  blanche  leur  barre  la  route. 

Ils  croient  d'abord  qu'il  s'agit  d'une  nouvelle  mon- 
tagne de  neige  à  escalader. 

Un  bruit  sourd,  un  grognement  sinistre  et  pro- 
longe leur  révèle  toute  la  gravité  de  la  situation. 

C'est  un  ours  blanc  qui  leur  fait  vis-à-vis. 

Un  ours  énorme,  effrayant,  un  ours  colossal  ! 

Que  faire?... 

Tous  deux,  oubliant  leurs  fatigues,  saisissent  d'un 
même  mouvement  les  haches  qu'ils  ont  eu  la  précau- 
tion d'emporter.  Le  féroce  animal  bondit  sur  Fun  des 
deux  hommes. 

Il  reçoit  un  premier  coup  de  hache^  mais  l'arme  qui 
l'a  frappé  tombe  à  terre;  un  combat  corps  à  corps,  si- 
lencieux et  terrible^  s'engage. 

PuiSj  on  entend  deux  cris,  un  grognement  ef- 
froyable. 

La  neige  est  tachée  de  sang  I 


Oîi  allaient  donc  ces  deux  héroïques  voyageurs? 
Ils  allaient  au  théâtre, —  avec  un  billet  de  faveur  I 
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LA  FILLE  DU  TAMBOUR-MAJOR 

12  décembre. 

C'était  à  prévoir. 

Le  froid  —  ce  froid  ridicule  qui  nous  obligeait  à 
nous  déguiser  en  Lapons  —  le  froid  venant  à  cesser 
tout  à  coup,  nos  théâtres  engourdis  devaient  se  rani- 
mer comme  par  enchantement. 

Cela  n'a  pas  manqué,  et  le  dégel  des  neiges  va  avoir 
pour  conséquence  un  véritable  dégel  de  premières.  En 
voyant  leurs  semblables  patauger  dans  la  boue^  les 
quelques  directeurs  qui  ajournaient  Tapparition  de 
leurs  pièces  nouvelles  n'ont  plus  eu  qu'une  pensée  : 
nous  les  donner  dès  hier,  dès  ce  soir  au  plus  tard,  mal- 
gré les  notes  officielles  des  courriers  dramatiques  qui, 
depuis  quelques  jours,  nous  renvoyaient  à  la  semaine 
prochaine...  ou  à  la  Trinité. 

Seulement,  comme  ces  excellents  directeurs  en  pre- 
naient un  peu  plus  à  leur  aise  depuis  quelque  temps, 
ce  dégel  inespéré  les  a  surpris  au  milieu  des  répétitions 
générales.  Seul,  le  directeur  des  Folies-Dramatiques, 
plus  bouillant  et  plus  impétueux  que  les  autres,  en  sa 
qualité  de  nouveau  venu,  a  pu  dépenser  la  somme 
d'activité  nécessaire  pour  arriver  à  passer  aujour- 
d'hui. 

Il  y  a  encore  deux  jours,  M.  Blandin  disait  d'une 
voix  douce  et  mélancolique,  tout  en  regardant  d'un 
œil  résigné  les  immenses  blocs  de  neige  du  boulevard: 

—  Oh!  il  reste  beaucoup  à  faire I  la  mise  en  scène 
n'est  pas  définitivement  réglée...  les  rôles  ne  sont  pas 
bien  sus...  rien  n'est  prêt  ;  la  Fille  du  Tambour-Ma- 
jor ne  passera  pas  de  si  tôt. 

25 
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Mais  par  exemple,  hier,  vendredi,  dès  qu'il  entendit 
parler  de  dégel,  le  même  M.  Blandin  s'écria,  avec  la 
même  conviction,  mais  d'une  voix  beaucoup  plus 
forte  : 

—  Il  ne  reste  plus  rien  à  faire  1...  la  mise  en  scène 
est  établie  depuis  longtemps...  les  rôles  sont  trop  bien 
sus...  tout  est  prêt:  la  Fille  du  Tambour-Major  psts- 
sera  demain  I 

Et  la  Fille  en  question  a  passé  comme  il  l'avait  dit. 
Elle  a  passé  quand  même  et  surtout  malgré  Topposi- 
tion  énergique  d'OfTenbach. 

Il  est  vrai  qu'en  pareil  cas,  un  directeur  doit  tou- 
jours compter  sur  l'opposition  du  maestro.  Offenbach^ 
bien  différent  en  cela  de  tous  ses  admirateurs,  n'est  ja- 
mais complètement  satisfait  de  son  œuvre.  De  mênie 
que  Gondinet,  il  cherche  à  perfectionner,  à  améliorer 
jusqu'au  dernier  moment  ;  il  prodigue  les  béquets  niu- 
sicaux  et  ne  trouve,  en  aucun  cas,  que  la  pièce  est 
prête  à  passer. 

Le  dégel  a  été,  pour  lui,  une  surprise  bien  cruelle; 
voyant  le  froid  se  prolonger,  il  s'était  dit  avec  ravis- 
sement : 

—  Je  vais  donc  pouvoir  les  faire  répéter  deux  ou 
trois  mois  de  plus  I 

Hélas I...  il  oubliait  que  rien  n'est  éternel,  pas  même 
le  verglas  de  1879I 

Aussi,  la  déception  a  été  terrible. 

Lorsqu'il  apprit,  hier,  au  théâtre,  que  sa  Fille  du 
Tambour-Major  serait  jouée  ce  soir,  Offenbach  se  fâ- 
cha comme  il  sait  se  fâcher  à  l'occasion. 

—  Ah!  c'est  comme  cela!  s'écria-t-il  en  foudroyant 
M.  Blandin  du  regard;  eh  bieni  passez  si  vous  vou- 
lez... Je  m'en  lave  les  mains  I...  Je  jure  que  je  ne  m'oc- 
cupe plus  delà  pièce! 
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Serment...  d'artiste!  car  deux  minutes  après^  Offen- 
bach,  oubliant  ses  propres  menaces^  se  démenait  en 
scène  au  milieu  de  ses  interprètes  et  donnait  à  tous 
les  conseils  suprêmes  du  maître. 

Au  moment  de  partir,  alors  que  chacun  lui  appor- 
tait les  souhaits  de  la  dernière  heure^  il  laissa  même 
échapper  ce  demi-aveu  : 

—  Mes  enfants,  je  suis  content  de  vous...  nous 
sommes  presque  prêts  ! 

Et  chacun  de  se  frotter  les  m'ains  en  se  répétant  tout 
bas  : 

—  Faut-il  que  la  pièce  soit  assez  bien  sue,  pour  qu'il 
nous  en  dise  autant! 

La  mise  en  scène  de  la  Fille  du  Tambour-Major 
est  tout  à  fait  luxueuse.  On  voit  que  M.  Biandin  nous 
est  arrivé  de  Reims  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se 
faire  classer  parmi  les  directeurs  prodigues.  Voulant 
renverser  les  antiques  traditions  et  se  signaler  d'une 
façon  vraiment  originale^  il  s'est  dit  : 

—  Je  serai  fastueux  aux  Folies-Dramatiques  ! 

Etj  comme  disent  les  braves  gens  de  son  quartier  ; 
il  n'a  pas  regardé  à  la  dépense! 

Ainsij  ayant  à  jouer  une  pièce  en  trois  actes,  il  a 
tenu  cependant  à  avoir  quatre  décors,  soit  une 
moyenne  d'un  décor  et  un  tiers  par  acte.  Tous  les  qua- 
tre sont  du  reste  fort  réussis;  le  dernier  notamment, 
représentant  la  grande  place  de  Milan,  est  tout  à  fait 
remarquable. 

Les  costumes  surtout  méritent  une  importante  men- 
tion. Selon  l'usage  de  la  maison,  ils  ont  été  tracés  par 
Texcellent  Luco;  seulement,  cette  fois,  le  comique-des- 
sinateur ordinaire  des  Folies  s'est  absolument  surpassé. 
Il  en  adonné  à  M.  Biandin  pour  son  argent.  C'est  ce 
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que  nous  pouvons  appeler  du  bon  Luco,  et  du  Luco 
d'autant  meilleur  que  le  crayon  de  l'artiste  a  été  guidé, 
me  dit-on,  par  les  excellents  conseils  du  peintre  De- 
taille. 

Naturellement,  M.  Luco,  dessinateur,  se  garde  bien 
d'oublier  M.  Luco,  art iste^ Il  habille  ses  camarades  de 
son  mieux,  c'est  très  bien  ;  mais  il  tient  à  être  au  moins 
aussi  bien  habillé  qu'eux.  Pour  les  éclipser  complète- 
ment, il  s'y  est  pris  d'une  façon  fort  ingénieuse,  qui 
prouve  à  la  fois  en  faveur  de  son  goût  et  de  sa  mo- 
destie. 

—  Je  tiens  tellement  à  avoir  un  joli  costume,  a-t-il 
dit  à  Détaille,  que  je  vais  vous  prier  de  me  le  dessiner 
vous-même. 

Le  peintre  s'est  exécuté  de  fort  bonne  grâce  et  nous 
a  fait  de  Luco  le  plus  beau  tambour- major  qu'on  ait 
jamais  vu  en  tête  d'un  régiment  d'opérette. 

Mais  la  grande  préoccupation  de  Blandin-le-Magni- 
iique  a  été,  depuis  deux  mois,  le  grand  défilé  qui 
termine  la  Fille  du  Tambour-Major  et  qui  représente 
l'entrée  de  Bonaparte  et  de  son  armée  à  «Milan.  Dès  les 
premiers  jours,  il  témoigna  à  OfFenbach  le  désir  de 
dépenser  des  sommes  folles  pour  ce  clou  final.  Le 
maestro  était  obligé  de  modérer  cette  ardeur  de  mise  en 
scène  à  outrance.  ^ 

—  Ne  vous  emballez  pas  trop!  lui  disait-il,  les  dé- 
filés, les  cortèges,  ça  coûte  horriblement  cher.  Croyez- 
en  mon  expérience. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  faire  entrer  Bonaparte 
avec  quatre  hommes  comme  un  petit  caporal,  objectait 
Blandin.  Je  tiens  à  ce  que  ce  soit  tout  un  régiment  qui 
passe.  Il  faut  des  sapeurs  en  tête! 

—  Des  sapeurs,  soit! 

—  Et  derrière  les  sapeurs,  il  faut  bien  les  tambours 
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de  Luco  et  puis  la  musique  militaire  jouant  le  Chant 
du  Départ,,.  Que  diable!  nous  faisans  de  This- 
toirel 

Une  seule  chose  nranquait  au  directeur  des  Fo- 
lies. 

—  Nous  représentons  l'entrée  de  Bonaparte,  disait- 
il...  quel  dommage  qu'on  ne  puisse  montrer  Bonaparte 
en  personne  comme  au  cinquième  acte  des  Chevaux 
du  CarrousseL 

Ce  qui  a  consolé  M.  Blandin,  ce  soir,  c'est  la  pré- 
sence de  M.  Sardou  dans  une  avant-scène. 

Grâce  à  la  fameuse  ressemblance  que  l'on  sait,  il  a 
cru  voir,  pendant  le  défilé,  le  Premier-Consul  passant 
en  revue  son  armée  d'Italie. 

Aucun  incident  n'est  venu  interrompre  la  marche  de 
la  pièce  et  OfiTenbach  a  dû  reconnaître  lui-même  que 
décidément  on  était  bien  prêt. 

Seul,  Fane  de  mademoiselle  Noémie  —  la  gracieuse 
vivandière  de  la  20*  demi-brigade  —  a  montré  quel- 
que hésitation  au  premier  acte.  On  m'assure  pourtant 
que  c'est  un  âne  qui  a  dçs  planches. 

Il  prendra  sa  revanche  aux  représentations  suivantes. 
D'ailleurs,  il  faut  dire  qu'il  n'a  répété  qu'une  fois  à 
l'orchestre. 

On  lui  a  mis  un  raccord  pour  demain  dans  la 
journée. 

Le  premier  acte  se  passe  dans  un  couvent  de  jeunes 
filles,  bientôt  envahi  par  les  soldats. 

Tout  d'abord,  chacun,  dans  la  salle,  a  ;pensé  qu'on 
allait  assister  au  développement  de  l'action  des  couplets 
militaires,  déjà  si  populaires,  de  la  Femme  à  Papa, 

Mais  le  fameux  colonel,  chanté  par  Judic,  ne  s'est 
pas  présenté. 
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C'est  une  véritable  opérette  militaire  que  la  Filledu 
Tambour- Afafor.  Le  titre  promet  et  la  pièce  tient  :  il 
y  a  des  roulements  de  tambour,  des  marches  guerrières, 
voire  un  grand  combat  au  sabre  qui  termine  d'une  fa- 
çon très  belliqueuse  le  finale  du  second.  On  se  croirait 
au  bon  temps  de  l'ancien  cirque  du  boulevard  du 
Temple,  ce  qui  explique  l'exclamation  d'un  de  mes 
voisins  : 

—  Nous  sommes  aux  Folies-Olympiques! 

M.  Maugé  a  obtenu  un  immense  succès  —  je  parle 
du  priseur,  n'ayant  pas  mission  de  m'occuper  du  co- 
médien et  du  chanteur  —  en  se  servant  délicatement 
d'une  petite  cuiller  en  argent  pour  puiser  dans  sa  ta- 
batière; il  prend  son  tabac  comme  d'autres  prennent 
leur  potage. 

Voilà  un  procédé  auquel  n'a  jamais  songé  M»  Thi- 
ron,  pour  le  Marquis  de  la  Seiglière. 

Il  n'y  a  pas  de'bonne  fête  aux  Folies-Dramatiques 
sans  les  Girard  —  ne  pas  confondre  avec  les  Girard  des 
Folies-Bergère.  ^ 

A  toutes  les  premières  de  ce  théâtre,  nous  étions 
déjà  certains  d'applaudir  le  ménage  Girard.  Mais  cette 
fois,  notre  plaisir  a  encore  été  augmenté,  car  nous 
avons  vu  et  entendu  dans  la  soirée,  non-seulement 
madame  Simon-Girard  et  M.  Max  Simon-Girard,  son 
époux,  mais  encore  madame  Girard,  leur  mère  et  belle- 
mère. 

Il  y  a  eu  émulation  entre  les  trois  Girard,  qui  se 
sont  fait  bisser  à  qui  mieux  mieux.  Madame  Simon- 
Girard  s'est  même  fait  trisser  deux  fois  pour  sa  seule 
part. 

Je  remarque  que  tous  trois  paraissent  tendrement 
unis;  ils  ne  s'envient  pas  leurs  succès  respectifs. Quand 
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l'un  d'eux  est  applaudi^  tous  trois  saluent  en  même 
temps.  On  voit  qu'ils  sont  heureux  de  s»  trouver  en- 
semble, et  vraiment  cette  union  est  bien  faite  pour  jus- 
tifier le  proverbe  : 

Où  peut-on  chanter  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 


TARIS  EN  ACTIONS 


i3  décembre. 

Le  théâtre  des  Nouveautés  vient  enfin  de  nous  don- 
ner une  Revue! 

Cela  devait  lui  arriver  un  Jour  ou  Tautre. 

Avant  même  que  la  salle  fût  construite,  dès  qu'on 
apprit  que  Brasseur  quittait  le  Palais- Royal  pour  s'ins- 
taller comme  directeur  en  plein  boulevard  des  Ita- 
liens^ chacun  se  fit  la  même  réflexion  : 

—  Bravo!.. .  excellente  idéel...  emplacement  admi- 
rable !...  ce  sera  le  théâtre  le  mieux  situé  pour  des  piè- 
ces bien  parisiennes  et  surtout  pour  les  revues!... 

Et;  depuis  l'inauguration  des  Nouveautés,  on  a 
toujours  attendu  la  Revue  de  Brasseur,  Elle  s'est  fait 
attendre  deux  ans,  mais  elle  devait  venir  ;  elle  est  ve- 
nue et  elle  a  été  la  bienvenue. 

La  première  a- eu  lieu  devant  une  salle  extrême- 
ment brillante  :  un  véritable  état-major  de  specta- 
teurs et  surtout  de  jolies  spectatrices.  On  voit  que  per- 
sonne n'a  voulu  y  manquer. 
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Un  autre  intérêt  stimulait  depuis  quelques  jours 
rimpatience  its  habitués  de  premières.  Tous  tenaient 
à  assister  à  ce  qu'ils  appelaient  déjà  la  rentrée  d'Albert 
Wolff  au  théâtre. 

Mais,  malgré  sa  collaboration  à  cette  revue,  je  dois 
dire  que  WolfF  ne  reprend  nullement  la  carrière  d'au- 
teur dramatique.  Depuis  longtemps,  la  grande  situa- 
tion qu'il  s'est  faite  dans  le  journalisme  parisien  lui 
suffit  et  Ta  décidé  à  ne  plus  écrire  de  pièces  que  par 
occasions,  à  de  très  rares  intervalles.  M.  Albert  jWolfî 
avait,  il  est  vrai,  commencé  par  le  théâtre,  et  de  la  fa- 
çon la  plus  heureuse.  Au    Palais- Royal,  il  a  donné 
Y  Homme  du  Sud,  un  acte,  en  collaboration  avec  Ro- 
chefort  :  les  Mystères  de  VHôtel  des    Ventes^  trois 
actes,  avec  le  même;  les  Mémoires  de  Réséda,    un 
acte,  avec  Rochefort  et  Bldm,  et  les  Points  noirs,  en 
un  acte,  au  Vaudeville;  Le  dernier  couplet,  comédie 
en  un  acte,  aux  Variétés,  les  Thugs  à  Paris,  revue,  en 
collaboration  avec  Clairville  et  Grange,  et  enfin  les 
Jeux  de  V Amour  et  du  Housard,  comme  collabora- 
teur anonyme  de  MM.  Moineaux  et  Bocage.  De  tels 
commencements  et  de  tels  succès  n'étaient  certes  pas 
de   nature  à  le    décourager.  Aussi,    tout  en    renon- 
çant, en  principe,  à  faire  du  théâtre,  M.  WblfF  se 
laisse  bien  encore  entraîner  quelquefois,  témoin  la  fa- 
çon dont  il  a  été  amené  à  faire  Paris  en  Actions. 


Un  jour  que  le  temps  était  pluvieux  et  que  son  hu- 
meur s'en  ressentait,  il  rencontra  Brasseur. 

—  Que  faites-vous?  lui  demande  ce  dernier. 

—  Je  m'ennuie! 

—  Il  faut  vous  distraire...  Faites-moi  une  pièce... 
un  vaudeville?... 

—  Ah!  mais  non! 

—  Une  Revue,  alors? 
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Une  Revue...  Cest-à-dire  le  courrier  de  Paris  dia- 
logué et  transporté  à  la  scène  :  cela  fit  réfléchir  WolfF. 

—  Ma  foi,  s'écria-t-il,  je  me  laisse  tenter! 

—  C'est  accepté?... 

—  A  deux  conditions  :  la  première,  c'est  que  je 
prendrai  pour  collaborateur,  Raoul  Toché,  qui  m'est 
très  sympathique  et  dont  j'apprécie  beaucoup  l'esprit  ; 
la  seconde,  c'est  que  mon  vieil  ami  Ernest  Blum,  qui 
connaît  ces  choses  beaucoup  mieux  que  nous,  consen- 
tira à  m'assister  de  ses  excellents  conseils. 

Brasseur  accepta  tout  avec  empressement^  mais  se 
hâta  de  se  faire  signer  un  traité  stipulant  1 5 y  ooo  francs 
de  dédit. 

Jamais  peut-être,  dans  ce  monde  si  mouvementé 
du  théâtre,  jamais  on  ne  vit  répétitions  plus  houleu- 
ses, plus  accidentées  que  celles  de  Paris  en  Actions, 
Tout  marchait  à  la  fois;  on  faisait  en  même  temps 
de  la  musique  et  du  dialogue  au  foyer^  du  dialogue  et 
de  la  musique  en  scène;  le  costumier  circulait  partout^ 
interrompant  le  dialogue  pour  essayer  un  costume.  Ar- 
tistes, machinistes,  auteurs,  musiciens,  directeur,  se- 
crétaires et  sous-secrétaires  s'encombraient,  se  bouscu- 
laient et  se  disputaient  du  matin  au  soir.  Brasseur  diri- 
geant son  théâtre  avec  la  préoccupation  de  ses  cinq  ou 
six  rôles  était  encore  plus  nerveux,  plus  emballé  quQd'hsL- 
bitude.  Parfois,  au  milieu  d'une  répétition  il  apparais- 
sait en  scène  à  moitié  grimé,  et  lançait  une  amende  à 
la  tête  de  son  partenaire,  malgré  les  efforts  désespérés 
du  souffleur  qui  lui  envoyait  une  autre  réplique.  To- 
ché, le  jeune  et  pétulant  vaudevilliste,  s'élançait  à  cha- 
que instant  sur  le  théâtre,  pour  jouer  le  bout  de  rôle 
d'une  petite  femme  absente  ou  mettre  en  scène  la  pa- 
rodie des  Hanlon-Lees.  Cœdès,  bondissant  à  chaque 
fausse  note  des  choristes^  était  toujours  en  lair.  Quant 

25. 
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à  Wolff,  il  arrivait  toujours  au  théâtre  en  s'écriant  : 
—  Dire  que  j'avais  jure  de  ne  plus  faire  de  pièces!... 
Vous  ne  m'y  reprendrez  plus,  vous  autres  I...  Ah!  si  je 
n'avais  pas  mon  dédit!... 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  ainsi  maugréé  contre  les 
autres  et  contre  lui-même,  Wolfif  faisait  sa  besogne 
avec  conscience.  Aussi  actif  que  le  sémillant  Toché,  il 
n'a  pas  manqué  une  seule  répétition,  s'amusant  beau- 
coup du  travail  intime  du  théâtre;  séduit  par  les  airs 
nouveaux  de  Cœdès,  il  chantait  presque  autant  que 
son  jeune  collaborateur.  Un  jour  même  que  la  pre- 
mière danseuse  manquait  àPappel,  il  exécuta  le  pas  du 
ballet  de  Florian  avec  tant  de  succès  qu'on  le  lui  rede- 
manda. 

Draner  a  été  remarquablement  inspiré.  Il  a  dessiné 
d'innombrables  costumes,  et  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
mérite  une  description  spéciale.  C'est  même  ce  qui  me 
dispensera  de  les  décrire  tous  :  cela  m'entraînerait  trop 
loin.  Je  dois  donc  me  borner  à  citer  les  costumes  des 
cercles  parisien6,  ceux  des  bals^  des  sphinx,  ainsi  que 
tous  ceux  du  petit  ballet  de  la  Fête  de  Florian. 

A  ce  tableau,  Berthelier  en  costume  de  berger  rose 
tendre,  a  obtenu  un  joli  succès  de  grâce  et  d'élégance. 
En  le  voyant  aussi  coquet,  aussi  séduisant,  toute  la 
partie  féminine  de  l'auditoire  a  fait  entendre  un  mur- 
mure flatteur. 

Un  nouveau  genre  de  succès  à  l'actif  de  l'excellent 
comédien. 

Brasseur,  qui  représente  successivement  un  finan- 
cier belge,  FJorian,  un  conducteur  d'omnibus  et  Her- 
mann,  subit  trop  de  métamorphoses  pour  avoir  Je 
temps  de  se  faire  aussi  beau  que  l'irrésistible  Berthe- 
lier. Ce  sera  pour  la  prochaine  Revue. 
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Pendant  la  jolie  fête  pastorale  des  bergers  trumeaux 
qui  termine  le  premier  acte,  je  remarque  que  le  direc- 
teur artiste,  tout  en  jouant  son  rôle  de  Florian,  sur- 
veille attentivement  le  ballet  et  les  chœurs.  L'œil  du 
maître  seul  peut  maintenir  Tordre  parmi  le  personnel 
féminin. 

Il  ne  perd  pas  de  vue  tous  ses  petits  trumeaux. 

Toujours  aussi  séduisante,  mais  beaucoup  plus  dé- 
colletée que  jamais,  la  jolie  Céline  Montaland. 

En  effet,  nous  la  voyons  deux  fois  de  suite  en  cos- 
tutne  court,  ce  qui  ne  lui  est  guère  habituel.  Aussi,  au 
second  acte,  était-elle  en  proie  à  l'émotion  inséparable 
d'un  premier  maillot. 

Mais  pourquoi  lui  faire  représenter  la  caricature? 

Malgré  la  convention  théâtrale,  le  public  trouvera 
toujours  que'la  caricature  est  vraiment  par  trop  flattée. 

Madame  Donve  a  paru  bien  charmante  aussi  lors- 
qu'elle est  entrée  au  premier  acte. 

Sa  robe  est  remarquable  de  tons  et  de  goût  :  satin 
jaune  avec  broderies  de  perles  irisées  formant  girando- 
les; corsage  peluche  vieil  or  brodé,  d'où  s'échappe  la 
traîne,  sous  deux  croissants;  une  large  écharpe  per- 
venche va  se  perdre  dans  la  traîne,  qui,  est,  en  outre, 
garnie  de  plumes  de  paon  brodées  à  l'assyrienne.  Un 
chapeau  même  genre,  d'une  forme  coquette  [et  origi- 
nale, un  délicieux  manchon  froncé  laissant  voir  une 
peinture  signée,  me  dit-on,  par  un  véritable  artiste, 
complètent  cette  élégante  toilette. 


Thérésa  ne  se  contente  pas  non  plus  de  ses  succès 
d'artiste.  Elle  a  voulu  aussi  faire  applaudir  une  toi- 
lette; elle  y  est  arrivée  sans  peine  lorsque,  rejetant  su- 
bitement le  manteau  qui  la  recouvrait  entièrement  à 
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son  entrée^  elle  s*est  montrée  dans  une  superbe  robe 
vert  d'eau,  garnie  de  perles  vers-luisants,  avec  traîne 
brodée  et  velours  frappé. 

C'est  à  la  fois  très  riche  et  très  joli.  Mais  n'est-ce  pas 
même  un  peu  trop  luxueux  pour  représenter  le  per- 
sonnage d'une  étoile  de  café  concert  ? 

Thérésa,  lorsqu'elle  était  elle-même  étoile  de  l'Al- 
cazar,  ne  s'y  est  jamais  vue  si  bien  habillée. 

Cela  ne  lui  était  pas  nécessaire  pour  faire  accourir 
tout  Paris  dans  la  salle  du  faubourg  Poissonnière. 

* 

Les  femmes,  les  femmes  I 
Il  n'y  a  que  ça  I 

Il  n'y  a  que  ça  pour  faire  valoir  une  revue,  et 
Brasseur,  qui  le  sait  bien,  n'a  pas  ménagé  ce  genre 
d'accessoire  charmant  et  indispensable.  Jamais,  de 
mémoire  d'amateur  de  Revue,  on  ne  vit  un  pareil  ba- 
taillon de  ravissants  minois.  Les  jolies  épaules  abon- 
dent, les  beaux  yeux  ne  se  comptent  pas,  tous  les  mail- 
lots sont  bondés  et  semblent  prêts  à  craquer.  Aussi  les 
lorgnettes  sont  constamment  braquées  sur  Montaland, 
plus  belle  et  plus  décolletée  d'acte  en  acte;  sur  Donvé, 
délicieuseensphinxcommeen  grande  dame  naturaliste; 
sur  Désirée,  toujours  aussi  blonde  et  aussi  mignarde 
qu'au  beau  temps  des  Variétés;  sur  Picolo,  exubérante 
de  belle  humeur  et...  encombrante  de  bonne  santé;  sur 
Bode,  si  crâne  et  si  délurée  dans  son  costume  vraiment 
original  d^avocat  ;  sur  Lebon,  qui  représente,  dans 
ce' milieu  badin,  les  sévères  traditions  du  Gymnase; 
sur  Delesy,  qui  possède  le  chic  et  l'élégance  indispen- 
sables pour  représenter  la  vraie  Parisienne  de  Grévin; 
sur  Fanny  Robert,  qui 
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Belle  d'indolence 
Se  balance 

à  contre-temps  pendant  que  chantent  ses  petites  cama- 
rades j  sur  Gilberte,  une  nouvelle  venue  fort  gentille  et 
sur  une  foule  d'autres  qui  interprètent  leur  figuration 
et  meublent  leurs  costumes  d^une  façon  aussi  char- 
mante que  consciencieuse. 

,M.  Robecchi  a  certainement  brossé  pour  Paris  en 
Actions  presque  autant  de  décors  que  s'il  se  fût  agi 
d'une  féerie.  Tous  sont  très  réussis,  notamment  le  ra- 
vissant parc  dans  lequel  a  lieu  la  fête  de  Florian, 
puis  le  Royaume  de  la  Caricature,  la  façade  transfor- 
mée de  Tancienne  salle  Ventadour  et  le  Jardin  d'Accli- 
matation. 

Je  me  garderai  bien  d'oublier  la  Salle  des  Dépêches 
dix  FigarOj  qui  commence  l'acte  des  théâtres,  et  qui  est 
reproduite  avec  beaucoup  d'exactitude.  Du  reste,  les 
auteurs,  très  stricts  sur  le  réalisme  de  la  mise  en  scène, 
ont  donné  d'excellents  conseils  à  M.  Robecchi. 

Les  auteurs  ont  multiplié  les  imitations. 

C'était  leur  droit  et  je  dirai  plus  :  dans  une  revue, 
c'était  leur  devoir. 

Pourtant  je  crois  que  certains  artistes  de  la  troupe 
commencent  à  trouver  que  ces' messieurs  ont  abusé  de 
ce  droit  en  leur  faisant  imiter  les  Hanlon-Lees  dans 
une  scène  de  Tartufe,  Scipion,  Guyon  et  Vouret  qui, 
depuis  un  mois,  répètent  avec  zèle  les  gifles  et  les  coups 
de  pied  et  qui  n'ont  certes  pas  l'habitude  de  cet  art  dra- 
matique un  peu  spécial,  ne  pourront  jamais  s'adminis- 
trer de  telles  raclées  pendant  toute  la  durée  du  nouveau 
spectacle. 
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M.  Brasseur  fera  bien  de  faire  gifler  en  double  dès 
demain. 

En  sortant  des  Nouveautés,  je  rencontre  Wolfif  etje 
lui  adresse  mes  compliments. 

—  Maintenant,  me  dit-il,  ma  situation  est  bien 
nette.  Par  extraordinaire,  je  me  couche  comme  auteur 
dramatique,  mais  demain  matin,  soyez-en  bien  cer- 
tain, je  me  réveillerai  journaliste  ! 


'PAPA 


i5  décembre. 


Papa  f 

Pour  un  bon  titre,  voilà  un  bon  titre? 

Court,  euphonique,  expressif  et  familial,  il  s'étale  en 
lettres  énormes  sur  les  colonnes  Morris,  et  accapare,  à 
lui  seul,  toute  Tattention  des  promeneurs. 

On  n'aperçoit'plus  qu'une  seule  affiche,  celle  du  Pa- 
lais-Royal, les  autres  sont  complètement  éclipsées. 

Ce  titre  seul  aurait  suffi  pour  tenter  M.  Dormeuil, 
qui  est  justement  un  directeur  paternel  entre  tous.  Il 
se  montre  en  effet  le  vrai  papa  des  jeunes  auteurs,  et 
son  théâtre,  où  ont  été  joués  presque  tous  les  chefs- 
d'œuvre  comiques  des  auteurs  en  vogue  de  notre  épo- 
que, est  certainement,  malgré  son  merveilleux  réper- 
toire, celui  qui  va  s'ouvrir  le  plus  facilement  pour  les 
jeunes  vaudevillistes.  M.  Dormeuil  ne  se  contente  pas 
d'exploiter  la  verve  joyeuse  de  Meilhaç  et  Halévy,  de 
Gondinet  et  de  Chivot  et  Duru,  il  leur  cherche  des  suc- 
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cesseurs.  Il  était  tout  naturel  qu'il  voulût  attirer  les 
auteurs  qui  comme  MM.  Leterrier  et  Vanloo,  se  sont 
créé  une  situation  ailleurs  depuis  quelques  années. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  direction  du 
Palais-Royal  s'en  tiendra  là.  Il  y  a  en  ce  moment,  dans 
ce  théâtre,  un  mouvement  de  bon  augure;  et  si  les  jeu- 
nes ne  s'y  révèlent  pas  bientôt  —  en  si  petit  nombre 
que  ce  soit  —  c'est  que  vraiment  ils  y  mettront  beau- 
coup d^incapacité...  ou  de  paresse. 

En  attendant  que  ces  bons  jeunes  puissent  prendre 
au  Palais-Royal  la  succession  des  aînés,  M.  Dormeuil 
est  rempli  de  prévenances  pour  les  cadets. 

Il  s'est  montré  un  véritable  père  pour  les  papas  de 
Papa,  Voulant  faire  dignement  les  honneurs  de  son 
théâtre  à  MM.  Leterrier  et  Vanloo,  il  s'est  imposé, 
pour  leur  comédie,  des  frais  inaccoutumés.  Il  sait  que, 
sous  ce  rapport,  ces  messieurs  sont  habitués  à  un  cer- 
tain luxe,  et  il  a  voulu  leur  donner  un  peu  plus  que  le 
confortable  habituel  de  son  théâtre. 

A  le  voir  agir  ainsi,  les  auteurs  de  Papa  pouvaient 
par  moment  se  croire  à  la  Renaissance. 

Un  jour,  par  exemple,  M.  Dormeuil  leur  demandait 
à  brûle-pourpoint  : 

—  Comment  trouvez-vous  le  salon  du  premier  acte? 

—  Il  est  bien  1 

—  Ce  n'est  pas  assez,  je  veux  qu'il  soit  très  bien!  Je 
commande  des  rideaux  tout  neufs! 

Le  lendemain,  il  les  accueillait  par  une  autre  ques- 
tion : 

—  Croyez-vous  que  les  nouveaux  rideaux  suffiront 
pour  embellir  notre  salon? 

—  Cela  le  rendra  superbe  I 

—  Pas  encore  assez  pour  moi  I...  si  Ton  refaisait  les 
appliques? 
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—  Alors,  ce  serait  toui  à  fait  magnifique. 

—  Eh  bieni  on  les  referai...  ou,  du  moins  on  les 
refera,  pour  le  côté  droit...  celles  de  gauche  vont  encore 
très  bien. 

Puis  le  surlendemain,  dès  les  premiers  mots,  il  leur 
disait  encore  : 

—  Vous  savez  que  je  fais  arranger  l'antichambre  du 
troisième  acte;  on  changera  les  appliques  du  côté  gau- 
che... quant  à  celles  de  droite,  elles  vont  très  bien. 

Ce  qui  préoccupait  surtout  M.  Dormeuil,c*e'tait  son 
nouveau  décor  du  second  acte  :  un  jardin  neuf,  avec 
une  tente  également  neuve.  Lorsque  Robecchi  Teut 
terminé,  il  déclara  par  dépêche  ne  pouvoir  le  livrer  à 
cause  du  verglas  et  des  difficultés  de  transport. 

A  ce  moment-là,  vers  la  fin  de  la  semaine  dernière, 
M.  Dormeuil  voulait  absolument  passer  malgré  la 
neige. 

—  Qu'importe  1  répondit-il  à.  Robecchi,  il  me  faut 
mon  jardin  de  suite,  réquisitionnez  des  chevaux,  met- 
tez la  main  sur  tout  le  matériel  disponible^  et  livrez- 
moi  le  décor  à  tout  prix  I 

Feu  Marc  Fournier  n'eût  pas  mieux  parlé! 

Les  études  de  Papa  ont  eu  lieu  pendant  les  plus  for- 
tes neiges.  Naturellement  le  zèle  des  artistes^  pendant 
la  première  demi-heure  des  répétitions,  se  ressentait 
toujours  un  peu  de  Tétat  de  l'atmosphère.  Ils  arrivaient 
tout  grelottants  et  ne  pouvaient  qu^à  grand' peine  don- 
ner à  leur  dialogue  toute  la  chaleur  que  les  auteurs  en 
attendaient. 

Alice  Lavigne,  à  peine  au  théâtre,  se  livrait  chaque 
jour  à  une  foule  d'exercices  violents  pour  retrouver  sa 
dose  naturelle  de  calorique,  dansant,  sautant  ou  fai- 
sant des  tours  à  l'instar  d'Herrmann  et  terminant  le 
tout  par  un  cavalier  seul  d'une  fantaisie  abracadabrante. 
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Cela  fait,  elle  venait  dire.au  régisseur  Luguet^  avec 
toute  la  grâce  qui  la  caractérise  : 

—  Maintenant,  je  suis  dégelée...  on  peut  y  aller. 

En  revanche,  Daubray,  en  sa  qualité  d'homme  gras, 
ne  se  plaignait  jamais  du  froid.  On  le  voyait  venir  tran- 
quillement, le  pardessus  flottant,  le  gilet  ouvert^  sau- 
tillant comme  un  jeune  marié,  et  s'écria nt  en  voyant 
grelotter  ses  camarades  : 

—  Heinl...  comment?...  vous  trouvez  qu'il  fait 
froid!. ..mais j'en suisenchanté;  le  froid  raffermit!  par- 
lez-moi du  froid!  mais  je  l'adore,  le  froid  !  vive  le  froid  ! 

Un  enthousiasme  aussi  étrange  ne  faisait  que  jeter  un 
froid  de  plus  parmi  les  artistes  au  nez  violacé  et  aux 
mains  engourdies. 

Pourtant,  cet  enthousiasme  était  partagé  par  Mont- 
bars,  d'abord  parce  que  l'amusant  comique  a  un  em- 
bonpoint qui  lui  permet  de  supporter  un  certain  nom- 
bre de  degrés  au-dessous  de  zéro  et  puis  aussi  pour  une 
cause  plus  noble  :  Montbars,  Hongrois  d'origine,  était 
ému  à  la  vue  de  ce  temps  horrible,  qui  lui  rappelle  les 
frimas  de  la  mère  Patrie. 

Et  n'allez  pas  croire  que  l'excellent  Perrichon  soit  le 
premier  Hongrois  venu.  Non.  Loin  d'être  un  Hon- 
grois de  pacotille,  il  vous  dira  lui-même  qu'il  descend 
en  droite  lignede  Rurick,  le  fondateur  de  l'Empire  des 
Tzars!...  Et  franchement,  il  nous  serait  peut-être  un 
peu  difficile  de  lui  prouver  le  contraire. 

D'ailleurs^  le  Papa  du  Palais-Royal  n'entend  même 
pas  raillerie  sur  sa  généalogie  ;  il  ne  laisse  jamais  bla- 
guer ses  aïeux  en  sa  présence. 

C'est  un  Papa  très  fier  de  tousses  grands-papas! 
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ISRAËL 


16  décembre. 


Il  y  a  des  premières  qu'on  attend  avec  impatience. 

La  première  d'Israël  est  une  de  ces  premières-là 
—  non  pas  qu'on  s'en  soit  beaucoup  préoccupé  à  Ta- 
vance  dans  le  public  parisien^  mais  parce  que^  depuis 
longtemps^  les  acteurs  réunis  du  Château-d'Eau  ap- 
pelaient cette  soirée  de  tous  leurs  vœux. 

L'ambition  a  envahi  le  cerveau  des  braves  et  sympa- 
thiques sociétaires  de  la  rue  de  Malte.  Ils  se  sont  lassés 
de  s'entendre  féliciter  de  leurs  modestes  efforts  et  de 
leurs  succès  honorables.  Ayant  hérité  d'un  grand  drame 
biblique  par  suite  d'une  combinaison  avortée,  ils  ont 
saisi  aux  cheveux  l'occasion  de  se  lancer,  eux  aussi, 
dans  le  luxe  et  la  mise  en  scène  à  outrance. 

—  A  nous,  se  sont-ils  écriés  en  chœur,  à  nous  les 
beaux  décors  et  les  changements  à  vue!  A  nous  les 
gros  bataillons  de  figurants  et  de  choristes  I  A  nous  les 
superbes  costumes  et  les  accessoires  coûteux!  On  nous 
verra  couverts  de  riches  étoffes  ;  nous  aurons  des  barbes 
superbes  et  des  manteaux  brodés,  nous  engagerons  des 
animaux,  des  troupeaux  de  moutons,  des  escadrons  de 
chevaux;  nous  donnerons  un  fort  cachet  à  des  droma- 
daires sur  lesquels  nous  trônerons  comme  Dumaine 
dans  la  Vénus  Noire!  Nous  serons  beaux,  nous  aurons 
de  beaux  noms;  on  nous  appellera  Bolardas,  Nizaêl, 
Héliodore,  Roboam  et  Bibrix;  nous  doublerons  nos 
frais...  nous  ferons  grandi 

Israël  était  la  pièce  promise  de  la   rue  de  Malte. 


\ 
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Dans  leur  fébrile  impatience,  les  artistes  associés  allaient 
jusqu'à  maudire  les  excellentes  recettesque  leur  donnait 
la  P'tiote, 

Le  succès  du  drame  de  M.  Maurice  Darck  retardait, 
en  se  prolongeant,  le  grand  jour  ôHsraëll 

Enfin,  voulant  en  finir  avec  cette  maudite  Ftiote, 
dont  la  moyenne,  malgré  la  neige,  se  maintenait  en- 
core à  un  chijïre  relativement  bon,  ils  en  précipitèrent 
résolument  les  dernières  représentations. 

Aussi,  sont-ils  bien  heureux  ce  soir,  les  artistes  du 
Château-d'EauI 

Le  bonheur  leur  donne  sans  doute  des  distractions, 
car  ils  me  paraissent  avoir  complètement  oublié  de 
chauffer  leur  vaste  salle,  en  dépit  des  promesses  de 
Taffiche. 

A  peine  arrivé,  on  reprend  les  pardessus  et  les  four- 
rures que  Ton  vient  de  confier  à  Touvreuse. 

J'engage  vivement  MM.  Bessac  et  Cie,  dans  Tintérêt 
à'Israëly  à  mieux  alimenter  leur  calorifère.  La  salle  du 
Château-d'Eau  est  très  remarquable  comme  salle  d'été; 
ils  peuvent  à  juste  titre,  pendant  la  canicule,  l'appeler 
la  Salle  la  mieux  aérée  de  tout  Paris,  Mais,  en 
hiver,  ces  qualités  réfrigérantes  sont  beaucoup  moins 
appréciées. 

Si  vraiment  Israël  leur  est  cher,  qu'ils  ne  ménagent 
pas  le  combustible! 

Lorsque  le  rideau  est  levé,  on  grelotte  encore  davan- 
tage en  voyant  les  malheureux  artistes  et  figurants 
aussi  légèrement  habillés.  Gomment  peuvent-ils  tenir 
dans  cette  glacière  ?  Les  femmes  surtout  me  font  vrai- 
ment de  la  peine  avec  leurs  bras  nus  et  sans  autre  orne- 
ment que  des  ronds  de  serviette  en  guise  de  bra- 
celets. 
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Si  peu  chauds  qu'ils  soient^  tous  ces  costumes  sont 
pourtant  assez  réussis.  On  pourrait  peut-être  chicaner 
sur  le  goût  et  le  choix  des  nuances.  Mais  on  ne  peut 
nier  qu'ils  ont  dû  coûter  beaucoup  plus  cher  que  les 
costumes  habituels  de  la  maison. 

Q.uant  aux  décors,  ils  sont  presque  remarquables, 
mais  le  froid  empêche  la  plupart  des  spectateurs  de  les 
remarquer. 

Au  second  entr'acte,  le  public  gèle  absolument. 

On  se  livre  à  divers  exercices  pour  se  re'chauffer.  Les 
uns  battent  la  semelle,  les  autres  prennent  le  parti  de 
s'en  aller  pour  retrouver  le  coin  du  Feu.  Chabrillat  seul 
parvient  à  s'échauffer  en  discutant  au  milieu  d'un 
groupe  l'interdiction  qui  frappe  le  drame  d'Erckmann- 
Chatrian  qu'il  devait  jouer  après  Paillasse. 

Sous  le  péristyle  du  théâtre,  un  industriel  du  quar- 
tier commence  sa  fortune  en  vendant  à  prix  d'or,  aux 
journalistes  que  le  devoir  retient  encore,  des  toques  de 
loutre  et  des  chaussures  fourrées. 

Le  troisième  acte  commence...  et  ily  en  a  cinq! 

Encore  un  beau  décor!  encore  de  beaux  costu- 
mes I 

Et  ce  n'est  pas  tout! 

On  annonce  une  bataille,  des  moutons,  dos  che- 
vaux, des  chameaux  et  des  ruminants  variés,  et  puis, 
au  quatrième  acte,  une  orgie;  et  puis...  et  puis  encore 
une  foule  de  belles  choses  et  d'e£fets  saisissants. 

C'est  bien  tentant...  mais  un  peu  de  chaleur  ferait 
bien  mieux  notre  affaire. 

Il  fait  plus  froid  que  jamais;  on  déserte  de  toutes 
parts. 

Ma  foi,  je  fais  comme  tout  le  monde.  Je '^le  verrai 
ni  la  bataille,  ni  l'orgie,  ni  l'incendie,  ni  le  reste. 
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Mais  j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  échappé 
à  une  mort  certaine. 

Au  dernier  moment,  un  de  mes  amis,  qui  a  pu  sup- 
porter jusqu^au  bout  le  froid  sibérien  de  la  salle,  vient 
m'apprendre  une  bien  triste  nouvelle  : 

Un  de  mes  confrères  a  eu  les  pieds  gelés  vers  la  fin 
du  quatrième  acte  I 

Pareil  accident  était  déjà  arrivé  à  son  grand-père 
pendant  la  retraite  de  Russie. 


PREMIERES  A  L'ODEON 

19  décembre. 

Ceux  qui,  pendant  le  siège,  ont  reçu,  par  pigeons, 
des  nouvelles  de  leur  famille,  ceux-là  seuls  compren- 
dront la  joie  indicible  que  j'ai  éprouvée  lorsque  m'est 
parvenue  l'inviiation  d'assister,  ce  soir,  à  deux  pre- 
mières... à  l'Odéon! 

L'Odéon  !!!... 

Certes,  depuis  de  longues  semaines,  nous  avons  bien 
souffert  et  bien  grelotté  ! 

Nous  avons  vu  nos  théâtres  fermés,  nos  rues,  nos 
places,  nos  boulevards  et  nos  carrefours  remplis  d'une 
neige  malpropre  et  couverts  d'un  verglas  perfide  I 

Nous  avons  manqué  de  lait,  de  gaz,  de  spectacle,  de 
légumes  frais  et  de  voitures. 

Mais  cela  disparaît  maintenant  de  nos  souvenirs. 

L'interruption  des  chemins  de  fer,  les  fantaisies  du 
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thermomètre^  le  minimum  des  recettes,  la  fermeture 
de  l'Opéra-Populaire,  et  le  dédain  des  cochers  de 
iiacres  :  tout  est  oublié! 

Ne  pensons  plus  à  nos  malheurs  passés.  Soyons 
comme  Fahrbach  :  tout  à  la  joie  ! 

Hosannah  I 

L'Odéon  existe  encore  I 

Hosannah  ! 

L'Odéon  est  retrouvé!... 

Pauvre  cher  théâtre  ! 

Nous  le  pleurions  déjà... 

Qui  nous  eût  jamais  dit  qu'on  pût  pleurer  TOdéon? 

C'est  qu'en  vérité,  il  semblait  bien  perdu.  Plus  de 
nouvelles;  plus  de  communications;  pas  même  de  pi- 
geons voyageurs. 

Quelques  reporters  héroïques  étaient  bien  partis  à  la 
découverte,  mais  aucun  d'eux  n'est  revenu  des  régions 
glacées.  Ces  obscurs  martyrs  ont  dû  trouver  la  mort  au 
milieu  des  banquises  de  la  Seine. 

Aussi,  l'on  comprendra  notre  émotion  à  la  vue  de 
cette  façade  encore  debout,  de  ce  théâtre  que  nous 
avions  cru  écroulé  dans  une  avalanche  terrible. 

Et  ces  artistes  qu'on  croyait  ne  plus  revoir  —  ne  plus 
entendre  surtout  ! 

Eux  aussi  ont  bien  souffert,  isolés  qu'ils  étaient  sur 
la  rive  dnoite  par  la  colère  des  éléments.  Le  temps  leur 
a  semblé  bien  long.  ^ 

Cependant  ils  ont  lutté,  les  vaillants  I  Vivant  du 
produit  de  leur  chasse,  mangeant  des  côtelettes  de 
rennes  et  des  biftecks  d'ours,  ils  n'ont  pas  perdu  un 
seul  instant  l'espoir  d'une  délivrance  prochaine. 

—  Un  jour,  se  disaient-ils,  un  jour  nous  reverrons 
les  humains;  des  habitants  de  la  rive  droite  viendront 
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usqu'ici  :  les  neiges  ne  seront  pas  toujours  entre  le 
monde  et  nous;  la  débâcle  viendra  ! 

Et  toujours  gais^  malgré  leur  triste  situation,  ils 
cherchaient  à  se  distraire. 

Pour  s'amuser,  ils  passaient  leurs  journées  à  répéter 
les  deux  nouvelles  pièces  de  ce  soir  :  le  Trésor^  de 
M.  François  Coppee,  et  VAmiy  de  M.  Henri  Amie. 

Et  cela  les  amusait! 

La  place  de  TOdéon  était  devenue  une  véritable 
chaîne  de  montagnes,  composée  de  plusieurs  Mont- 
Blanc  également  inaccessibles. 

Dès  les  premiers  jours,  les  porteurs  de  billets  de  fa- 
veur furent  eux-mêmes  arrêtés  par  cet  obstacle  co- 
lossal. 

Il  fallait  faire  relâche  quelques  jours. 

Mais  bientôt,  on  s^habituaà  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence. Quelques  gamins  du  quartier  grimpèrent  auda- 
cieusement  jusqu'au  plus  haut  sommet. 

Il  se  forma  une  nouvelle  industrie  dans  le  quartier. 
Des  guides  dirigèrent  les  ascensionnistes  anglais  et  les 
intrépides  membres  du  Club-Alpin.  Les  plus  hardis 
touristes,  parvinrent  même  jusqu'au  contrôle  de  l'O- 
déon  ;  ils  entendirent  le  Voyage  de  M.  Perrichon, 
après  une  Jialte  au  café  des  Mulets,  ce  qui  fut  consigné 
sur  un  registre  d'honneur  tenu  par  M.  Bridault,  secré- 
taire-général du  théâtre. 

Par  bonheur,  et  grâce  au  dévouement  des  guides  de 
l'endroit,  on  n'a  eu  à  déplorer,  avant  la  débâcle  des 
neiges,  aucun  accident,  aucune  de  ces  chutes  terribles, 
si  fréquentes  dans  l'histoire  cies  ascensions  célèbres. 
Certains  chiens  locaux  d'une  race  analogue  à  celle  des 
chiens  du  Mont  Saint-Bernard,  ont  du  reste  sauvé  la 
vie  à  plusieurs  voyageurs  en  danger. 
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Mais  on  écrirait  tout  un  volume  avec  le  récit  des 
aventures  et  de  la  résurrection  de  i'Odéon. 

M.  Duquesnel  y  songe  déjà.  II  compte  employer  à 
cela  ses  premiers  jours  de  loisirs. 

Ce  très  prochain  ouvrage,  intitulé 


LA   DEBACLE   DE  l'oDÉON 


serait  dédié  à  M.  Turquet,  sous-secrétaire  des  Beaux- 
Arts. 


BROUILLARD   —   BANCALE  &  Cie 

22  décembre. 

On  commençait  à  s'habituer  à  la  neige  et  au  froid. 
Mais  l'Hiver  est  un  metteur  en  scène  qui  aime  à  va- 
rier ses  effets;  c'est  ce  qui  nous  a  valu  ce  soir  Tappari- 
tion  du  brouillard. 

Un  brouillard  épais,  glacial  et  qui  sent  mauvais; 
un  temps  délicieux  pour  aller  au  Théâtre-Cluny  sa- 
vourer les  sept  tableaux  d'un  drame  inédit. 

Sept  tableaux!  Et  deux  ponts  à  traverser!  Un  drame 
qui  doit  être  efiroyable  à  en  juger  par  les  titres  des  ac- 
tes :  le  Guet-Apens,  Y  Enfant  volé,  le  Châtiment  !  Je 
ne  veux  pas  insister  sur  l'héroïsme  dont  une  poignée 
de  journalistes  fait  preuve  depuis  quelque  temps^  en 
bravant  les  plus  grands  dangers,  pour  assister  aux  pre- 
mières les  plus  lointaines,  mais  franchement  si  le  pu- 
blic n'est  pas  pénétré  d'admiration  cela  m'étonne- 
rait« 
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Oii  suis-je? 

Voilà  près  de  trois  quarts  d'heure  que  ma  voiture 
traverse  des  rues  oti  l'on  ne  voit  que  la  lumière  rouge 
du  gaz,  mais  pas  de  maisons  et  très  peu  de  passants. 
Pas  la  moindre  boussole!  11  est  si  facile  de  se  perdre 
dans  ces  parages  peu  connus. 

Tout  à  coup,  une  rampe  de  gaz,  et,  comme  dans  un 
nuage^  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  théâtre. 

C'est  Cluny.  Merci,  mon  Dieu  ! 

Dans  la  buée,  je  crois  distinguer  un  homme  qui 
pourrait  bien  être  un  contrôleur  puisqu^il  réclame 
moq  billet. 

Je  parviens  à  pénétrer  dans  la  salle^  en  tâtonnant 
un  peu.  Mais  le  brouillard  pénètre  avec  moi.  Il  s'infil- 
tre par  les  couloirs^  par  les  frises,  par  le  trou  du  souf- 
fleur ;  il  s'abat  sur  l'orchestre^  il  met  un  rideau  de  gaze 
entre  les  loges  et  la  scène.  On  ne  se  reconnaît  que 
difficilement.  Lesjournalistes  serencontrentet  se  heur- 
tent comme  les  omnibus  sur  le  boulevard  Saint-Mi- 
chel. La  large  face  épanouie  de  Sarcey  a  lair  de  fon- 
dre à  vue  d'oeil  :  il  me  semble  voir  sa  photographie  en 
dégradé. 

On  fait  des  efforts  pénibles  pour  constater  l'identité 
des  acteurs  en  scène. 

—  Quelle  est  cette  brune  qui' joue  la  Bancale? 

—  C'est  Honorine  ! 

—  La  fameuse  Honorine!  celle  quia  eu  tant  de  suc- 
cès au  Palais- Royal  et  ailleurs  ! 

—  La  même. 

—  Vraiment...  dans  ce  brouillard...  Ce  n'est  plus 
que  l'ombre  d'elle-même! 

Un  fait-divers  se  produit  pendant  le  second  entr'acte 
au  bas  du  foyer,  en  plein  brouillard. 

Le  contrôleur  en  chef,  un  peu  trop  énervé  par  ce 
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temps  extra-brumeux,  se  montre  assez  grincheux  avec 
une  spectatrice  en  retard.  Il  y  a  un  double  emploi 
sous  roche,  la  discussion  s'envenime,  un  monsieur  in- 
tervient et,  sur  un  mot  malsonnant  de  l'irascible  con- 
trôleur, décoche  à  ce  dernier,  dans  la  brume,  au  jugé, 
une  superbe  gifle. 

Sur  ce,  tumulte,  vacarme,  interventions  variées,  scè- 
nes dans  le  brouillard... 

Un  garde  municipal  de  service  arrive  et  conduit 
gifleur  et  giflé  au  secrétariat. 

La  sonnette  d'entr'acte  retentit  et  le  rassemblement 
se  dissipe. 

Le  brouillard  n'a  pas  Tair  de  vouloir  en  faire  autant. 

Cependant,  en  regardant  bien,  en  cherchant  à  tra- 
vera  la  buée,  on  aperçoit  —  ô  surprise  !  —  quelques 
habits  noirs  et  autant  de  cravates  blanches! 

Tous  ceux  qui  ont  eu  l'idée  éminemment  originale 
de  se  déguiser  en  garçons  d'honneur  pour  assister  à 
la  première  de  Bancale  et  C*,  sont  de  jeunes,  de  très 
jeunes  adolescents  —  de  plus  ce  sont  de  jeunes  au- 
teurs. 

Les  jeunes  de  M.  Talien  sont  beaucoup  plus  jeunes 
que  tous  les  jeunes  connus  jusqu'à  ce  jour.  Ils  fournis- 
sent chaque  dimanche  pour  les  matinéeslittéraires  des 
pièces  nouvelles  et  chaque  dimanche  aussi,  le  plus  ai- 
mable des  conférenciers,  M.  Lapommeraye,  leur  an- 
nonce à  tous,  entre  deux  gorgées  d'eau  sucrée,  qu'ils 
auront  du  génie  à  bref  délai. 

Le  directeur  de  Gluny  qui  reçoit  une  subvention 
pour  jouer  les  œuvres  de  ces  bons  jeunes  gens,  est  plein 
de  prévenances  et  d'égards  pour  ses  petits  auteurs  heb- 
domadaires. 

En  revanche,  il  ne  leur  demande  qu'une  chose,  mais 
il  y  tient  : 
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Assister  à  toutes  les  premières  du  théâtre. 
(L'habit  noir  est  de  rigueur,  même  les  soirs  de  brouil- 
lard.) 

A  mesure  que  l'action  du  drame  s'embrouille,  le 
brouillard  devient  plus  épais  dans  Ta  salle.  Aussi  ne 
saurait-on  voter  trop  de  remerciements  à  M.  Talien 
qui  a  intitulé  son  dernier  tableau  le  Châtiment,  ce  qui 
me  permet  de  partir  avant  la  fin,  très  tranquille,  sûr 
que  le  traître  aura  son  affaire  et  que  la  vertu  sera  ré- 
compensée. 

Un  caniche  complaisant  me  conduit  jusqu'à  ma  voi- 
ture. 

En  route,  le  cocher  s'oriente  tant  bien  que  mal  au 
milieu  du  brouillard.  Il  finit  par  se  perdre  sur  les 
quais,  nous  descend  sur  la  berge  sans  s'en  apercevoir 
et  traverse  la  Seine  comme  un  simple  macadam. 

C'est  bien  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  reviens 
de  Cluny  au  boulevard  sans  traverser  les  ponts. 

Il  n'y  a  plus  de  rive  gauche. 


^MONSIEUR  DE  BARBJZON 


23  décembre. 

Nous  aurons  beau  dire  et  beau  faire,  les  directeurs 
auront  beau  former  des  syndicats  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts  communs,  on  ne  parviendra  jamais  à  ar- 
rêter d'une  façon  définitive  que  deux  premières  ne 
pourront  pas  avoir  lieu  le  même  soir.  Au  contraire. 
Ce  qui   n'arrivait  que  de  temps  en  temps  commence 
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maintenant  à  entrer  dans  nos  mœurs.  Ainsi  voilà  TO- 
p>éra- Populaire  qui  annonçait^  depuis  une  douzaine  de 
jours  au  moins,  la  reprise  de  Paul  et  Virginie  et  qui, 
à  force  de  la  reculer,  arrive  à  la  donner  le  soir  où  le 
Palais-Royal  nous  convoque  |X)ur  la  première  repré- 
sentation de  Af.  de  Barbi^on,  une  comédie  nouvelle 
en  trois  actes,  destinée  à  accompagner  Papa  et  à  for- 
mer, avec  la  pièce  de  MM.  Leterrier  et  Vanloo,  ce  qu'il 
est  permis  d'appeler  un  spectacle  corse. 

L'œuvre  de  Victor  Massé  ne  quittera  pas  de  si  tôt 
l'affiche  de  TOpéra-Populaire;  je  parlerai  donc  une 
autre  fois  de  ses  nouveaux  interprètes.  C'est  chez 
MM.  Dormeuil,  Plunkett  et  Cie  que  je  suis  allé  pas- 
ser la  soirée. 

Af.  de  Barbi\on  a  pour  auteurs  M.  Hippoîyte  Ray- 
mond et  ce  pauvre  Georges  Petit,  mort  à  trente-quatre 
ans,  vers  la  fin  de  l'été  dernier.  Je  me  rappelais,  en  al- 
lant au  théâtre,  les  efforts  laborieux  de  ce  pauvre  gar- 
çon, son  courage  à  supporter  les  épreuves  et  les  dé- 
ceptions, ses  tourments,  ses  luttes  de  chaque  jour  et 
surtout  cette  confiance  inébranlable,  cet  espoir  dans 
l'avenir  que  rien  ne  pouvait  abattre  en  lui. 

Un  jour,  il  vint  à  moi  tout  rayonnant. 

—  Ah  I  mon  cher  ami,  je  suis  bien  heureux!  me  dit-il. 

—  Q.ue  vous  est-il  arrivé  de  bon? 

—  J'ai  apporté,  il  y  a  trois  jours,  une  pièce  au  Pa- 
lais-Royal, une  pièce  en  trois  actes,  et  on  vient  de  me 
notifier  qu'elle  est  reçue... 

—  Mes  compliments... 

—  Ce  n'est  pas  tout...  On  nous  donne  Geoffroy, 
comprenez-vous...  Geoffroy...  dans  le  principal  rôle. 

Ce  fut  assurément  Tune  des  plus  grandes  joies  de  sa 
carrière. 

La  pièce  fut  mise  en  répétitions  au  mois  de  mars 
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dernier,  et  du  train  dont  on  mène  les  études  au  Palais- 
Royal,  Petit  put  espérer  que  M,  de  Barbi\on  serait 
joué  peu  de  temps  après.  Une  combinaison  de  spec- 
tacle fit  ajourner  la  première  à  la  saison  suivante.  Quand 
on  reprit  les  répétitions,  le  pauvre  auteur  était  mort  de- 
puis trois  mois. 

Le  collaborateur  de  Georges  Petit,  M*.  Hippolyte 
Raymond,  est,  lui  aussi,  un  jeune  et  un  vaillant 
parmi  les  auteurs  delà  nouvelle  génération.  C'est  la 
première  fois  qu'il  aborde  le  Palais-Royal,  mais  il  a 
déjà  un  certain  nombre  de  pièces  jouées  au  Gymnase, 
aux  Nouveautés  et  à  l'Athéne'e.  Ce  dernier  théâtre  lui 
doit  deux  de  ses  plus  grands  succès:  le  Coucou  et  le 
Cabinet  Piper  lin, 

M.  Raymond  est,  en  outre,  très  protégé  par  Labiche, 
qui  lui  a  écrit  une  préface  remarquable  pour  un  petit 
volume  de  saynètes  et  de  vaudevilles  en  un  acte. 

On  n'a  guère  mis  plus  de  quinze  jours  pour  répéter 
les  trois  actes  de  ce  soir. 

C'est  du  théâtre  à  la  vapeur,  du  théâtre  comme  les  » 
Américains  doivent  le  comprendre,  et  cette  activité  plus 
que  dévorante  explique  la  manière  dont  les  artistes  de 
la  jeune  troupe  désignent  la  maison  lorsqu'ils  s'y  ren- 
dent chaque  matin,  à  onze  heures  pour  le  quart. 

Ils  disent  : 

—  Nous  allons  à  l'usine  ! 

J'ai  dit  que  l'excellent  Geoffroy  est  chargé  du  princi- 
pal rôle  de  M,  de  Barbi:{on, 

C'est  un  grand  avantage  pour  tous  les  auteurs  en  gé- 
néral. Mais  c'est  en  même  temps  un  très  grand  hon- 
neur. 

Geoffroy,  en  effet,  a  le  droit  de  refuser  deux  rôles  au 
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moins  dans  une  saison.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  pièce 
plaise  à  ses  directeurs,  il  faut  aussi  qu'elle  lui  plaise,  à 
lui,  ou  plutôt  que  le  rôle  lui  convienne. 

Cela  fait  pour  les  vaudevillistes  comme  une  seconde 
épreuve  à  subir;  la  première,  déjà  si  palpitante,  ne  suf- 
fit pas.  Ce  n'est  qu'une  épreuve  préparatoire. 

A  lui  seul,  M.  Geoffroy  est  tout  un  comité  de  lec- 
ture. 

Il  reçoit  lespiècesà  Tunanimité  de  son  unique  voix! 

Le  Palais-Royal,  qui  perd  mademoiselle  Magnier, 
nous  a  présenté,  ce  soir,  une  débutante,  mademoiselle 
Charlotte  Raynard,  qui  arrive  en  droite  ligne...  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

La  transition  semble  brusque,  car  ce  n'est  pas  dans 
la  féerie  que  mademoiselle  Raynard  jouait,  mais  dans 
les  drames.  Aussi  me  raconte-t-on  qu'aux  répétitions, 
mademoiselle  Raynard  avait  d'abord  Porgane  ému  et 
la  physionomie  touchante  de  Fleur  de  Marie  dans  les 
Mystères  de  Paris. 

Le  souffleur,  qui  n'avait  jamais  été  aussi  violemment 
émotioané  en  écoutant  Gil-Pérèz,  Brasseur,  Hyacin- 
the et  madame  Thierret,  se  laissa  aller  parfois  à  san- 
gloter en  écoutant  mademoiselle  Raynard. 

MM.  Dormeuil  et  Hippolyte  Raymond  se  hâtèrent 
de  mettre  fin  à  ces  démonstrations  touchantes  et  de 
persuader  à  l'ex-jeune  première  de  M.  Clèves  qu'il  n'y 
a  aucun  crime  à  redouter  sur  la  scène  du  Palais- 
Royal. 

—  Que  voulez- vous?  leur  répondit  la  gentille  actrice, 
j'ai  tellement  l'habitude  d'être  persécutée,  que  le  traître 
me  manque  complètement  ici  1 

Avec  le  temps  on  se  passe  de  tout,  et  mademoiselle 
Raynard  a  déjà  commencé  à  se  faire  à  cette  absence  de 
criminels. 
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Au  second  acte,  Daubray  est  obligé  de  se  réfugier 
sur  un  balcon  en  plein  air.  C'est  le  soir,  la  neige  tombe 
au  dehors  et  il  n'a  qu'une  simpleombrelle  pour  se  pro- 
téger.   ' 

Lorsque  sa  cachette  est  connue  et  qu'il  rentre  tout 
grelottant,  Tombrelle  est  couverte  de  flocons  blancs. 

Voilà  du  réalisme  et  de  l'actualité,  n'est-il  pas  vrai? 

Mais  c'est  égal,  au  moment  où  la  neige  fait  un  si 
triste  sort  aux  théâtres,  il  y  a  une  certaine  crânerie  à 
risquer  un  effet  de  neige. 


U HOMME   A  PLAINDRE 

25  décembre. 

Le  directeur  de  TOdéon  est  un  fantaisiste,  un  cu- 
rieux, qui  a  voulu  se  payer  un  régal  de  lettré  et  de  dé- 
licat. 

—  Il  y  a,  prochainement,  des  élections  académi- 
ques, s'est-il  dit;  eh  bien!  si  je^passaisen  revue,  à  ma 
façon,  les  aspirants  au  fauteuil.  Il  me  suffira  pour  cela 
de  jouer  leurs  œuvres,  et  puisque,  de  temps  immémo- 
rial, MM.  les  académiciens  ont  leurs  entrées  au  second 
Théâtre-Français,  ils  pourront  apprécier,  sur  le  vif,  les 
mérites  des  diverses  candidats  qui  se  présentent  à  leur 
choix.  Ce  sera  fort  commode.  De  l'Institut  à  l'Odéon 
il  n'y  a  qu'un  pas:  —  c'est  bien  moins  loin  que 
de  rOdéon  à  l'Institut  —  la  rue  Mazarine,  la  rue  de 
TAncienne-Comédie,  la  rue  de  l'Odéon  :  trois  enjam- 
bées, et  on  y  est  I 
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Et  M.  Duquesnel  a  commencé  la  série  par  le  candi- 
dat Labiche  ;  pendant  quatre  mois^  on  a  vu  flamboyer 
sur  l'affiche  :  le  Voyage  de  M.  Perrichon,  Tun  des 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  comique  moderne. 

Puis  essuyant  le  verre  de  sa  lanterne  magique,  Tim- 
presario  cher  à  Sarcey  s'est  écrié  : 

—  A  vous,  candidat  Coppée,  contez-nous  une  de 
*  ces  petites  histoires  que  vous  contez  st  bien  ;  montrez- 
nous  un  de  ces  petits  actes,  oti  vous  savez  mettre  tant 
d'esprit  et  de  charme;  —  on  n'y  rit  pas  follement, 
mais  on  y  sourit  doucement,  —  on  n'y  pleure  pas  à 
chaudes  larmes,  mais  on  sent  clignoter  sa  paupière,  — 
et  si  l'on  était  sûr  de  ne  pas  être  vu... 

Et  Coppée  est  accouru  apportant  sous  son  bras 
le  Trésor  —  qui  vient  de  retrouver  sur  cette  même 
scène  de  l'Odéon,  le  succès  de  son  frère  aîné,  le  Pas- 
sant, 

Dans  quelque  temps,  ce  sera  le  tour  du  candidat  de 
Bornier,  avec  les  Noces  d'Attila,  une  œuvre  remar- 
quable, dit-on,  un  drame  original,  terrible  et  palpi- 
tant. 

Mais  aujourd'hui,  en  attendant,  place  encore  à  la  co- 
médie I 

Voicr  venir  le  candidat  Jules  Barbier  avec  son 
Homme  à  plaindre^  trois  actes,  en  vers. 

Connaissez-vous  Jules  Barbier? 

C'est  le  Lope  de  Vega  français. 

Si  l'on  excepte  Scribe  et  d'Ennery,  Je  crois  qu'on  ne 
peut  guère  citer  d'auteur  dramatiqne  qui  ait  produit 
autant  que  lui  :  ses  opéras-comiques  se  comptent  par 
centaines.  —  C'est  effrayant! 

Et  quand  on  pense  que  ce  librettiste  si  fécond  pour- 
rait s'appeler  le  librettiste  malgré  lui! 

Car  c'est  bien  malgré  lui  que  M.  Jules  Barbier  a  en 
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tassé  un  Pélion  d'opéras-comiques  sur  un  Ossa  d'opé- 
ras !  —  L'infortuné  a  toujours  été  la  proie  des  musi- 
ciens. 

Pauvre  Jules  Barbier  !  dire  qu'il  avait  horreur  de  la 
musique^  et  qu'il  s'était  juré,  au  début  de  sa  carrière 
d'auteur  dramatique,  que  jamais,  au  grand  jamais,  il 
n'écrirait  autre  chose  que  des  comédies  ou  des  drames. 

Hélas  !  c'est  une  sombre  histoire  que  l'histoire  de  ce 
librettiste  forcé. 

C'était  au  lendemain  de  la  première  représentation 
à* Un  Poète^  sa  première  pièce,  un  drame  en  cinq  ac- 
tes, en  vers,  auquel  la  Comédie-Française  avait  géné- 
reusement ouvert  ses  portes.  Je  ne  dirai  pas  que  les  jeu- 
nes princes  d'Orléans,  camarades  de  Jules  Barbier,  au 
collège  Henri  IV,  n'avaient  pas  un  peu  tiré  les  verrous; 
mais  enfin,  il  y  eut  succès,  et  dans  son  enthousiasme, 
le  jeune  auteur  de  vingt-deux  ans  s'écria  : 

La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connaître. 

Mais  il  avait  compté  sans  les  musiciens,  ces  maudits 
musiciens  qui  le  prirent  au  collet  avec  leurs  doubles  e 
leurs  triples  croches. 

Pauvre  poète!...  Vhomme  à  plaindre,  c'est  lui  !... 

Jugez-en,  car  voici  l'histoire  de  sa  nouvelle  pièce. 

Un  beau  jour,  il  y  a...  mettons  trente  ans...  un 
beau  jour,  il  taille  sa  plume,  coupe  son  papier,  se  met 
à  son  bureau  et  commencée  écrire  : 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Fortuné,  seuL 

Oui,  de  tous  les  humains  qui  souffrent  ici-bas, 
Je  suis  le  plus  à  plaindre,  et  l'on  ne  me  plaint  pas. 
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Ici,  on  frappe  àla  porte. 

C'est  Victor  Massé  qui  vient  demander  un  livret  d'o- 
péra-comique, un  livret  très  pressé. 

La  comédie  est  laissée  de  côté^  et  vite  Barbier  met 
au  monde  les  Noces  de  Jeannettey  puis,  une  fois  en 
train,  Galathée^  puis  les  SaisonSy  puis  Paul  et  Vir- 
ginie. 


Parfois,  le  monstre  musical  ayant  sa  pâture,  Barbier 
se  remet  à  son  ouvrage  préféré.  Il  reprend  Y  Homme  à 
plaindre  : 

A  charge  à  tout  le  inonde,  à  moi-même  inutile, 
Je  suis  né  sous  un  astre,  en  misères  fertile. 

—  Pan,  pani 

—  Entrez  I 

Hélas  !  encore  un  musicien  I 

C'est  Gounod,  qui  réclame  ses  livrets  promis.  Il  les 
attend,  c'est  encore  très  pressé. 

Cette  fois,  c'est  le  tour  de  Faust  j  de  Roméo  etJuliet 
te,  de  la  Reine  de  Saba  et  de  Polyeucte. 

Lorsque  Jules  Barbier,  entre  deux  livrets  de  Gounod 
veut  retailler  sa  plume,  pour  ÏHomme  à  planidre^ 
il  a  à  peine  le  temps  d'écrire  : 


Heureux,  cent  fois  heureux,  si  je  n'étais  pas  né, 
Kt  mon  nom  de  baptême  encore  est  Fortuné. 

que  la  collaboration  musicale  frappe  de  nouveau  à  sa 
porte  : 

C'est  Meyerbeer,  c'est  Ambroise  Thomas,  c'est  Th. 
Semet,  c'est  Réber,  c'est  Boulanger,  c'est  Reyer,  c'est 
Saint-Saëns. 
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Et  alors,  il  faut  produire,  produire  sans  relâche; 
voilà  le  Pardon  de  Ploërmel,  voilà  Hamlet^  voilà 
Mignon^  Psyché,  Gil-Blas,  les  Papillotes  de  M.  Be^ 
noisty  le  Salon  de  la  Marquise,  la  Statue,  le  Timbre 
d'Argent.,.  En  voilà,  en  voilà,  et  en  voilà  encore! 

C'est  pourquoi  les  deux  vers  suivants  n'ont  été  écrits 
que  trente  ans  plus  tard,  en  1879  : 

Non,  mais  voyez  un  peu  cette  amère  ironie 
D'un  nom  qui  me  bafoue  et  qui  me  calomnie. 

Il  est  vrai  que,  dans  l'intervalle,  pendant  que  les 
compositeurs  réglaientleur  papier,  et  que  les  musiciens 
accordaient  leurs  instruments,  Tauteur  d'un  Poète 
écrivait  furtivement  pas  mal  de  drames  et  des  comé- 
dies en  prose  ou  en  vers,  voire  à  la  fois  en  prose  et  en 
vers,  comme  les  Contes  d'Hoffmann  et  les  Marion- 
nettes du  Docteur. 

L'Académie  trouvera-t-elle  que  le  volumineux  ba- 
gage d'opéras-comiques  de  M.  Jules  Barbier,  lui  consti- 
tue quelques  titres.^à  l'immortalité...  temporaire  qui 
se  décerne  sous  la  calotte  de  l'Institut? 

Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  encore. 

En  tout  cas,  sa  nouvelle  comédie  en  vers  peut-elle 
augmenter  les  chances  de  sa  candidature? 

UHomme  à  plaindre  pourra-t-il  faire  un  homme 
heureux  du  fidèle  collaborateur  de  Gounod? 

Voilà  ce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir. 

D'ailleurs  les  académiciens  ont  brillé  par  leur  ab- 
sence à  cette  première  donnée  spécialement  à  leur 
intention. 

Cependant,  il  paraît  que  M.  Duquesnel  a  eu  la  pré- 
venance de  leur  faire  un  service. 

Ce  service  — que  nos  Immortels  n'ont  pas  seulement 
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fait  Utiliser  par  leurs  concierges  —  ce  service  devait 
être  même  assez  fort. 

Il  y  avait^  en  effet,  plus  de  quarante  fauteuils  vides 
dans  la  salle  de  l'Odeon. 


éMOrS  DE  LA  F/ÎTV;...  "D* ANNÉE 


3i  décembre. 


OPERA 

M.  Vaucorbeil  est  fonctionnaire  républicain. 
Et  cependant,  à  Lamoureux  il  préfère  Son  Altès. 

COMÉDIE-FRANC  AISE 

De  tous  les  Administrateurs  généraux  qui  ont  passé 
au  Théâtre-Français,  M.  Perrin  est  celui  qui  aie  plus 
fait  pour  les  décors. 

De  tous  les  comiques,  M.  Coquelin  est  celui  quia 
le  plus  fait  pour  la  décoration. 

OPÉRA-COMIQUE 

A  propos  d'un  directeur  connu  par  son  avarice  : 

—  Quel  dommage  que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  ait 
rOpéra-Comique  1 

—  Pourquoi  cela? 

—  Il  aurait  si  bien  fait  le  chien  de  Jean  de  Ni- 
velle! 


DÉCEMBRE.  469 


ODEON 


La  dernière  pièce  que  M.  Duquesnel  compte  jouer 
est  V Attila,  de  M.  Henri  de  Bornier. 

Après  nous  avoir  montré  le  Roi  des  Huns,  il  fera 
place  à  d'autres. 


VAUDEVILLE 


Spectacle  étrange  I 

Les  Lionnes  Pauvres  s'éclipsent  à  l'approche  d'un 
Nabab/ 


GYMNASE 

—  Place  au  jeune! 

—  Place  aux  jaunets  I 

OPÉRA-POPULAÏRE 

—  Qu'a-t-on  fait  des  douze  mille  francs  de  M.  Tur- 
quet  ? 

—  On  a  donné  six  mille  francs  à  Paul  et  six  mille 
autres  à  Virginie. 

VARIÉTÉS 

C'est  en  nous  montrant  Judic  grise  que  M.  Bertrand 
voit  tout  en  rose. 

NOUVEAUTÉS 

Paris  en  Actions  a  de  l'action  sur  le  public  et  pour- 
tant, en  sa  qualité  de  Revue,  c'est  une  pièce  qui  man- 
que d'action. 
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PALAIS-ROYAL 

—  Recevoir  vingt-cinq  mille  francs  pour  se  priver  de 
mademoiselle  Magnierl 

—  J'en  donnerais  bien  cinquante  mille  pour  l'a- 
voir I 

PORTE-SAINT-MARTIN 

Depuis  que  The'o  a  été  au  théâtre  de  M.  PaulClèves, 
on  ne  l'appelle  plus  que  : 

—  La  C lèves  des  cœurs! 

AMBIGU 

—  V'ià  qu'on  nous  recolle  V Assommoir/ 

—  Ahl  m...  ince  alors  I 

RENAISSANCE 

La  revendication-Cantin  a  mis  Gondinet  hors  des 
gonds. 

Planquette  tient  surtout  à  Granier  son  procès  devant 
le  public. 

Et  Koning  ne  boira  pas  un  bouillon...  bien  que  Duval 
soit  de  la  pièce. 

FOLIES- DRAMATIQUES 

Ofienbach  et  Bonaparte  I 

M.  Blandin  était  sûr  de  la  victoire. 

BOUFFE  s- PARISIEN  s 

Les  Noces  d'Olivette^ 

On  dit  aussi  : 

Les  Noces  d'Oliveste. 
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CHàTELET 

Je  rencontre  Adolphe  Belot. 

—  Où  allez- vous? 

—  Je  vais  acheter  des  bonbons  pour  les  chameaux  de 
la  Vénus  Noire, 

FANTAISIES -PARISIENNES 

Mademoiselle  Humberta  attire  beaucoup  de  monde 
au  Billet  de  Logement. 
Au  théâtre  on  l'appelle  : 

—  La  Fée  Des-Bruyères  I 

chateau-d'eau 

—  Israël/  On  doit  y  voir  énormément  d'Hébreux? 

—  On  y  voit  même  le  Désert. 


FIN 
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Gabrielle  (Mlle),  261. 
Gailhard,  176,  372. 
Galilée,  338. 
Galles  (S.  A.  R.  le  Prince  de) 

69. 
Galli,  352. 
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Herman  (Mlle  Lilia),  358,  36o. 
Hermann,  33o,  448. 
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Las  Marismas  (Marquise  de), 

32. 

Lassouche,  23o,  338. 

Lavastre,  36.  252. 

Lavigne  (MUe  Alice),  347,  385, 

448. 
Lavoix  (Henri),  329. 
Leblanc  (Mlle  Léonide),    139, 

23o. 

Lebon  (Mlle),  444. 

Lecocq  (Charles),  i5,  16,  78, 

80,  166,  240,337,354,355. 
Lecomte  (Mlle),  343. 
Legault-Mlle),  2i3,  268,  373. 
Legouvé,  196. 
Lehon  (Comtesse),  32. 
Leloir  (Louis),  264. 
Lemaître    (Frederick),     127, 

214. 
Léonce,   i,  2,   3,    4,  18,    100, 

338,  357;  358. 
Lepère,  2o3. 

Le  Provostde  Launay,  74. 
Leroy,  270,  272. 
Les8eps(M.  et  Mme  Ferdinand), 

372. 
Leterrier,  78,  33?,  354,  355, 

356,  447,460. 
Leuven  (de),  94. 
Lhéritier,  267,  386. 
Lina  !«,  176,  177,  178,  179. 
Lionnet  (Les  frères),  68. 
Liorat,  241,  3 16. 
Litolff,  78,  79,  80. 
Livingstone,  249. 
Lody  (Mlle  Alice),  21 3,  214. 
Lomon    (Charles),    162,    i63. 

164. 
Lomond  (Mme  de),  32. 
Lope  de  Vega,  464. 
LucQ,  435,  436,  437. 
Luguet.  267,  449. 
Lutz,  144. 
Lynnès    (  Mlle     Marguerite) , 

261. 


M 


Macé-Montrouge,  14,  346. 
Madier   de   Montjau,  73,   74, 

75.76. 
Mackart,  3o. 

Mackay  (Mme),  32. 

Macomo,  19. 

Magnier (Mlle  Marie),  383, 384, 

385,  387,  462,  470. 
Malte-Brun,  338. 
Maquet   (Auguste),   47,     142, 

i56,   i58. 
Marais,  44,  59,  60. 
Marcelin,  3gb. 
Marcère  (de),  39. 
Marc  Fournier,*5. 
Marguerite  (Mlle)  338. 
Mariani  (Mlle),  281. 
Marié  (Mlle  Paola),  22,  80. 
Marot  (Mlle),  269,  385,  386. 
Marquet  (Mlle),  35,  211,   21 3. 
Marre  (Jules),  157. 
Martin,  319. 
Martinet,  284,  285,   289,  348, 

349,  35o,  353. 
Marty,  404. 

Mary- Albert,  22,  88,  89. 
Massé  (Victor),  95,   3i3,  460, 

466. 

Masscnet,  60,  3i3. 

Massin  (MUe),  48,    182,    186, 

23o,  271,  307. 
Masson  (Michel),  28,  109,193, 

194. 
Matton,  137. 
Maubant,  71,  99. 
Maugé,  335,438. 
Mauri  (Mlle  Rosita),  209,  210, 

253,  254,  3 10. 
May  (Mlle  Désirée),  1 1 1 . 
May  (Mlle  Jane),  127,  294. 
Mayer,  3ii- 
Meilhac  (Henry),    53,   55,  56, 

57,    58,   59,    78,   166,    167, 


480 


TABLE 


228,305,309,326,328,337, 

382,  383,  384,  ^85,  446. 
Mélesville,  293. 
Mélingue,  i33,  143,  iSg. 
Membrée,  107,  108. 
Mendès  (CatuUe),  i53,  i55. 
Menessier,  i3. 
Mérante,  177. 
Méryss  (Mlle  Rose),  4o3. 
Métra  (Olivier),  32,  33,  209. 
Metternich  (Prince  et  princesse 

de),  210. 
Meurice  (Paul),  i53,  i55,  i65. 
Meyerbeer,  92,  466. 
Michel  (André),  309. 
Michot,  144. 

Milher,  22,  321,322,326. 
Mily-Meyer  (Mlle)  167,  337. 
Miolan-Carvalho  (Mme),   376. 
Mitchell  (Robert),  192. 
Moinaux  (Jules),  440. 
Molière,  147,  255. 
Molins  (Marquis  et  Marquise 

de)  33. 
Moltke    (Comte  et    Comtesse 

de)  33. 
Monchanin  (Mlle)  37,  76. 
Monnier  (Albert),  279. 
Monnier  (Mlle  Hélène),  271. 
Monselet  (Charles),  329,   33o. 
Moitaland  (Céline),    54,  443, 

444- 
Montbars,  118,  189,  190,  191, 

216,    217,    218,    227,   387, 

449. 
Monthi  (Mlle  Blanche),  333. 
Monti,  214. 
Montigny,  117, 12ÎJ,  124,  12  5, 

234,  289,290,  291,293,294, 

337,  338. 
Montmas,  352. 
Montplaisir,  3. 
Montrouge,  12,    i3,   14,    ^44, 

345,  347. 


Moreau,  i36. 

Morris,  62,  233,  446. 

Mou  net-Sully,  72,    143,  148, 

i5o,  i52. 
Mousseau,  120. 
Mozart,  92,  142,   171. 
Munckaszy,  57. 
Munte  (MUe  Lina),  42,  329, 

339. 
Munroë  (Miss  Kate),  52,  53, 

54.  88. 
Musset  (Alfred  de),  99. 


N 


Najac(de),  117,  i23,  124. 
Naquet,  76. 
Nilsson  (Mlle),  144. 
Normand  (Jacques),  336. 
Nuitter,  146. 
Numa  fils,  54. 
Nus  (Eugène),  320. 

O 

Océana  (Mlle),  3o. 
OlTenbach,  21,  100,  338,  378, 

434,  435,  436,  437,470. 
O'Kelly,  93. 

Oswald  (François),  292,   293. 
Overschie  (d'),  32. 


Paganini,  328. 

Pailleron  (Edouard),  195, 197, 

199,  200,  201,  202. 
Pamart,  260,  261. 
Papin  (Denis),  338. 
Parade,  48,  49. 
Paris  (amiral),  i63. 
Pas'ca  (Mme),  47,  48. 
Pasdeloup,  349. 
Patti  (Mme  Adelina),  104. 
Paulin-Ménier,  i. 


DES   NOMS  CITÉS. 


481 


Penne  (de),  40. 

Perlani,  352,  353. 

Péricaud,  341. 

Perrin,  67,  118,  149,.! 53,  i54, 

195,196,  199,201,252,406, 

408,  468. 
Petit  (Georges),  460,  461. 
Petit  (Hélène),  42. 
Philippe  (Edouard),  i3. 
Picard  (Mme  Elise),  264. 
Picolo  (Mlle),  444. 
Pierson  (Mlle ^Blanche), 48,  49, 

264,  265,  271,  307. 
Pillet-Will,  32. 
Piron  (Mlle),  36. 
Planquette  (Robert),  i83,  343, 

470. 
Pleyel,  93. 

Plunkett,  227,  320,  383,  460. 
Poisson,  157,  247,  280. 
Ponchard,  319. 
Poniatowska  (Princesse),   32. 
Porel,  164. 

Pourtalès  (Mme  de),  210. 
Pradeau,  11 5,  116,  189.    ■ 
Preziosi  (Mlle),  ii3,  328. 
Prével  (Jules),  16,  41,  242. 
Proust  (Antonin),  352. 
Pujol,  60,  164. 
Pyat  (Félix),  193. 


R 


Rachel,  66,  407. 

Racine,  66. 

Racinet,  i6q. 

Raspail  (Benjamin),  76. 

Ravel,  189,  280,  281,  3o8. 

Raymond.  (Hippolyte),  5o,  460, 

461,  462. 
Raymonde  (Mlle),  266,  267. 
Raynard  (Mlle  Charlotte),  462. 
Rebel,  i65. 
Réber,  466. 
Regnault  (Mlle  Alice),  294. 


Reichemberg  (Mlle),  71,  406, 
Reine  (Mlle  Alix),  79,  80. 
Réjane  (Mlle)  186. 
Rembrandt,  337. 
Renard,  394. 
Renault  (Léon),  39. 
Reyer,  88,  3i3,  466. 
Reynold  (Mlle  Zélie),  127. 
Richard  (Henri),  367,  368. 
Ricquier  (Mlle  Edile),  72. 
Righetti  (Mlle),  36. 
Riou,  14. 

Rival  de  Rouville,  35o,  353. 
Rivero  (Mlle),  261. 
Rivet  (Gustave),  109, 110,  m. 
Robecchi,  114,  157,  219,  220, 

248,  280,  36o,  445,  448. 
Robert  (Mlle  Fanny),  444. 
Rochard,  64,  65,  66,  270,  271, 

272. 
Rochefort  (Henri),  440. 
Roger,  47,  376. 
Roger-Solié  (Mme),  47. 
Rose  Blanche  (Mlle),  281. 
Rossini,  92* 
Rouher,  192. 
Roumier  (Mlle),  37. 
Rousseil  (Mlle),  116,  23o,  363, 

364,  404. 
Rouvière,  134. 
Roux,  I,  2,  5. 
Rubé,  252,  353. 
Rurick.  449. 


Sablairolles  (Mlle),  93. 
Sagan  (Prince  de),  32. 
Saint-Albin  (Albert  de),  16,41, 

120. 
Saint-Germain,  i25,  189,  402. 
Saint- Georges,  94. 
Saint-Saëns,  94,  3i3,  466. 
Sainville,  212. 
Salomon,  25 1. 


482 


TABLE 


Salvayre,  3i3. 

Samary  (Mlle),  68,  70,71,  83, 

84,  198,  199,  201,  202,  271, 
Sand  (George),  273,  274,  275, 

276. 
Sangalli  (Mlle)  33.  34,  35,  75, 

76,  177,  20g,  210. 
Sarcey(Francisque),  i5,iio,  202, 

223,224,  262,327,  329,  336, 

338,  457,  464. 
Sardou  (Victorien),    81,    i3o, 

i37,  i85,  437. 
Schneider  (Mlle),  338. 
Schneider  (Mme  Henri),  32. 
Scipion,  ii5,  116,445. 
Scribe,  99,  112,  293,  464. 
Scriwaneck  (Mlle),  126. 
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DES  NOMS   CITES. 


483 


Vernon  (Mlle  Marie),  253. 
Vernon    (Mlle  Noémie),  269, 

332. 
Vibert,  329. 
Villeray,  i  §4. 
Vitu  (Auguste),  327. 
Vizentini,  88,  93. 
Volta,  338. 
Voltaire,  21 5. 
Vouret,  445. 
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